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Metamorphosis of a myth: Don Juan and its Spanish contemporary rewritings 
This research work aims to study the transformations and reconstruction of the 
myth of Don Juan in Spanish literature, theatre and cinema from the 1960s up to 
the present, analyzing and systematizing these transformations in the context of 
current cultural trends. The study is based on an interdisciplinary, as well as an 
intertextual and a myth-critical approach. The work takes into account those texts 
and movies that illustrate the presence of the three “invariants” of the myth of 
Don Juan, as noted by Jean Rousset, such as: Don Juan himself as protagonist;  
the apparition of the death (or the supernatural); and the group of women he 
seduces.  
The thesis is structured in three parts, the first focuses on critical methodology; 
the second reconstructs the path of the myth from what is considered as the 
founding text, Tirso de Molina’s El burlador de Sevilla y convidado de piedra, up 
to the first half of the twentieth century. The third part deals with the most recent 
rewritings, some of whom little known and in general not yet studied sufficiently, 
trying to identify in the latter a series of trend lines, which in turn reflect the 
cultural circumstances of our day. Although the study focuses on Spanish-
language production, the many important versions of the myth that arose in other 
geographical and linguistic contexts were also taken into account in the 
discussion.  
The third part of the work is the most innovative and original. By analyzing the 
extensive corpus of the new works eight dramas, three movies, two novels and a 
short story it was possible to trace five thematic and formal lines, to each of 
which is dedicated a chapter. We therefore shift from the rewritings of the myth in 
the last years of the Spanish republican exile, in particular by analyzing the 
dramas Don Juan en la mancebía (1968), by Ramón J. Sender and José Ricardo 
Morales’ Ardor con ardor se apaga (1987). In general, these texts emphasize the 
transgressive and libertarian personality of the protagonist, giving his events a 
decidedly political value; leading to the versions in which the metafictional 
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construction stands out, such as the plays D.J. (1987), by Jerónimo López Mozo 
and José Luis Alonso de Santos’ La sombra del Tenorio (1994), as well as the 
movies Don Juan, mi querido fantasma (1990), by Antonio Mercero and Io, Don 
Giovanni (2009), by Carlos Saura. We also explore those works where an 
introspective and self-reflective nature is offered, such as Vicente Molina Foix’s 
drama Don Juan último (1992), as well as Paloma Díaz-Mas’ short story titled 
«La visita del comendador» (2008), and Tomás Segovia’s novel Cartas de un 
jubilado (2010). Finally, the last two chapters respectively focus on dramas in 
which the seducer who takes on the characters of the mythical protagonist is 
female, as it occurs in Juan José Alonso Millán’s La vil seducción (1967), and in 
Jesús Campos García’s d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio 
del siglo XXI) (2008), and on the experimental rewritings which are difficult to 
classify, such as Luis Riaza’s drama Representación del Don Juan Tenorio por el 
carro de las meretrices ambulantes (1973), Julián Ríos’ novel Larva / Babel de 
una noche de San Juan (1983), and Gonzalo Suárez’s movie Don Juan en los 
infiernos (1991).  
The thesis ends with an appendix in which we present the interviews to some 
of the authors whose works have been the subject of our study, namely Jerónimo 
López Mozo, José Luis Alonso de Santos, Vicente Molina Foix, Paloma Díaz-
Mas, Jesús Campos and Gonzalo Suárez. In addition, our work is enriched by the 
contribution of some and representative images related to the works that have 
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Como indica el título de la tesis, Metamorfosis de un mito. Don Juan en las 
reescrituras españolas contemporáneas, este estudio se centra en las 
transformaciones del mito de Don Juan en la narrativa, el teatro y el cine español 
entre los años sesenta del siglo XX y la actualidad. Nuestro propósito ha sido 
analizar y tratar de interpretar dichas metamorfosis en el contexto cultural e 
ideológico de nuestra época, con el fin de perfilar las múltiples identidades que el 
personaje literario y, por ende, el relato mítico ha asumido en nuestro tiempo. 
Asimismo, a partir del estudio de las señas identificativas del mito de Don Juan, 
nos hemos propuesto reflexionar en torno a las razones por las cuales este 
personaje mantiene su estatuto mítico incluso hoy día.  
No es fácil enfrentarse al tema de Don Juan, que constituye uno de los mitos 
literarios más universales y más prolíficos de la cultura occidental y, por esta 
misma razón, uno de los más estudiados y analizados. Aunque su fascinación 
resulta inmediata, no todos los que se han ocupado de él están de acuerdo a la 
hora de dar cuenta de las razones de dicho atractivo. De todos modos, creemos 
que la razón fundamental de la vitalidad y pervivencia del mito de Don Juan hay 
que buscarla en el mensaje que este sigue transmitiendo y que, en nuestra opinión, 
se relaciona con algunas de las funciones esenciales que desempeña desde su 
origen. Así, pues, es indudable que el mito de Don Juan ejerce una función 
identitaria, pues forma parte del imaginario colectivo hispánico y es uno de los 
grandes mitos que la cultura española ha generado en su seno, pero, que, 
traspasando las fronteras, ha llegado a formar parte de los mitos compartidos por 
la cultura occidental. Al mismo tiempo, este personaje se ha convertido en la 
proyección del comportamiento humano que pone en discusión la responsabilidad 
del individuo en relación consigo mismo y con la sociedad de la cual es miembro 
activo. Además, este mito desempeña una función ritual de celebración de la vida 
y de la muerte y, con su acentuado vitalismo, un desafío de la primera a la 
segunda. Estos dos principios fundamentales constituyen el núcleo mítico ya en su 
primera versión, tal como se manifiesta en el título bimembre del drama de Tirso, 
donde encontramos el «burlador», seductor, amante de la vida, del placer erótico y 
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de la libertad, contrapuesto al «convidado de piedra», encarnación de la muerte y 
representante del castigo divino. Las pulsiones eróticas y el temor ante la muerte 
son dos aspectos consustanciales al ser humano, que se sabe mortal, pero que en 
su manifestación mítica decide gozar de los placeres que le ofrece la vida, sin 
preocuparse por las consecuencias de sus acciones. Por otra parte, el mito de Don 
Juan cumple una función subversiva y liberadora, puesto que la aparición del 
burlador pone en crisis los valores establecidos, sean éticos, morales, políticos o 
religiosos, en los que se sustenta la vida social. Desde este punto de vista queda 
patente su potencialidad subversiva como elemento de liberación de las presiones 
del control social o religioso y de los tabúes relacionados con la sexualidad, de 
promoción de un sentido lúdico y desenfadado de la vida y de evasión frente a lo 
trascendental. No es por casualidad, por lo tanto, que en el español de las últimas 
décadas, la expresión convidado de piedra se refiere a alguien quien ocupa una 
situación sin papel alguno que desempeñar, sin función. 
Símbolo de exaltación de la vida frente a la muerte, de liberación frente a los 
agentes opresores de los valores y aspiraciones en los que se fundamenta, el mito 
de Don Juan ejerce una fuerza fascinadora por su potencialidad de seducción 
erótica. Pero, en su largo recorrido por los siglos, también ha encarnado el 
símbolo del amor que confiere sentido a la vida y promueve la transformación 
moral del héroe; así como ha representado el paradigma que rompe con el modelo 
patriarcal en las relaciones entre hombre y mujer, manteniendo, sin embargo, a 
través de todas estas metamorfosis, sus rasgos constitutivos reconocibles. 
Cuando empezamos este trabajo éramos conscientes tanto de la complejidad 
de la tarea de ocuparnos de un campo de estudio tan amplio e interdisciplinar, 
como es el de la producción narrativa, teatral y cinematográfica en relación con el 
mito de Don Juan, como de los límites a los que habríamos tenido que 
enfrentarnos para llevarla al cabo. El ingente material crítico y bibliográfico, el 
elevado número de textos literarios y de pensamiento, así como de versiones 
cinematográficas que se han tenido en cuenta, no han hecho sino aumentar la 
sensación de vulnerabilidad frente a la posibilidad de llegar a una sistematización 
definitiva de las obras de creación centradas en el mito de Don Juan que se han 
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producido en el ámbito hispánico en las últimas décadas. Por consiguiente, la 
presente investigación, lejos de ser exhaustiva, se ha centrado en el análisis de 
aquellas obras que propusieran unas perspectivas renovadoras y unas 
reinterpretaciones que subrayasen la voluntad de los autores de alejarse de los 
significados originarios del relato mítico, aunque respetando en cualquier caso los 
elementos constantes que lo constituyen, detectados por Jean Rousset en Le mythe 
de Don Juan (1978), a saber: la presencia de la muerte, del grupo femenino y del 
héroe. Aunque el estudio se ha circunscrito a las ficciones en lengua española, en 
un período y en unos géneros específicos, es evidente que ha sido necesario 
referirnos también a las numerosas e importantes versiones del mito surgidas en 
otros contextos y en otras latitudes.  
Para alcanzar nuestro propósito, la investigación se ha desarrollado a partir de 
un criterio que combina el estudio diacrónico con el temático y se ha beneficiado 
de las herramientas proporcionadas por la crítica intertextual, los estudios 
intergenéricos y los de mitocrítica, los cuales por su definición abarcan varias 
disciplinas.  
Cabe especificar, además, el criterio ortográfico que se ha adoptado a la vista 
de la diversidad de grafía utilizada en la denominación del protagonista de las 
obras estudiadas, que unos escriben «Don Juan» y otros como «don Juan». A 
pesar de que la normativa de la Real Academia fija el uso de la letra minúscula 
para el «tratamiento de respeto [...] que se antepone a los nombres masculinos de 
pila» (RAE 2001: 847), se ha preferido recurrir a la mayúscula para designar al 
mito reconocido de Don Juan. Por el contrario, y de acuerdo con dichas normas, 
se ha respetado la escritura de «donjuán» y «donjuanes» para referirse a los 
personajes de varias obras de ficción que presentan el rasgo de «seductor de 
mujeres» (RAE 2001: 849). También, se ha respetado la escritura de «Dom Juan» 
para referirse al protagonista de la obra de Molière, y la de «Don Giovanni» para 
las versiones italianas. Por lo general, se ha mantenido la misma grafía con la que 
se presenta el nombre cuando aparece en los títulos de las obras y cuando se trata 
de citas directas.    
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Desde el punto de vista estructural, la tesis consta de tres partes: la primera se 
centra en la metodología crítica; la segunda reconstruye la historia del mito de 
Don Juan respecto, por un lado, a los orígenes, autoría y datación de El burlador 
de Sevilla y convidado de piedra (¿1630?), atribuido a Tirso de Molina y, por 
otro, a su evolución hasta la primera mitad del siglo XX, con la publicación de la 
novela Don Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester; la tercera, 
necesariamente más original, se ocupa de la producción artística más reciente en 
lengua española, centrándose en aquellas obras, literarias y cinematográficas 
principalmente, que se presentan como más significativas en el contexto 
ideológico y cultural español en el que se inscriben y que, aunque han merecido 
estudios individuales, hasta ahora no han sido objeto de un trabajo crítico 
conjunto destinado a destacar las tendencias o ejes temáticos, partiendo de su 
relación con el mito. La tesis termina con un apéndice, en el cual se presentan las 
entrevistas realizadas a algunos de los autores cuyas obras han sido objeto de 
nuestro estudio, a saber: Jerónimo López Mozo, José Luis Alonso de Santos, 
Vicente Molina Foix, Paloma Díaz-Mas, Jesús Campos y Gonzalo Suárez. 
Asimismo, nuestro trabajo se enriquece por la aportación de algunas imágenes 
carteles de estrenos teatrales y cinematográficos, y obras pictóricas 
relacionadas con las obras que han sido objeto de nuestro análisis. 
 En concreto, y como ya hemos anticipado, la primera parte de este trabajo 
está dedicada a la metodología, que se fundamenta, en primer lugar, en la teoría de 
la intertextualidad, concepto que hallamos en los estudios de Ferdinand de 
Saussure, M.M. Bajtín, Julia Kristeva, Roland Barthes y Gérard Genette, y que 
nos ha permitido analizar las relaciones transtextuales que unen un hipertexto a 
sus hipotextos, remitiendo a la terminología acuñada por Genette en 
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982). Por otra parte, se ha recurrido 
a los estudios de mitocrítica, los cuales se basan principalmente en la 
epistemología de Gilbert Durand y de Pierre Brunel y que nos ha permitido 
observar la reescritura o la reformulación del mito a lo largo de la historia literaria 
en las diversas culturas. Por último, se ha acudido a la teoría de «mitocrítica 
cultural» de José Manuel Losada Goya, que forma parte del concepto de 
«dinamismo interdisciplinar» del mito. Esta nueva metodología profundiza en la 
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función que las manifestaciones míticas desempeñan en el panorama cultural de 
cada época, indagando, en particular, las relaciones entre la literatura propiamente 
dicha y otros medios, como, por ejemplo, el cine, la televisión, los videojuegos, la 
publicidad, la escultura, la pintura, la música, la ópera, la danza, el teatro, las 
performance, etc.  
Asimismo, ha sido necesario explicar cuáles son los rasgos que definen a Don 
Juan como mito literario. Ante todo, era imprescindible definir el mito literario, 
diferenciándolo del mito en general. Para ello, nos hemos centrado en el debate 
que a partir de los años sesenta del siglo XX ha visto enfrentarse dos teorías 
diferentes: por una parte, la de Mircea Eliade y Claude Lévi-Strauss, que 
consideraban el mito literario como una representación degradada del mito étnico-
religioso; y, por otra, la de la nouvelle critique y la de la mitocrítica actual, que se 
enfrentan a dicha definición, postulando, además, que lo que permite la 
supervivencia del relato mítico es la literatura. Así, pues, el mito literario se 
diferencia del mito étnico-religioso por constituirse a partir de un texto literario 
concreto, pero comparte con este la misma saturación simbólica, la estructura 
cerrada, la repercusión social y la perspectiva metafísico-religiosa de la existencia. 
Por fin, hemos tratado de resumir cómo ha venido definiéndose Don Juan como 
mito literario, de qué modo se ha originado según los estudiosos y cuáles han sido 
las interpretaciones más significativas que los mismos han propuesto de él. Para 
ello, nos hemos detenido en particular en los estudios más antiguos de Arturo 
Farinelli, George Gendarme de Bévotte, Víctor Said Armesto y Blanca de los 
Ríos, así como en las obras de Micheline Sauvage y Jean Rousset, para terminar 
con las investigaciones más actuales de Pierre Brunel y José Manuel Losada 
Goya.  
La segunda parte de la tesis se abre con la presentación del estado de la 
cuestión y las conclusiones a las que la crítica ha llegado actualmente con respecto 
tanto a los posibles orígenes históricos y literarios del mito de Don Juan, como a 
las dos cuestiones que siguen preocupando a la crítica con respecto al texto de El 
burlador de Sevilla y convidado de piedra, es decir, la atribución de la autoría de 
la obra y su datación. Con posterioridad, se presenta un panorama de la evolución 
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del mito objeto de este estudio hasta la primera mitad del siglo XX, tratando de 
sistematizar las interpretaciones más significativas que han sido propuestas desde 
un enfoque temático.  
Así, pues, por lo que concierne a los orígenes del mito, los resultados a los 
que ha llegado la crítica hoy día consideran que la leyenda del joven estafador de 
mujeres, miembro de una de las familias aristocráticas más importantes de 
España, y la del Convidado de piedra, elemento sobrenatural representante del 
castigo divino, eran ya muy conocidas y se habían desarrollado tanto en Italia 
como en España, mucho antes de que se escribiera el Burlador. Por lo que atañe a 
las fuentes que han dado origen al drama fundacional, dichas investigaciones, que 
han recorrido caminos diferentes y, a veces, equivocados, dan por sentada la 
hipótesis según la cual el Burlador representa el resultado de un diálogo 
intertextual que el autor del drama pudo establecer tanto con los mundos literarios 
más cercanos a él como con los procedentes de una tradición que se remonta al 
folclore medieval y a los romances españoles. Con respecto al problema de la 
paternidad de esta obra, hoy siguen enfrentándose dos teorías: la tradicional, que 
la atribuye a Tirso de Molina, y la revisionista, que, en cambio, la considera obra 
de Andrés de Claramonte. Asimismo, como es sabido, el descubrimiento del Tan 
largo me lo fiáis ha contribuido a aumentar las dudas respecto a la datación del 
texto, aunque la crítica está de acuerdo en opinar que la aparición del Burlador se 
debería situar alrededor de los años veinte del siglo XVII, adelantando su datación 
convencional por lo menos diez años. 
Asentándonos en estas premisas, se ha tomado como punto de partida de 
nuestro trabajo El burlador de Sevilla y convidado de piedra, puesto que se le 
considera como el texto en el cual se fundamentan las posteriores versiones del 
mito. En este, además, se fijan las funciones que cada uno de los elementos 
constantes detectados por Jean Rousset desempeña en el relato mítico. En primer 
lugar, se halla la aparición de la muerte, representada por la estatua del 
Comendador de Ulloa, que vuelve desde el más allá como portavoz de la condena 
divina; en segundo lugar, el héroe, es decir, el seductor de mujeres y desafiador de 
las normas sociales y religiosas; y, por último, el grupo de las mujeres seducidas, 
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que representa el elemento desencadenante bien de las burlas de Don Juan, bien 
de la justicia de Dios. Nuestro análisis ha tenido en cuenta cómo dichos elementos 
estables han sido modificados, o bien si se han omitido, en las posteriores 
versiones del mito, puesto que, tal como afirma la crítica, este fenómeno puede 
facilitar una degradación o desmitificación del relato mítico.  
Es el caso, por ejemplo, de las versiones paródicas producidas por la Comedia 
del arte en la Italia del siglo XVII, cuyo panorama teatral se apodera en seguida 
del Burlador y lo convierte en uno de los temas de los «canovacci» –guiones o 
escenarios– de más éxito en la época. Entre ellos, destacan Il Convitato di Pietra, 
atribuido a Giacinto Andrea Cicognini (¿1650?) e Il nuovo risarcito Convitato di 
Pietra (1651), de Giovan Battista Andreini, en los cuales se mantienen los rasgos 
principales del drama de Tirso entremezclados con caracteres procedentes de la 
tradición de la Comedia, sobre todo, en relación con el personaje del criado de 
Don Juan. No obstante, la adaptación del mito al gusto de la época favoreció un 
empobrecimiento del estilo, en el que sobresale el elemento cómico y se 
simplifica progresivamente la acción, suprimiendo, incluso, el elemento 
sobrenatural y privando al héroe de sus señas de identificación tradicionales.  
Es igual de cierto que la interpretación del mito de la Comedia del arte 
influyó en las reescrituras francesas e inglesas de la misma época, en las que se 
exaltaba el carácter libertino y ateo del héroe, en detrimento del elemento 
transcendental representado por la muerte. De hecho, gracias a Cicognini y a 
Andreini, pero también a Domenico Biancolelli y Luigi Riccoboni, el tema de 
Don Juan se introduce en la escena francesa. Entre la multitud de don Juanes y 
convidados de piedra que se representaron y publicaron en Francia entre 1658 y 
1680, cinco son las comedias que gozaron de un éxito extraordinario y en las 
cuales nos hemos detenido: Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel (1658), 
tragicomedia de Dorimond; Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel, tragicomédie, 
traduit del’italien en François (1659), de Villiers; Dom Juan ou le Festin de 
Pierre (1665), de Molière; Nouveau Festin de Pierre ou l’Athée Foudroyé (1669), 
de Rosimond; Le Festin de Pierre (1677), de Thomas Corneille. Sin embargo, la 
obra que destaca de esta lista es la de Molière, no solo por su reconocida calidad, 
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sino también porque salva el mito de la degeneración grotesca en la que se 
hallaba. En efecto, Molière moderniza la caracterización de los personajes, en 
particular el de Don Juan y el de doña Elvira, y, en parte, también el de 
Sganarelle, dotándolos de una complejidad psicológica que nunca habían tenido. 
Además, como es sabido, el valor de esta obra reside en el carácter ambiguo que 
ha suscitado las interpretaciones más diversas, que, por lo general, hacen hincapié 
en el carácter satírico y de denuncia político-social de la misma. No obstante, el 
ateísmo del héroe y la falta de toda significación religiosa del mito serán los 
rasgos que los imitadores del drama de Molière irán intensificando hasta finales 
del siglo XVII, dentro y fuera de la frontera francesa. Buena muestra de ello es la 
obra The Libertine (1676), de Thomas Shadwell, donde, por su indudable 
proximidad estilístico-temática con la tragicomedia de Rosimond, se produce lo 
que Genette define como un empeoramiento del estatuto axiológico del héroe, es 
decir, de una «desvalorización» o «transvaloración negativa» del relato mítico.  
Habrá que esperar al siglo XVIII para que Don Juan pueda rehabilitarse. En 
efecto, solo con la ópera de Mozart y Da Ponte titulada Il dissoluto punito o Don 
Giovanni (1787) se asiste a una verdadera recreación del mito desde la 
perspectiva de Molière, donde la relación entre la estatua vengadora, el seductor 
y rebelde héroe y la presencia de la figura femenina se vuelve a establecer con 
matices que, además, abren paso a su reformulación en la época siguiente. Como 
ponen de manifiesto los estudios que se han detenido en ella, el renombre de este 
«dramma giocoso» reside no solo en la combinación armónica de rasgos 
heterogéneos, como la música sublime y la caracterización psicológica de los 
personajes, sino también en el hecho de que en la ópera de Mozart y Da Ponte el 
tema de Don Juan haya alcanzado el estatuto de figura universal. 
Por su parte, el romanticismo le proporcionó un nuevo rumbo al mito, del cual 
vamos a ocuparnos. Si tanto en la interpretación paródica de la Comedia del arte, 
como en la libertina del siglo XVIII, el héroe se había sometido a una 
desvalorización de su estatuto axiológico, en las versiones románticas, por el 
contrario, se produce tanto una valoración positiva del protagonista como una 
transmotivación del relato mítico. La aparición del cuento de E.T.A. Hoffmann 
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titulado «Don Juan» (1814), curiosa y personal interpretación de la ópera de 
Mozart, marca un cambio radical en la concepción del mito en la época, 
definiendo las características que dominarán las reescrituras a lo largo del siglo 
XIX. Estas versiones se centran en el personaje de Don Juan, que encarna el 
hombre en busca del ideal o el amante irresistible, y en el de doña Ana, figura que 
adquiere un gran protagonismo respecto a la relación entre lo terrenal y el más 
allá, y por lo que respecta a la salvación del héroe. Además, la estatua, 
representante de la justicia divina, y el criado, reflejo de la conciencia de su amo, 
son relegados a una posición secundaria, cuando no totalmente eliminados del 
relato mítico. Por lo tanto, según la crítica, el Don Juan romántico ya no es el 
joven seductor insaciable, sino que representa, un «ángel caído», que, como 
Tristán, Prometeo o un moderno Sísifo, está destinado a la desesperación por la 
imposibilidad de satisfacer su deseo de infinito. De entre las muchas obras que se 
basan en este aspecto, hemos comentado el poema Don Juan (1824), de Lord 
Byron, el de Nikolaus Lenau, que lleva el mismo título, Don Juan (1850), y el de 
Esteban Echeverría, El ángel caído (1870). Al mismo tiempo, la alegría de la 
burla cede el paso al desasosiego y a la angustia más hondos, acercando a Don 
Juan a otra figura mítica: Fausto. El encuentro de estos dos personajes literarios 
produce una serie de obras de ficción, en las cuales la seducción es sinónimo de 
anhelo frustrado de conocimiento. En este otro aspecto se insertan dos de las obras 
en las cuales nos hemos detenido: el Diario de un seductor (1843), de Søren 
Kierkegaard, y el fragmento 327 de Aurora (1881), que Friedrich Nietzsche 
presenta bajo el título de «Una fábula». Otras veces, en cambio, la acumulación de 
las seducciones se interpreta como deseo incansable del héroe de encontrar el 
amor ideal, que, en últimos términos, permite también su conversión. A este 
propósito, ha sido necesario aludir al drama El Convidado de Piedra (1830), de 
Alexander Pushkin, al de Blaze de Bury titulado Le souper chez le Commandeur 
(1834), al Don Juan de Marana ou la chute d’un ange (1836), de Alexandre 
Dumas, así como a la novela corta Les Âmes du Purgatoire (1834), de Prosper 
Mérimée, puesto que en estos hipertextos el tema de la salvación de Don Juan por 
medio del amor verdadero de una mujer se funde con la leyenda, ya muy conocida 
en España, de Miguel de Mañara. Al mismo tiempo, estas obras han dado lugar a 
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las interpretaciones españolas del mito más representativas de la época, a saber: El 
estudiante de Salamanca (1840), de José de Espronceda, y sobre todo el Don Juan 
Tenorio (1844), de José Zorrilla. El drama del autor vallisoletano ha sido 
comentado más en detalle, puesto que no solo se ha convertido en la obra más 
popular en los países hispanohablantes, sino que representa la referencia 
intertextual principal de las reescrituras españolas del mito hasta la actualidad. 
Desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la mitad del XX el mito de Don 
Juan sigue siendo objeto de tratamiento en obras importantes en la literatura 
europea, aunque su interpretación subvierte el planteamiento que se le había dado 
en la época romántica. Además, el nacimiento de las ciencias que investigaban en 
la naturaleza psicológica del hombre, como el psicoanálisis de Sigmund Freud y 
Otto Rank, o la morfofisiología de Gonzalo Rodríguez Lafora y Gregorio 
Marañón, dio lugar al surgimiento de una literatura de corte realista y burgués, e 
influyó en la nueva interpretación del mito de Don Juan. La aportación de dichas 
teorías científicas favoreció la aparición de una serie de reescrituras que 
despojaban al héroe de sus rasgos identificativos, facilitando el nacimiento del 
tipo donjuanesco, al tiempo que se eliminaba el elemento trascendental del relato 
mítico y se dotaba a los personajes femeninos de significados nuevos.   
La reacción antirromántica, que en España se debe a los cultivadores de la 
llamada alta comedia, y la nueva interpretación del héroe burgués, forjada en la 
caracterización y en la popularidad del Tenorio, origina una serie de versiones 
paródicas teatrales del mito, de las cuales se ha presentado un panorama general, 
así como de su tratamiento en la novela realista por parte, sobre todo, de Galdós y 
Clarín. De entre los donjuanes retratados por el primero nos hemos centrado en 
los personajes de Joaquín Pez de La desheredada (1881), de Juanito Santa Cruz, 
de Fortunata y Jacinta (1886), y de Don Juan López Garrido, de Tristana (1892). 
Por lo que concierne a Clarín, la referencia intertextual del Tenorio se convierte 
en la proyección ficticia del juego de seducción entre los protagonistas de su obra 
maestra, La Regenta (1884). Así, pues, Ana Ozores, como Inés, lucha contra tres 
fuerzas en conflicto, es decir, la atracción hacia Álvaro Mesía, un donjuán 
aburguesado, decadente y cínico; su compleja relación con el magistral, don 
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Fermín de Paz, espiritual por su parte, y carnal, por la de él; y su deber de esposa 
temerosa de Dios, pero casada con un hombre –digamos– inapetente. 
A lo largo del siglo XX se produce una verdadera explosión de obras de 
ficción y de pensamiento sobre el mito de Don Juan, realizándose también las 
primeras versiones cinematográficas dedicadas a él. La literatura española de este 
período, privilegiando la visión antirromántica, filosófica y psicológica del mito, 
facilita una serie de reescrituras interesantes que abarcan géneros distintos, como 
el ensayo filosófico, el drama, la novela y la parodia. Entre las obras de carácter 
paródico en las que ha merecido detenerse se halla la puesta en escena titulada la 
Profanación del Don Juan Tenorio (1920), de Luis Buñuel, en la cual actuaron 
también Federico García Lorca y Salvador Dalí, y el Don Juan Tenorio (1949), de 
Luis Escobar, en la cual colaboró también Dalí, cuyos rasgos singulares se pueden 
apreciar tanto en su aportación escenográfica, como en la textual. Además, se han 
analizado tanto la novela Pero… ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (1931), de 
Enrique Jardiel Poncela como su drama Usted tiene ojos de mujer fatal (1933). 
También los grandes intelectuales españoles de la primera mitad del siglo XX, 
pertenecientes a la llamada generación del 98 y a la reformista de 1914, no han 
permanecido al márgen de la fascinación ejercida por Don Juan. Las distintas 
interpretaciones del mito que Azorín, Ramiro de Maeztu, Ramón del Valle-Inclán, 
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y Salvador de 
Madariaga, han expresado tanto en sus obras de ficción como en la producción 
ensayística o periodística resultan complejas y diferentes. De hecho, la 
interpretación del mito según José Ortega y Gasset, expuesta en el artículo 
«Introducción a un Don Juan» (1921); la de Ramiro de Maeztu, en el estudio 
titulado Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatía (1925); y la 
de Ramón del Valle-Inclán, en las Comedias bárbaras, con Montenegro y su hijo 
Cara de plata, conciben a Don Juan como un Superhombre, haciendo evidente, 
además, la influencia que ejerció Nietzsche en estos escritores. En el caso del 
marqués de Bradomín, protagonista de las Sonatas (1902-1905), de Valle-Inclán, 
se retrata al héroe como la quintaesencia del seductor. Esta obra resulta exenta 
tanto de la subversión paródica como de la tendencia trágica que caracteriza las 
22 
 
otras versiones dramáticas que el autor dedica a nuestro mito, es decir, la antes 
mencionada Cara de plata (1922) y Las galas del difunto (1926). En la novela 
Don Juan (1922), de Azorín, y en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro 
(1934), de Miguel de Unamuno, el mito vuelve a entremezclarse con la leyenda de 
Mañara, dando lugar a una interpretación que ahonda en la búsqueda del sentido 
de la existencia humana que influirá en las posteriores reescrituras del mito. 
Además, las reflexiones que Ramón Pérez de Ayala propone en varios estudios 
recogidos en el libro Las máscaras (1917), y en la novela Tigre Juan y el 
curandero de su honra (1926), ambos asentados sobre la comedia Man and 
Superman (1903), de G.B. Shaw, así como las consideraciones que, muchos años 
después, Salvador de Madariaga presenta tanto en el ensayo Don Juan o la 
Donjuanía (1950) como en el texto dramático La donjuanía o seis Donjuanes y 
una dama, permiten repensar el mito en relación con el sentimiento amoroso entre 
hombre y mujer.  
Un último aspecto en el cual nos hemos detenido es en la feminización del 
mito. Esta tendencia, cuyas huellas se manifestaron ya en Les liaisons 
dangereuses (1782), de Pierre Choderlos de Laclos, en Carmen, la novela de 
Prosper Mérimée (1845), y homónima ópera de Georges Bizet (1875), pero 
también en la novela Lelia (1839), de George Sand, ha venido perfilándose a 
principios del siglo XX para influir incluso en algunas versiones del mito más 
actuales. Así, pues, analizando la novela Juanita Tenorio (1910), de Jacinto 
Octavio Picón, y el cuento titulado «Carta a don Juan» (¿1939 o 1940?), de 
Carmen Laforet, las protagonistas se convierten en verdaderas heroínas 
donjuanescas, reforzando en algún momento su capacidad seductora de femmes 
fatales o su actitud burlesca, y solo a veces rescatando su carácter rebelde frente a 
los dogmas de la sociedad. Otras veces, en cambio, el mito sirve para dar cuenta 
de la situación de la mujer en la época, sin que la protagonista asuma los 
caracteres del famoso seductor, como se pone de manifiesto en la novela Las hijas 
de Don Juan (1907), de Blanca de los Ríos, y en los cuentos «La derrota de Don 
Juan» (1908) y «La última aventura de Don Juan» (1910), de Ángeles Vicente. 
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La segunda parte de la tesis termina con un capítulo dedicado a la novela Don 
Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, puesto que en ella el autor logra 
devolver a Don Juan su estatuto mítico después de mucho tiempo. En efecto, el 
autor aborda el tema desde una renovada perspectiva ontológica y teológica, al 
tiempo que dota a su obra de un carácter metaficcional, polifónico y 
decididamente hipertextual. Asimismo, restablece los tres elementos constantes 
que determinan el mito, es decir, el rasgo desafiante del atractivo, aristocrático y 
atrevido héroe; la relación de este con las mujeres, que por un lado se basa en la 
seducción como transgresión de la moral y, por otro, se concibe como anhelo de 
lograr la unión cósmica entre el hombre, la naturaleza y Dios; y la presencia del 
elemento transcendental, representada por el Comendador y la familia de los 
Tenorio, que condenan a Don Juan por transgredir la moral divina y las leyes del 
honor. 
La tercera y última parte de nuestro trabajo se centra, como ya hemos 
anticipado, en las reescrituras literarias del mito, dramáticas y cinematográficas 
principalmente, que aparecieron en España en la segunda mitad del siglo XX y en 
los primeros años del XXI. De toda la producción artística conectada con el mito 
de la época, nos hemos centrado en aquellos hipertextos que resultan más 
significativos del contexto ideológico y cultural español en el que fueron 
elaborados. El resultado de este primer y provisional intento de sistematización es 
un corpus de catorce obras ocho dramas, tres películas, dos novelas y un cuento 
que hemos agrupado en cinco líneas temáticas y formales, a cada una de las cuales 
se ha dedicado un capítulo y que se precisan a continuación. 
En primer lugar, en el ámbito de las reescrituras del mito en el exilio 
republicano español, tras presentar un panorama de las obras dramáticas y de 
pensamiento que aparecieron en la época, nos hemos detenido en el texto teatral 
Don Juan en la mancebía (1968), de Ramón J. Sender, y en el de José Ricardo 
Morales titulado Ardor con ardor se apaga (1987). Ambos autores proponen una 
reflexión crítica tanto de su condición de exiliados como de la sociedad española 
de su tiempo, a la vez que subrayan el carácter libertario de Don Juan, 
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concibiendo la sexualidad como un valor imprescindible del mito y revalorizando 
el papel de la mujer en el proceso de seducción. 
La segunda línea, que deriva de la interpretación del mito de Miguel de 
Unamuno en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), corresponde 
a las reescrituras de carácter metaficcional. Las obras en las que hemos centrado 
nuestra atención son los dramas D.J. (1987), de Jerónimo López Mozo, y La 
sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, así como las películas 
Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e Io, Don Giovanni 
(2009), de Carlos Saura. Todas ellas parten del mito de Don Juan para desarrollar 
un discurso autorreflexivo basado en las distintas fórmulas de la myse en abyme, 
que permite el juego sugerente de los pasajes entre la ficción representada y la 
realidad ficcional. 
Otra tendencia que hemos individuado tiende a subrayar el carácter reflexivo 
e introspectivo de Don Juan. En el drama Don Juan último (1992), de Vicente 
Molina Foix, en el cuento de Paloma Díaz-Mas titulado «La visita del 
comendador» (2008), y en la novela Cartas de un jubilado (2010), de Tomás 
Segovia, sus autores se adentran no solo en el ánimo del protagonista, sino 
también en el de otros personajes, a veces ajenos al relato mítico, a los cuales, por 
primera vez, se les permite exteriorizar sus pensamientos. 
En el cuarto grupo convergen aquellas obras que continúan la tendencia por la 
cual se traspone el rasgo de seductor de Don Juan a los personajes femeninos. En 
este marco temático hemos analizado los dramas La vil seducción (1967), de Juan 
José Alonso Millán, una versión sobre todo cómica del mito, y 
d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008), 
de Jesús Campos García, en el cual el autor consigue modernizar el relato mítico, 
al tiempo que preserva todos los patrones que lo constituyen. Al mismo tiempo, 
hemos aludido también al texto teatral de Max Frisch titulado Don Juan o el amor 
a la geometría (1953), por representar uno de los precedentes más representativos 
de esta línea interpretativa.  
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Por último, se han analizado aquellas reescrituras del mito cuyo carácter 
experimental dificulta su agrupación dentro de una línea temática específica, 
puesto que participan de aquellos rasgos que rompen con la lógica de la narración 
tradicional, al tiempo que superponen una o más tendencias que hemos venido 
comentando a lo largo de nuestro estudio. A esta categoría pertenece el drama de 
Luis Riaza titulado Representación del Don Juan Tenorio por el carro de las 
meretrices ambulantes (1973), así como la novela Larva / Babel de una noche de 
San Juan (1983), de Julián Ríos, y la película Don Juan en los infiernos (1991), 
de Gonzalo Suárez.  
Para concluir, este trabajo de investigación se ha propuesto identificar, 
sistematizar y comentar las numerosas metamorfosis a las cuales el relato mítico 
ha sido sometido en el tiempo, haciendo hincapié en las reescrituras de carácter 
literario y cinematográfico más significativas que se han producido en España en 
la época posmoderna y que, por lo general, resultaban hasta ahora carentes de un 
trabajo crítico conjunto que individualizra una serie de tendencias o ejes 
temáticos, partiendo de su relación con el mito. Este primer intento de 
sistematización, que ahonda en las señas identificativas del mito que lo renuevan 
y, al tiempo, logran consolidarlo, ha valorado no solo las intenciones individuales 
de los autores que se han apoderado de la tradición mítica, sino también las 
condiciones sociohistóricas y culturales de la época en que fueron elaboradas sus 
versiones y las expectativas del público al que iban dirigidas. 






























1. INTERTEXTUALIDAD Y MITOS LITERARIOS 
Esta primera parte está dedicada a la metodología de la investigación en la 
que este trabajo se fundamenta, es decir, la teoría de la intertextualidad y los 
estudios comparados de los mitos. Estas teorías constituyen las herramientas 
necesarias para poder analizar aquellos textos que utilizan el mito literario de Don 
Juan y que representan el objeto de nuestro trabajo. Asimismo, se hará hincapié 
bien en el concepto de hipertextualidad, bien en el de interdisciplinaridad y 
multimedialidad, puesto que representan unos de los procesos fundamentales de la 
creación y la continuidad del mito en el tiempo. 
 En concreto, por lo que atañe a la intertextualidad, cuyo concepto fue 
introducido por Ferdinand de Saussure y M.M. Bajtín en las primeras décadas del 
siglo XX, nos centramos en la producción teórico-crítica de Julia Kristeva, Roland 
Barthes y, sobre todo, Gérard Genette, puesto que han transformado la visión 
tradicional de la teoría semiológica –centrada en la comunicación– y han abierto 
el camino a visiones alternativas que comparten la idea según la cual un texto no 
sólo se apoya en unidades textuales anteriores, sino que estas se transforman de 
acuerdo con la concepción del autor y de su entorno. Con posterioridad, 
concentraremos nuestra atención en los estudios de los mitos, surgidos en los años 
treinta del novecientos con la llamada Stoffgeschichte, y que se impulsaron 
decididamente a partir de los sesenta, gracias a la labor de Raymond Trousson. En 
particular, nos referiremos a la mitocrítica actual, cuya epistemología se basa 
principalmente en los estudios de Gilbert Durand y de Pierre Brunel, puesto que 
recurre tanto a la práctica hipertextual propuesta por Genette como al concepto de 
dinamismo interdisciplinar, que está en la base de la «mitocrítica cultural» de José 
Manuel Losada Goya, para analizar las transformaciones a las que los mitos se 
ven sometidos a lo largo del tiempo.  
 
1.1. La intertextualidad 
Los principios de la intertextualidad constituyen la primera de las 
herramientas imprescindibles para el análisis de los textos que pueden convertirse 
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en un mito literario, del momento que nos permiten clasificar las constantes y 
variantes de las nuevas versiones de un mito, dando cuenta del grado de 
autonomía de un texto con respecto a la obra fundadora y a las posteriores 
versiones que se han sucedido. En este sentido, la lectura de una obra literaria se 
convierte en un proceso de movimiento más o menos consciente entre un texto y 
todos los textos con los cuales se relaciona (Allen 2000: 1). El resultado de este 
proceso es que el lector se da cuenta de que un texto nunca puede ser concebido 
como original o único, sino que siempre mantiene relaciones con otros textos 
anteriores (Tyner 2008: 82). Todo esto es incluso más evidente en el caso de las 
reescrituras de un mito literario como el que constituye el objeto de este estudio.  
  
1.1.1. Ferdinand de Saussure y M.M. Bajtín: los orígenes.  
Desde el punto de vista histórico, el término intertextualidad aparece por 
primera vez en Europa occidental en 1967, utilizado por la estudiosa francesa de 
origen búlgaro Julia Kristeva, quien, en las páginas de la revista Critique, divulgó 
los estudios del filólogo ruso Mijaíl Mijáilovich Bajtín, a quien podemos 
considerar como el primero que advierte el interés que puede tener aplicado al 
análisis literario. En palabras de Kristeva, la intertextualidad fue 
un descubrimiento que Bajtín, es el primero en introducirlo en la teoría literaria: todo 
texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorción y 
transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala 
la de intertextualidad (Kristeva 1997: 3)1. 
Aunque la noción de intertextualidad nace en el seno de la obra de Bajtín, el 
germen de este concepto, entendido como la relación entre signos diferentes que 
originan significados nuevos, debe de buscarse en las intuiciones de Saussure. En 
su obra póstuma, titulada Cours de linguistique générale (Curso de lingüística 
general), de 1916, el estudioso introduce los conceptos de lengua (langue) y habla 
 
1 Citamos por la versión española (Kristeva 1997: 1-24). Las citas de las obras analizadas en este 
capítulo remitirán a las versiones españolas siempre y cuando resulten más clarificadoras.   
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(parole)2, pero, sobre todo, define la lengua como un sistema de signos. Sin entrar 
en detalles acerca de las teorías expresadas por el lingüista suizo, queremos 
subrayar la importancia que estas tuvieron en relación con el desarrollo posterior 
de la lingüística, así como de la semiótica y de los estudios intertextuales.  
Si a Saussure se le debe el mérito de haber sugerido la exigencia de un estudio 
semiológico de la lengua, es Bajtín quien, retomando las teorías del lingüista 
suizo, ha trasladado ese dinamismo de los signos lingüísticos al campo de la 
crítica literaria, desarrollando una de las más ambiciosas teorías del siglo XX 
(Kristeva 1969: 187-225; Kristeva 1978: 5-27; Allen 2000: 15). En efecto, Bajtín, 
tanto en El método formal en los estudios literarios (1928) como en Marxismo y 
la filosofía del lenguaje (1929) y Estética de la creación verbal (1979)3, formula 
nuevos conceptos que explican aspectos relevantes tanto del fenómeno literario 
como del lingüístico, es decir, el dialogismo y la interacción discursiva. Pese a 
que estas nociones se desarrollan a partir del pensamiento formalista y de las 
teorías de Saussure, es cierto que Bajtín pronto toma distancia de la postura 
inmanentista, descriptiva y metalingüística del formalismo (Voloshinov 1992: 83). 
La visión del estudioso ruso acerca del lenguaje, en su sentido –digamos– 
intertextual, puede ser también extendida a las teorías que dedica a la novela. De 
hecho, una obra literaria, por ser un enunciado escrito, necesita dialogar con lo 
que se ha escrito antes, puesto que esto representa «la parte inalienable de la 
cultura y no puede ser comprendida fuera del contexto de toda la cultura de una 
 
2 Saussure concibe la lengua como «el producto que el individuo registra pasivamente […], un 
sistema de signos […], la parte social del lenguaje, exterior al individuo» (Saussure 1983: 78-79); 
el habla es, en cambio, un acto «individual» que, por su esencia, es arbitrario y, por lo tanto, difícil 
de enjaular en un sistema, porque sujeto a cambios y evoluciones (Saussure 1983: 84). En opinión 
del estudioso (Saussure 1983: 79), además, la existencia de la lengua está vinculada a una especie 
de contrato establecido entre los miembros de una comunidad, que el individuo por sí mismo, no 
puede modificarla ni crearla. Citamos por la edición española (Saussure 1983). 
3 Los primeros dos libros fueron escritos con la ayuda de sus colaboradores, Pavel Nikolaievichn 
Medvedev y Valentin Voloshinov; el tercero, en cambio, fue publicado póstumo. Últimamente se 
ha cuestionado que Bajtin sea el autor de algunos de estos libros. Las citas remiten a las ediciones 
españolas (Bajtín-Medvedev 1994; Voloshinov 1992; Bajtín 1982).   
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época dada» (Bajtín 1982: 347)4. Así, en Problemas de la poética de Dostoievski 
(1929)5, el crítico se refiere al carácter dialógico y polifónico de la novela, 
recurriendo al análisis de los diálogos entre los personajes creados por el novelista 
ruso. En su opinión, el autor no construye «un carácter, tipo o temperamento, ni 
una imagen objetivada del héroe en general, sino que busca la última palabra del 
héroe acerca de sí mismo y de su mundo» (Bajtín 2003: 82). Por esta razón, el 
discurso, en la novela, nunca es monológico, ya que el enunciado interactúa –o 
dialoga–6 con el mundo representado, con sus personajes y con los otros 
enunciados. En este sentido, afirma que 
la palabra no es una cosa sino el medio eternamente móvil y cambiante de la 
comunicación dialógica, nunca tiende a una sola conciencia, a una sola voz, su vida 
consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a otro, de una colectividad social a 
otra, de una generación a otra. [...] Todo miembro de una colectividad hablante se 
enfrenta a la palabra no en tanto que palabra natural de la lengua, libre de 
aspiraciones y valoraciones ajenas, despoblada de voces ajenas, sino que la recibe 
por medio de la voz del otro y saturada de esa voz. La palabra llega al contexto del 
hablante a partir de otro contexto, colmada de sentidos ajenos (Bajtín 2003: 295).  
Es evidente que el carácter dialógico del enunciado está en la base de todo 
discurso intertextual, tal como señaló Todorov (1981: 95-99) años más tarde en 
Mikhaïl Bakhtine: le principe dialogique. Así, la representación literaria, cuyo 
objeto es, a la vez, el hombre, su vida, su mundo y sus valores, abarca contenidos 
no sólo sígnico-comunicativos, sino también éticos, epistemológicos y estéticos 
(Hernández, 2011: 18).  
 
4 La cita remite a la edición española de Estética de la creación verbal (Bajtín 1982). 
5 Citamos por la edición española (Bajtín 2003). 
6 En palabras de Bajtín: «El dialogismo esencial de Dostoievski no se agota en absoluto por los 
diálogos externamente expresados que sostienen sus héroes. La novela polifónica es enteramente 
dialógica. Entre todos los elementos de la estructura novelística existen relaciones dialógicas, es 
decir, se oponen de acuerdo con las reglas del contrapunto. Es que las relaciones dialógicas 
representan un fenómeno mucho más extenso que las relaciones entre las réplicas de un diálogo 
estructuralmente expresado, son un fenómeno casi universal que penetra todo el discurso humano 
y todos los nexos y manifestaciones de la vida humana en general, todo aquello que posee sentido 
y significado» (Bajtín 2003: 67). 
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1.1.2. El grupo de Tel Quel: Julia Kristeva y Roland Barthes  
La primera en utilizar la noción de intertextualidad, como ya hemos dicho, 
fue Julia Kristeva, quien, en un artículo titulado «Bakhtine, le mot, le dialogue et 
le roman», publicado en 1967 en la revista francesa Critique, elogia los estudios 
desarrollados por el crítico ruso sobre la novela polifónica de Dostoievski.  
La autora, miembro destacado del movimiento posestructuralista francés Tel 
Quel7, establece una nueva práctica semiótica, el semanálisis8: una ciencia crítica 
y deconstructiva que parte del texto –ya no de la actividad comunicativa– para 
explorar la lengua como producción, transgresión y transformación de la 
significación (Ducrot-Todorov 1972). En este marco, Kristeva (1970a; 1974a; 
1977: 223-256) supera las teorías estructuralistas de Saussure, que veían el 
lenguaje –y el texto literario– como sistema estático y reproductivo de las mismas 
estructuras significantes, concibiendo el texto como productividad, es decir, un 
campo de fuerzas heterogéneas, sociales y simbólicas. Más afín al dialogismo 
bajtiniano, según la autora el texto es algo dinámico, que puede relacionarse y 
duplicarse, y nunca representa un objeto aislado e individual. Por consiguiente, el 
texto puede ser considerado «una permutación de textos, una intertextualidad: en 
el espacio de un texto muchos enunciados tomados de otros textos se cruzan y se 
neutralizan» (Kristeva 1974b: 36)9. Asimismo, asumiendo lo afirmado por la 
estudiosa (Kristeva 1974a: 59), la intertextualidad se designa como una práctica 
significante de un campo de transposición de sistemas semánticos diferentes, en el 
cual  
 
7 Tel Quel es el título de la revista fundada en 1960 por Philippe Sollers (activa hasta 1982) y 
también el nombre de un grupo de teóricos franceses, que incluía a Julia Kristeva, Jacques Derrida, 
Roland Barthes, Philippe Sollers y Michel Foucault. Cf. Conde (1981: 21-32); Forest (1995). 
8 El semanálisis es aquella actividad que estudia «en el texto la significancia y sus tipos, tendrá 
pues que atravesar el significante con el sujeto y el signo, así como la organización gramatical del 
discurso, para llegar a esa zona donde se reúnen los gérmenes de lo que significará en presencia de 
la lengua» (Kristeva 1978: 9-10).  
9 Las citas remiten a la edición española de Le texte du roman. Approche sémiologique d'une 
structure discursive transformationnelle (Kristeva 1970b). 
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Son «lieu» d’énonciations et son «objet» dénoté ne sont jamais uniques, plein et 
identiques á eux-mêmes, mais toujours pluriels, éclatés, susceptibles de modèles 
tabulaires. La polysémie apparait donc aussi comme le résultat d’une polyvalence 
sémiotique, d’une appartenance à divers systèmes sémiotiques (Kristeva 1974a: 60).  
Por lo tanto, la intertextualidad –o transposición–10 se refiere a una 
interrelación de la palabra literaria que abarca niveles diferentes: por un lado, el 
texto tiene una dimensión horizontal, que va desde el autor hasta el destinatario, y, 
por otro, una dimensión vertical, que se centra en torno al texto y a su contexto 
(Kristeva 1978: 90). Estos dos ejes dialogan entre sí y, por esta razón, el 
semanálisis concebido por Kristeva refleja los cambios culturales de una sociedad 
en constante evolución. En este sentido, la estudiosa insiste en afirmar que: «la 
palabra literaria no es un punto (un sentido fijo), sino un cruce de superficies 
textuales, un diálogo de varias escrituras; del escritor, del destinatario (o del 
personaje), del contexto cultural actual o anterior» (Kristeva 1997: 2). Por lo cual, 
el texto se convierte en un ideologema11, que adquiere significaciones siempre 
nuevas y diferentes a través de su relación con la sociedad y la historia. Dado esto, 
y asumiendo lo apuntado por Allen (2000: 50), se puede afirmar que la 
intertextualidad oscila entre fuerzas semióticas y fuerzas simbólicas y que las 
primeras se manifiestan siempre en las segundas. En otros términos, un texto es el 
resultado de la relación dialéctica entre el phéno-texte y el géno-texte, según la 
denominación acuñada por Kristeva (1974a: 86-87). El primero se refiere al 
fenómeno verbal tal como se presenta en la estructura del enunciado concreto; el 
genotexto, en cambio, plantea las operaciones propias de la constitución del sujeto 
de la enunciación. Este último es, además, el lugar que subyace en la 
 
10 Kristeva especifica que sería más preciso hablar de transposición en vez de intertextualidad, 
puesto que, tal como ella misma afirma: «El término de intertextualidad designa esa transposición 
de uno (o de varios) sistema(s) de signos a otro; pero, puesto que ese término ha sido entendido a 
menudo en el sentido banal de 'crítica de las fuentes' de un texto, preferimos el de transposición, 
que tiene la ventaja de precisar que el paso de un sistema significante a otro exige una nueva 
articulación de lo tético, de la posicionalidad enunciativa y denotativa» (Kristeva 1997: vii). 
11 Según Kristeva, «el ideologema es una función intertextual que se puede leer "materializada" en 
los diferentes niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo de su trayecto 
dándole sus coordenadas históricas y sociales» (Kristeva 1978: 148). 
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estructuración del fenotexto y, por lo tanto, es heterogéneo, verbal y producto de 
una pulsión a la vez12. 
Por el mismo camino se asienta la teoría expuesta por Roland Barthes, pues, 
como Kristeva, concibe la intertextualidad como revolución de la teoría textual 
tradicional, al tiempo que niega la existencia de una doxa cuyo significado es 
único, verdadero y finito. En efecto, afirma el estudioso francés, el texto es un 
«campo de infinitos significantes» (Barthes 1973b: 5)13 –y, por lo tanto, plural y 
polisémico– que se origina de la producción activa de las relaciones entre el 
escritor, el lector y el observador. En este marco, la intertextualidad se propone 
como una práctica mucho más compleja respecto a la mera investigación de las 
fuentes de un texto, ya que, en palabras del propio Barthes, 
lo intertextual en que arraiga todo texto, puesto que él mismo es el intertexto de otro 
texto, no puede confundirse con algún origen de texto: buscar las «fuentes», las 
«influencias» de una obra es satisfacer el mito de la filiación; las citas que forman un 
texto son anónimas, ilocalizables, y, no obstante, ya leídas antes: son citas sin 
entrecomillado (Barthes 1973b: 6-7).  
Así pues, el análisis intertextual sirve para evidenciar el conflicto que se 
produce en el texto, que siempre oscila entre la doxa y la paradoxa, es decir, entre 
significados ya existentes y significaciones plurales. Al escribir una obra, apunta 
el estudioso, el autor elabora dichos significados ya expresados –en forma escrita 
u oral– y los combina en un «espacio de múltiples dimensiones en el que se 
concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la 
original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura» 
(Barthes 1987: 80)14. Por lo tanto, el texto representa un «juego» de 
significaciones que nunca se estabilizan en un significado fijo e incuestionable, 
 
12 La estudiosa admite que el concepto de genotexto se origina en las teorías freudianas entorno al 
inconsciente, pues es aquí donde se hallan los recursos fonemáticos del hablante, como el ritmo, la 
entonación, la melodía, la repetición, etc. (Kristeva 1974a: 86).  
13 Citamos por la edición española (Barthes 1973b). 
14 Las citas remiten a la edición española (Barthes 1987). 
34 
 
sino que es un sistema abierto donde se combina una estructura basada en lo ya 
dicho o ya escrito con una serie de significaciones infinitas. 
Además, en Le plaisir du text (1973a), Barthes presenta dos tipologías de 
textos que contribuyen al proceso de lectura y de escritura en el cual está 
sumergido el autor, a saber, el texto de placer y el texto de goce, definiéndolos 
como sigue: 
Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no rompe 
con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que 
pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de 
aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del 
lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis 
su relación con el lenguaje (Barthes 1982: 13)15.  
Sin embargo, la dicotomía de estos tipos textuales es antagónica solo en 
apariencia, considerado que, tal como la doxa y la paradoxa son «dos ejes del 
mismo paradigma [...] pegados uno al otro de una manera [...] cómplice» (Barthes 
1982: 49), el texto de placer y el texto de goce se relacionan en un «movimiento 
dialéctico de síntesis» (Barthes 1982: 18). Es decir que, aclara Barthes, «el 
escritor moderno nace a la vez que su texto; no está provisto en absoluto de un ser 
que preceda o exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería 
el libro; [...] todo texto está escrito eternamente aquí y ahora» (Barthes 1987: 79). 
El sujeto, entonces, tal como lo concebía también Kristeva, es una «contradicción 
viviente» (Barthes 1982: 18), que goza simultáneamente, a través del texto, de la 
consistencia y la caída de su yo. 
 
1.1.3. La transtextualidad de Gérard Genette: hacia una nueva perspectiva 
Si las teorías acerca de la intertextualidad de Kristeva y Barthes se habían 
originado dentro de una perspectiva posestructuralista –es decir, que se referían a 
un proceso semiótico de significación cultural y textual–, las de Gérard Genette, 
 
15 Las citas remiten a la edición española (Barthes 1982). 
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en cambio, parten de una visión profundamente estructuralista, pues se 
fundamentan en un sistema pragmático de relaciones entre elementos específicos 
de los textos que solo en su conjunto alcanzan cierta transcendencia textual16. En 
concreto, en Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), el estudioso 
francés reformula el concepto de intertextualidad y lo incluye como una de las 
cinco categorías –comunicadas y entrelazadas recíprocamente (Genette 1982: 
14)– de una ciencia más amplia: la transtextualidad. Él mismo define esta última 
como una «trascendencia textual del texto […] que lo pone en relación, manifiesta 
o secreta, con otros textos» (Genette, 1989: 9-10)17. A partir de esta teoría, como 
es sabido, Genette detecta «cinco tipos de relaciones transtextuales [...] en un 
orden aproximadamente creciente de abstracción, de implicitación y de 
globalidad» (Genette 1989: 10), que acuña de la manera siguiente: 
Intertextualidad; Paratextualidad; Metatextualidad; Hipertextualidad; 
Architextualidad18. 
 
16 Genette aclara cuál es el significado de trascendencia, afirmando: «Tal vez habría debido 
precisar que la transtextualidad no es más que una transcendencia entre otras; [...] su sentido es 
aquí puramente técnico: según creo, lo contrario de la inmanencia» (Genette 1989: 13). 
17 Las citas remiten a la edición española (Genette 1989). Tres años antes que se publicara 
Palimpsestes, Genette ya había utilizado el concepto de transtextualidad en Introduction à 
l’architexte (1979), con las mismas palabras: «le texte (ne) m’intéresse (que) par sa transcendance 
textuelle, savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes. J’appelle 
cela la transtextualité, et j’y englobe l’intertextualité au sens strict (et «classique», depuis Julia 
Kristeva)» (Genette 1979: 87). 
18 La noción de paratextualidad fue utilizada por primera vez en Palimpsestes y profundizada en 
ella cinco años más tarde en Seuils (1987). Esta obra fue traducida al español bajo el título de 
Umbrales (2001). Con este término Genette (1982: 9) se refiere a las relaciones que el texto 
propiamente dicho mantiene con lo que sólo podemos nombrar como su paratexto: título, 
subtítulo, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, notas; epígrafes; ilustraciones; etc. Por su 
parte, la metatextualidad, tercer tipo de trascendencia textual, es, según las mismas palabras del 
autor, «la relación –generalmente denominada “comentario”– que une un texto a otro texto que 
habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin nombrarlo» (Genette, 1989: 13). 
Finalmente, el tipo de relación transtextual más «abstracto y [...] más implícito» (Genette, 1989: 
13) es el de la architextualidad. El autor ya había dedicado un estudio específico a este tipo de 
trascendencia en Introduction à l’architexte (1979). En Palimpsestes, aclara que «se trata de una 
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De entre estas tipologías, la que más cumple con los objetivos de nuestro 
estudio es, sin duda, la hipertextualidad, a la cual el estudioso se dedica 
profusamente en Palimpsestes, y entendiendo por ello toda relación que une un 
texto B, llamado hipertexto, a un texto anterior A, nombrado hipotexto (Genette, 
1989: 14). En este marco, la definición de hipertextualidad podría identificarse 
con la noción de intertextualidad tal como la había concebido la crítica tradicional. 
No obstante, como informa el subtítulo de la obra, lo que sugiere Genette es que 
la relación hipertextual alude a la presencia de un texto en otro «en segundo 
grado». Eso significa que la intertextualidad solo define «una relación de 
copresencia entre dos o más textos, es decir, [...] la presencia efectiva de un texto 
en otro» (Genette 1989: 10), donde se explicitan de manera exclusiva la cita, el 
plagio y la alusión. En el proceso de relación hipertextual, en cambio, el 
hipertexto solo evoca un texto (o varios) preexistente(s), sin necesariamente 
hablar de él ni citarlo (Genette, 1982: 12). El hipotexto, por tanto, se somete a un 
proceso de mutación textual que, añade Genette (1982: 14), puede ser simple o 
indirecta. En el segundo caso, se habla de imitación, mientras que en una 
transformación propiamente dicha se activa una serie de transposiciones formales 
y/o temáticas, cuyo límite es, muy a menudo, inexistente. En este caso, precisa el 
estudioso, el texto puede ser modificado desde categorías cuantitativas, de 
aumento o reducción; modales, en relación con el género de los textos; diegéticas 
y, también, pragmático-semánticas. Estas últimas definidas en términos de 
motivación, desmotivación, transmotivación y transvaloración del estatuto 
axiológico del héroe19.  
 
relación completamente muda que, como máximo, articula una mención paratextual (títulos, [...] o, 
más generalmente, subtítulos), de pura pertenencia taxonómica» (Genette, 1989: 13).  
19 A lo largo de los capítulos XL-LXXX que configuran la última parte de la obra, Genette explica 
que las transposiciones propiamente formales pertenecen solo a la traducción, la versificación, la 
prosificación, la transmetrización y la transestilización (Genette 1982: 237-262). Asimismo, 
precisa que la categoría cuantitativa de aumento remite a la extensión, la expansión y la 
amplificación; dentro de la categoría cuantitativa de reducción, en cambio, se insertan las prácticas 
de la escisión, la amputación, la concisión y la condensación (Genette 1982: 263-313). Además, 
diferencia las relaciones de la categoría modal entre prácticas intermodales (dramatización y 
narrativización) e intramodales (narrativa y dramática) (Genette 1982: 323-339). Igualmente, 
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A la luz de lo dicho, se puede afirmar que la práctica intertextual y, en mayor 
medida, el análisis hipertextual propuesto por Genette constituye hoy en día el 
método más adecuado para acercarse al estudio de los mitos literarios. Como 
veremos a continuación, la mitocrítica actual se apropia de la teoría del estudioso 
francés para analizar las transformaciones a las cuales los elementos constantes de 
un mito presentes en un hipotexto se someten en un hipertexto, haciendo de la 
hipertextualidad un proceso que permite la creación y la continuidad del mito a lo 
largo del tiempo. 
 
1.2. La mitocrítica 
Los estudios de mitocrítica constituyen, como hemos dicho, la otra 
herramienta necesaria para poder analizar aquellos textos que se pueden 
reconducir al mito literario de Don Juan y que representan el objeto de nuestro 
trabajo.  
 
1.2.1. De la tematología a la mitocrítica: una evolución metodológica  
El estudio comparado de los mitos y los temas literarios se ha desarrollado en 
tiempos relativamente recientes y desde el principio ha evidenciado una serie de 
ambigüedades que implican tanto la definición de una metodología de estudio, 
como la función de los términos implicados en ella. En efecto, a pesar de unas 
teorías de carácter compilatorio en torno a la tematología20 surgidas entre los años 
treinta y los cincuenta del siglo XX y reunidas bajo el nombre de 
 
comenta que la transposición diegética puede ser monodiegética y eterodiegética (Genette 1982:  
340-350). Finalmente, ilustra las categorías pragmático-semánticas (Genette 1982: 360-427).  
20 Utilizamos el término tematología para referirnos, tal como lo explicitaba Brunel (1983: 116), a 
uno de los campos de estudios propios de la literatura comparada.   
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Stoffgeschichte21, solo a partir de los sesenta se abrió paso una investigación 
realmente crítica, metodológica y hermenéutica.  
En este sentido, el aporte de Raymond Trousson resulta significativo, puesto 
que, rehabilitando el valor subyacente a las teorías expresadas por la 
Stoffgeschichte22 e influido por la crítica temática de la denominada nouvelle 
critique23, subraya la necesidad de un estudio tematológico que reflexione acerca 
de las modalidades y las causas de la palingenesia de los temas literarios 
(Trousson 1964a: 104). Este método, además, debería detenerse en «l’adaptation 
des éléments constitutifs du theme aux transformations des idées et des moeurs» 
para respetar «le caractère dynamique et évolutif qui est l’essence même du 
 
21 Los estudios tematológicos de carácter comparado se originaron en la corriente positivista 
alemana y, por eso, fueron llamados Stoffgeschichte. El término thematologie fue acuñado por 
Paul Van Tieghem en su manual titulado La littérature comparée, editado por la editorial Armand 
Colin, de París, en 1931. 
22 En la introducción a la segunda edición de Le thème de Prométhée dans la littérature 
européenne (1976), Trousson sostiene que la tematología en sus esbozos se reducía a un simple 
catálogo de títulos apenas entrelazados entre sí y poco cuidadosos con respeto al contexto 
histórico, las influencias y los juicios de valor. Sin embargo, añade, el mérito de la Stoffgeschichte 
reside en el hecho de que ha abierto camino a una evolución crítica de los estudios tematológicos 
(Trousson 1976: sin pág.).   
23 La nouvelle critique es una corriente surgida en Francia en los años cincuenta, cuyo objetivo era 
renovar la crítica literaria tradicional a través de la aportación de otras disciplinas como, por 
ejemplo, el estructuralismo lingüístico, la sociología, el psicoanálisis, la antropología y el 
existencialismo. La nouvelle critique incluía al crítico fenomenológico Gaston Bachelard, cuyo 
papel fue el de precursor; la crítica sociológica de Lucien Goldmann, la psicocrítica de Charles 
Mauron; la crítica temática de George Poulet, Jean Rousset, Jean Starobinski y Jean-Pierre 
Richard; la nueva retórica de Gérard Genette; los estudios de semiología de Algirdas Julien 
Greimas, Tzvetan Todorov y Claude Bremond; y las investigaciones del grupo de Tel quel. Esta 
corriente nueva dio lugar a un debate feroz empezado por Raymond Picard cuando desdeñó el 
ensayo de Roland Barthes titulado Sur Racine (1963), en el ensayo Nouvelle critique ou nouvelle 
imposture (1965). El mismo Barthes respondió a ese ataque en Critique et vérité (1966), seguido 
por Jean-Pierre Weber en Néo-critique et paléo-critique ou contre Picard (1966) y Serge 
Doubrovsky en Pourquoi la nouvelle critique: critique et objectivité (1966). Cf. Benelli (1981).   
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thème» (Trousson 1965: 29; 67)24. Años más tarde, en el prólogo a la segunda 
edición de Le thème de Prométhée dans la littérature européenne (1976) precisa 
que la tematología tiene que inscribir el tema en la continuidad de su devenir 
histórico y establecer las conexiones subyacentes entre sus manifestaciones más 
espectaculares (Trousson 1976: sin pág.). En otras palabras, un trabajo 
tematológico, según el crítico belga, se define como un estudio de la evolución 
histórica de un tema literario y de sus interpretaciones múltiples.  
Por consiguiente, entre los años sesenta y setenta del siglo XX los estudios 
tematológicos se han retomado con nuevos impulsos y se han multiplicado los 
trabajos de calidad en este ámbito. Entre ellos recordamos los libros de Leo 
Weinstein sobre Don Juan (1959), de Raymond Trousson sobre Prometeo (1964), 
de André Dabezies sobre Fausto (1967 y 1972), de Louise Vinge sobre Narciso 
(1967), de Yves Giraud sobre Dafne (1969), de Pierre Brunel sobre Electra (1971) 
y sobre las Metamorfosis (1974), de Jean Tulard sobre Napoleón (1971), de 
Colette Astier sobre Edipo (1974), de Simone Fraisse sobre Antígona (1974), y de 
Jean Rousset sobre Don Juan (1978)25. Al mismo tiempo, los teóricos del 
comparatismo participan en el desarrollo de los estudios de los temas y los mitos, 
publicando una cantidad notable de textos críticos y manifestando, así, el valor de 
una disciplina que, según Yves Giraud, es «l’une des branches les plus riches et 
les plus actives du comparatisme» (Giraud 1969: 7)26. Una revalorización que, a 
 
24 Trousson presenta sus teorías innovadoras acerca de la tematología por primera vez en 1964, en 
el artículo «Plaidoyer pour la Stoffgeschichte» y en la ya citada monografía Le thème de 
Prométhée dans la littérature européenne. Esta última se vuelve a publicar en 1976 enriquecida 
por un prólogo del autor. En 1965, Trousson vuelve sobre los mismos temas en Un problème de 
littérature comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie, cuyo argumento se refinará en 
1981, en la obra titulada Thèmes et mythes. Questions de méthode.  
25 La bibliografía acerca de los estudios críticos dedicados al mito objeto de nuestro estudio será 
ampliamente comentada a lo largo de la tesis. 
26 Entre los textos más importantes publicados en la época, recordamos también La littérature 
comparée (1967), de Claude Pichois y André-Michel Rousseau; la Littérature générale et 
littérature comparée (1968), de Simon Jeune; Introduction to the comparative study of literature 
(1968), de Jelle Brandt Cortius; el artículo de Henry Levin titulado «Thematics and criticism», 
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partir de la publicación de Les Etudes de thèmes (1965), de Trousson, continua en 
la actualidad. A todo esto, hay que añadir que en 1970 se publica la tercera 
edición del Diccionario de motivos de la literatura universal (Stoffe der 
Weltliteratur) de Elizabeth Frenzel, y la editorial francesa Armand Colin presenta 
la colección «Mythes» dirigida por Pierre Brunel y Philippe Sellier. 
Contemporáneamente, Denis de Rougemont, Charles Mauron y Gilbert 
Durand se plantean desarrollar una crítica literaria de orientación psicoanalítica 
aplicada al estudio del mito. En Les Mythes de l’amour (1961) Rougemont habla 
de la «Mythanalyse» y la define como una metodología que es a la vez literaria, 
social y terapéutica. En efecto, el estudioso suizo (Rougemont 1972: 25)27 
considera que la presencia de cualquier mito en la literatura producida en un 
momento dado revela la irrupción dramática de un estado de ánimo en esa misma 
sociedad. En L’Amour et l’Occident (1939), precisa que cuando un «mito 
primitivo» (Rougemont 1962: 203)28 –entendido como elemento sagrado 
originario– se resuelve en la literatura, sufre una caída, una degradación por la que 
consigue perder su carácter esotérico y su función sagrada29. Asimismo, añade 
que el relato –simbólico, sencillo y sorprendente– donde el mito se resuelve, 
resume las normas de conducta de un grupo social o religioso. Por consiguiente, 
en su opinión (Rougemont 1962: 14-15), la práctica mitoanalítica, como el 
psicoanálisis, desempeña una función terapéutica dirigida a la colectividad, puesto 
que trata de analizar las correspondencias religiosas y filosóficas de las actitudes 
dramáticas del estado de ánimo descritas en la literatura.        
 
publicado en The Disciplines of Criticism: Essays in Literary Theory, Interpretation, and History 
(1968); Mythes et Mythologies dans la littérature française (1969), de Pierre Albouy.  
27 Les Mythes et l’amour fue publicado por primera vez por Albin Michel en 1961. Puesto que no 
disponemos de esa edición, citamos por la de Gallimard de 1972 (Rougemont 1972). 
28 Remitimos a la edición publicada en París en 1962 por la colección 10/18 (Rougemont 1962), 
aunque L’Amour et l’Occident fue publicado por primera vez en 1939.  
29 El estudioso afirmaba que «Lorsque les mythes perdent leur caractère ésotérique et leur fonction 
sacrée, ils se résolvent en littérature» (Rougemont 1962: 203). Los conceptos de degradación del 
mito debida a la pérdida de lo sagrado están en la base de las teorías de Mircea Eliade y Claude 
Lévi-Strauss que darán impulso al desarrollo de los estudios de este campo y, además, abrirán un 
debate terminológico interesante que profundizaremos en el apartado siguiente.   
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Por su parte, la «Psychocritique» de Charles Mauron, ilustrada en Des 
Métamorphoses obsédantes au mythe personnel. Introduction à la Psychocritique 
(1962), aunque no comparte la misma ambición terapéutica que el mitoanálisis, se 
propone analizar el inconsciente del autor a través del estudio de las metáforas 
obsesivas subyacentes en el texto literario. El proceso, explica Mauron (1962: 32) 
prevé, en primer lugar, el análisis de los textos de un autor buscando las imágenes 
obsesivas e involuntarias; y, en segundo lugar, el estudio de dichas imágenes 
obsesivas, subrayando su repetición y modificación a lo largo de la obra del autor. 
Esta operación combina el análisis de los temas, de los sueños y sus metamorfosis 
que desemboca en la imagen de un mito personal. Este último representa la 
personalidad inconsciente del autor y su evolución.  
Gilbert Durand añade una pieza importante en el desarrollo de los estudios 
comparados de los mitos y los temas literarios, puesto que en su obra Figures 
mythique et visage de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse (1979)30 
introduce una formulación metodológica de análisis de la obra de arte denominada 
«Mythocritique», que, en su opinión, no es sino «un prolongement des Nouvelles 
Critiques littéraire et artistique de ces dernières années» (13). Discípulo de Gaston 
Bachelard, considera insuficiente la noción de «mito personal» postulada por 
Mauron, aunque recurre a las «imágenes obsesivas» mauronianas para formular su 
concepción del mito. En efecto, este último, según Durand, nunca es personal31 
porque siempre va más allá de las personas, sus comportamientos y sus 
ideologías. Y precisa que     
La mythocritique […] prend pour postulat qu’une «image obsédante», un symbole 
moyen, pour être non seulement intégré á une œuvre, mais encore pour être intègrent, 
moteur d’intégration et d’organisation de l’ensemble de l’œuvre d’un auteur, doit 
s’ancrer dans un fond anthropologique plus profond que l’aventure personnelle 
enregistrée dans les strates de l’inconscient biographique (168). 
 
30 Las citas remitirán siempre a esta edición (Durand 1979), por lo cual, en adelante, llevarán solo 
el número de página.  
31 Para Durand sería mejor referirse al concepto de mito personal del creador como a un 
«complexe personnel» (Durand 1979: 169).   
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Este fondo antropológico, cuyas herencias culturales abarcan también el mito 
personal, es el que Durand llama «mito primordial» (169), es decir un relato que 
reconcilia las fuerzas antitéticas y contradictorias que traumatizan el yo y que se 
convierte en el sujeto de la investigación mitocrítica32. Finalmente, el estudioso 
afirma (307-309) que la mitocrítica es un método más de crítica literaria –y 
artística– que se centra en el proceso de comprensión del relato mítico, es decir, 
en la recepción del mensaje entre lo que se lee y él que lee, cuya explicación se 
halla en el texto mismo. Asimismo, esta nueva epistemología sintetiza tres 
diferentes tipologías de crítica literaria: las críticas más antiguas, del positivismo 
de Hippolyte Taine al marxismo de Georg Lukács, que fundamentaban sus 
explicaciones en las circunstancias histórico-temporales del autor creador; la 
crítica psicológica y psicoanalítica, en la línea de Charles Baudouin, René 
Allendy y Charles Mauron; y las tendencias comprendidas en las nouvelles 
critiques. Por tanto, el objeto de la mitocrítica consiste en analizar el relato mítico 
poniendo de relieve los «mitemas», recurriendo a la definición de Lévi-Strauss 
(1964), y los esquemas o estructuras míticas que operan en las obras literarias 
tanto en el comportamiento de los personajes como en el decorado donde se 
configura el sentido de la historia narrada33.  
 
32 Así afirma Durand: «La mythocritique s’interroge en dernière analyse sur le mythe primordial, 
tout imprégné d’héritages culturels, qui vient intégrer les obsessions, et le mythe personnel lui-
même. Or ce fonds primordial est bien un mythe, c’est à dire un récit, qui, d’une façon 
oxymoronique, réconcilie dans un tempo original, les antithèses et les contradictions 
traumatisantes ou simplement embarrassantes sur le plan existentiel. Lévi-Strauss a bien vu de 
façon définitive, qu’un mythe est un système diachronique qui harmonise en quelque sorte les 
discordances synchroniques, qui résout les dilemmes, sans les renier ou les escamoter. […] Le 
mythe est ce que réconcilie le moi» (169). 
33 Para que estos conceptos queden más claros, remitimos a las palabras utilizadas por Durand: 
«Structures, histoires ou milieu sociohistorique, tout comme appareil psychique, sont 
indissociables et fondent l’ensemble compréhensif ou significatif de l’œuvre d’art et 
particulièrement du ‘récit’ littéraire. Chaque séquence lue constitue un ‘mythème’ – et son ‘décor 
mythique’ (G. Durand, 1960) – et les mythèmes en nombre très limité, comme l’a vu Cl. Lévi-
Strauss, s’articulent selon certains grands mythes qui présentent une certaine constance à une 
époque et en une culture déterminée, ou au moins au cours d’une génération culturelle. La 
‘mythocritique’ va donc d’emblée chercher l’être même de l’œuvre dans la confrontation de 
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A pesar de todo lo dicho, es a lo largo de los años ochenta y noventa cuando 
la mitocrítica goza de un periodo de éxito excepcional, en el cual se publican 
estudios de gran interés34. En estas obras confluyen tanto el análisis estructural del 
texto como el valor cultural representado por los mitos y los temas35. En Tema / 
Motivo, Cesare Segre resumía este concepto, afirmando que: «Motivi e temi sono 
insomma il linguaggio […] del nostro contatto conoscitivo con il mondo 
dell’uomo. È anche grazie a essi che la letteratura continua a essere una delle 
rappresentazioni più esaurienti del nostro esistere» (Segre 1981: 21).  
Siguiendo esta perspectiva y fascinado por los estudios de los mitos en la 
literatura, Pierre Brunel, en Mythocritique: Théories et parcours (1992)36, 
especifica esta metodología, concentrando su interés en la presencia 
«émergence» de los elementos míticos contenidos en un texto. Más 
precisamente, se trata de establecer cuáles son las analogías existentes entre un 
mito y el texto que lo reescribe. Dice el crítico: «Un texte peut reprendre un 
mythe, il entretient une relation avec lui. Mais la mythocritique s’intéressera 
surtout à l’analogie qui peut exister entre la structure du mythe et la structure du 
 
l’univers mythique qui forme le ‘gout’ ou la compréhension du lecteur avec l’univers mythique qui 
émerge de la lecture de telle œuvre déterminée. C’est à cette confluence entre ce qui est lu et celui 
qui lit que se situe le centre de gravité de cette méthode qui se veut respectueuse de tous les 
apports des différentes critiques, qui délimiterons la ‘trièdre’ du savoir critique» (308-309).   
34 Entre los cuales recordamos: Précis de littérature comparée (1983), de Pierre Brunel e Yves 
Chevrel; Qu’est-ce que la littérature comparée (1983), de Pierre Brunel, Claude Pichois y André-
Michel Rousseau; Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada (1985), de 
Claudio Guillén; y La littérature générale et comparée (1994), de Daniel-Henri Pageaux. A estos 
hay que añadir: Le Mythe d’Hélène (1984), de Jean-Louis Backès; Le minotaure et son mythe 
(1993), de André Siganos; y el fundamental Dictionnaire des mythes litteraires (1988), de Pierre 
Brunel. 
35 Ya en la década pasada, Levin (1968: 94) subrayaba cómo los elementos temáticos no 
constituyen ningún tipo de material extrínseco con respecto al texto literario, sino que representan 
una parte fundamental del proceso creativo mismo. Desde su punto de vista, si el contenido se 
metamorfosea en la forma, la selección y la disposición de los temas se convierte, entonces, en 
parte orgánica del proceso artístico.    




texte» (67). Así pues, alabando las ideas postuladas por Durand, aunque 
excluyendo su visión filosófica y antropológica, y recurriendo a la teoría de André 
Jolles, según el cual el mito representa una de las «formas simples» Einfache 
Formen constituidas por el juego de la pregunta y la respuesta, la estructura del 
mito desde la perspectiva de Brunel se basa en los «oxímoros dialécticos» (62) en 
el que entran en relación elementos opuestos. Por tanto, el poder estructurador del 
texto que persiste por encima del paso del tiempo reside en el intento de conciliar 
los contrarios. Así lo afirma Brunel: «Et c’est parce qu’il est tendu entre des 
forces antagonistes, entre des sens contradictoires, qu’il peut être un ferment pour 
une littérature qui défie le temps, un noyau vivant pour l’œuvre qui le fait 
apparaître en transparence» (71).  
En particular, según el estudioso francés, la mitocrítica consiste en estudiar 
los fenómenos de «émergence», «flexibilité» e «irradiation»37. El primero se 
refiere al número de ocurrencias de un mito en el texto, que pueden ser explícitas 
o implícitas; el segundo remite al hecho de que el mito es flexible cuando se 
adapta a un texto, pero al mismo tiempo es resistente, puesto que algo de este se 
mantiene38. En otras palabras, el elemento mítico se resiste en el texto a pesar de 
las modificaciones –«modulations»– a las que está sometido por los escritores; el 
último, y el más importante, subraya el poder significante del propio mito. Esto 
quiere decir que el análisis de la significación del texto se hace teniendo en cuenta 
 
37 Ya en Le Précis de littérature comparée (1989), Brunel hacía referencia a estos tres fenómenos, 
entonces llamados leyes –«lois»– para explicar cómo el estudio del comparatista tenía que 
desarrollarse. En efecto, afirmaba Brunel que: «Les études littéraires portent d’abord sur des 
textes. Or un texte n’est pas toujours pur. Il charrie des éléments étrangers. Cette présence 
constitue le fait comparatiste. […] car c’est au comparatiste qu’il appartiendra de souligner cette 
présence et de l’exploiter […]. Ce sont pourtant trois lois que nous voudrions tenter d’énoncer : la 
loi d’émergence, la loi de flexibilité, la loi d’irradiation» (Brunel 1989: 29). Parece, entonces, que 
Brunel haya querido trasladar la metodología comparada al estudio de los mitos: si la literatura 
comparada se detiene en la presencia, la flexibilidad y la irradiación de un texto en otro, de la 
misma manera el estudio mitocrítico deberá analizar la presencia, la flexibilidad y la irradiación de 
un mito en un texto. 
38 Dice Brunel en Mythocritique: «Susceptible de modifications, adaptable, l’élément mythique est 
pourtant résistant dans le texte» (79).  
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cómo los elementos del mito, escogidos por el autor de la obra, quedan integrados 
dentro del mismo texto39.    
A la luz de lo dicho, podemos afirmar que la importancia de la mitocrítica 
reside en el hecho de que estudia la reescritura o la reformulación de un mito a lo 
largo de la historia literaria de las diversas culturas. Este tipo de investigación, por 
un lado, permite reconocer el poder de fascinación y de identificación que los 
mitos ejercen sobre los lectores en épocas diferentes y, por otro, concede –tanto a 
los autores, como a los lectores– la posibilidad de buscar nuevas respuestas a los 
interrogantes que aquellos mitos siguen planteando. Desde este punto de vista, 
como ya hemos anticipado anteriormente, la mitocrítica, en su acepción más 
contemporánea, se apropia de la hipertextualidad de Genette40, puesto que se 
centra en la relación hipertextual entre dos textos: cada reescritura puede 
considerarse como el hipertexto, texto B, nuevo y diferente, que reformula un 
hipotexto, texto A, anterior al texto B. En un artículo titulado «Hypertextualité et 
mythocritique»41, Danièle Chauvin (2005: 175) confirma que la hipertextualidad 
es uno de los procesos fundamentales de la creación y la continuidad del mito.  
Por último, queremos destacar que los estudios actuales en el campo de la 
mitocrítica se inscriben dentro de la interdisciplinaridad y de la multimedialidad 
(Nielsen, 1994; Rovelli, 1994). En efecto, afirma José Manuel Losada Goya: 
La mitocrítica, disciplina que estudia los mitos (la mitología los contiene, como un 
panteón sus estatuas), es por naturaleza interdisciplinar: aúna las aportaciones de la 
teoría literaria, la historia de la literatura, las bellas artes y los nuevos modos de 
difusión en la era de la comunicación. Asimismo, acomete su objeto de estudio desde 
 
39 Así lo explicita Brunel: «la présence d’un élément mythique dans un texte sera considérée 
comme essentiellement signifiant. Bien plus, c’est à partir de lui que s’organisera l’analyse du 
texte» (82). 
40 Nos referimos a la teoría de la hipertextualidad presentada por Gérard Genette en 
Palimpsestes: la littérature au second degré (1982), a la cual nos hemos detenido en el apartado 
anterior dedicado a los estudios intertextuales. 
41 En el artículo, recogido en Questions de mythocritique. Dictionnaire, se lee: «l’intertextualité est 
même en bien des cas l’un des processus fondamentaux de l’édification, voire de la pérennité du 
mythe» (Chauvin 2005: 175).  
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su interrelación con otras ciencias humanas y sociales, de manera particular la 
sociología, la antropología y la economía. Se justifica entonces la necesidad de un 
acercamiento, de una metodología que permita comprender la complejidad del mito y 
sus manifestaciones en la época contemporánea (Losada 2015: 9). 
Esta nueva metodología, concebida por Losada Goya y llamada «mitocrítica 
cultural» (Losada 2015; 2016) desarrolla el concepto de «irradiation» postulado 
por Brunel. Asimismo, se funda en el «dinamismo interdisciplinar» (Losada 2010; 
2013; 2015; 2016) del mito y se propone estudiar las manifestaciones míticas en 
campos diferentes, como la literatura, el cine, la televisión, el teatro, la escultura, 
la pintura, la música, la danza, los videojuegos, la publicidad, etc. Según el 
crítico: 
Lo interesante es que un mito literario encuentre su caldo de cautivo en otra 
disciplina artística. Mas el proceso de adaptación mítica de un arte a otra es 
complejo. En primer lugar, cada mito posee una idiosincrasia. Esta particularidad 
explica la resistencia del mito a una modificación excesiva que le despoje de sus 
propiedades […]. En segundo lugar, porque cada arte presenta sus características 
inconfundibles. La transferencia de un arte a otra presupone la elisión de unas y la 
adopción de otras […]. El mito sigue siendo mito, pero ahora se adapta a un nuevo 
medio […]. La flexibilidad del mito es tal que puede adaptarse a otra arte de tal 
modo que esta parezca la más apropiada (Losada 2013: 11).     
Por consiguiente, la nueva mitocrítica, que permite la comprensión y la 
explicación de una realidad imaginaria y global para alcanzar una mayor 
comprensión de la cultura actual, debe tener en cuenta tres factores principales: la 
globalización social, la cultura de la inmanencia y la lógica del consumo. El 
primero remite al hecho de que la globalización ha traído consigo dos fenómenos 
incuestionables: las nuevas tecnologías y la migración. Según el filólogo español, 
«los nuevos soportes informáticos y audiovisuales se han hecho accesibles al gran 
público» (Losada 2015: 11-12) y, al mismo tiempo, la migración ha permitido que 
los mitos evolucionasen, exigiendo una reevaluación desde nuevas perspectivas y 
convirtiendo el mundo de estático a dinámico. Con respecto al segundo elemento, 
Losada (2015: 12-13) considera que el mito, que es trascendente de por sí, se 
mueve hoy en día en una sociedad occidental culturalmente caracterizada por la 
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inmanencia. Así pues, la mitocrítica debe operar en el interior de una cultura 
inmanente para identificar los elementos transcendentes concedidos a cada mito. 
Finalmente, Losada (2015: 13-14) evidencia que la lógica del consumo que está 
en la base de la sociedad contemporánea ha afectado también al mito y lo ha 
convertido en un producto de consumo, destinado a un uso comercial y sujeto a 
las leyes de demanda y oferta. Este fenómeno, que prevé una mitificación 
repentina y efímera a la vez, afecta a los nuevos mitos, en particular a las estrellas 
del espectáculo, pero también a los productos tradicionales de arte.      
En conclusión, podemos afirmar que los estudios actuales en torno a la 
mitocrítica se caracterizan por cuatro factores: primero, se fundamentan en la 
metodología tradicional desarrollada por Durand y Brunel; segundo, reconocen la 
hipertextualidad de Genette como su aplicación formal; tercero, tienen en 
consideración los aspectos culturales, sociales y económicos de la época en que el 
mito se despliega; y, por último, son conscientes de la integración en el hipertexto 
de distintos medios, que pueden ser textuales, gráficos, sonoros, animados, 
audiovisuales o una combinación de parte o de todas estas morfologías.    
     
1.2.2. Hacia una definición de mito: el debate terminológico. 
Los avances en los estudios de los temas y los mitos en la literatura han 
evidenciado otra cuestión importante: la existencia de una multiplicidad de 
definiciones de los términos tema, mito, mito literario, motivo, tipo, arquetipo, 
leyenda etc., que en el pasado los estudiosos habían adoptado más o menos como 
sinónimos. Estas ambigüedades han abierto camino a un debate terminológico 
que, incluso en tiempos más recientes, trata de definir de manera más apropiada y 
precisa el objeto de estos estudios.  
En los inicios de este debate podemos situar al etnólogo belga Claude Lévi-
Strauss y al historiador de las religiones Mircea Eliade. Ambos comparten la idea 
según la cual la esencia del mito reside en el hecho de que cuente una historia y, 
además, que este se inserte en un entorno religioso. En efecto, el primero 
considera el mito como un relato fundacional de carácter étnico-religioso, 
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anónimo y colectivo, considerado verdadero, cuya lógica pertenece al 
imaginario42. Aplicando los principios del estructuralismo al estudio de los mitos, 
Lévi-Strauss opina que el valor del mito reside en su «estructura permanente» y 
así lo describe: «La valeur intrinsèque attribuée au mythe provient de ce que ces 
événements censés se dérouler à un moment du temps, forment aussi une structure 
permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur» 
(Lévi-Strauss 1958: 231). Afín a esta opinión, Eliade en su Aspects du mythe 
(1963) define el mito como lo que «raconte une histoire sacrée; il relate un 
évènement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des 
commencements» (Eliade 1963: 16)43. El año siguiente, Lévi-Strauss precisa que 
el cuento mítico está estructurado por unas unidades elementales, llamadas 
«mitemas», que son capaces de adaptarse a cada contexto geográfico e histórico. 
Por lo tanto, en Le cru et le cuit (1964)44, concluye diciendo que  
Les mythes n’ont pas d’auteur : dès l’instant qu’ils sont perçus comme mythes, et 
quelle qu’ait été leur origine réelle, ils n’existent qu’incarnés dans une tradition. 
Quand un mythe est raconté, des auditeurs individuels reçoivent un message qui ne 
vient, à proprement parler, de nulle part ; c’est la raison pour laquelle on lui assigne 
une origine surnaturelle (Lévi-Strauss 1964: 35).   
Tanto para Eliade como para Lévi-Strauss y, como hemos visto, también para 
Rougemont, el paso del mito étnico-religioso al mito literario produce una caída, 
una degradación del relato mítico y de su estructura. En la pérdida de sacralidad 
 
42 Remitimos a la definición de mito étnico-religioso que Philippe Sellier (1984: 113-114) propuso 
en el famoso artículo «Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?», porque nos parece la que mejor resume 
las características del mito postuladas por Lévi-Strauss.   
43 En realidad, ya en Mythes, rêves et mystères (1957), Eliade se había referido a la sacralidad del 
mito, afirmando: «Pour de telles sociétés, le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu’il 
raconte une histoire sacrée, c’est-à-dire une révélations trans-humaine qui a eu lieu à l’aube du 
Grand Temps, dans le temps sacré des commencements (in illo tempore). Étant réel et sacré, le 
mythe devient exemplaire et par conséquent répétable, car il sert de modèle, et conjointement de 
justification, à tous les actes humains» (Eliade 1957: 21-22). 
44 Le cru et le cuit (1964) es el primero de los cuatro volúmenes de Mythologiques, que reúne otros 
estudios publicados por el autor entre 1964 y 1971: Du miel aux cendres (vol. II – 1967); L'origine 
des manières de table (vol. III – 1968); L'homme nu (vol. IV – 1971). 
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por parte del mito, pues, se basan las teorías posteriores que se interrogan, por un 
lado, acerca de la definición del mito y, por otro, de la función de este en la 
literatura.  
Sin embargo, las teorías críticas que nacen con la nouvelle critique, al 
contrario de lo postulado por los tres estudiosos que acabamos de mencionar, 
revelan que la presencia del mito en la literatura no pretende desacralizar el mito, 
sino que es la literatura que permite la supervivencia de este, en un proceso 
dinámico de superposiciones de significados, modificaciones, adaptaciones y 
palingenesia que los renueva en cada época. El precursor de esta nueva mirada 
sobre los mitos y los temas es, sin duda, Trousson, quien, consciente de la 
necesidad de resolver el problema terminológico que está en la base de estas 
investigaciones, elige la tematología como el método privilegiado para desarrollar 
estos estudios interdisciplinares, en los cuales la historia del arte se entremezcla 
con la historia literaria y con el estructuralismo antropológico de Lévi-Strauss. Sin 
embargo, sus intentos para aclarar la cuestión parecen no llegar a una resolución 
del problema, puesto que sigue utilizando los términos tema, mito y mito literario 
sin mucha distinción a lo largo de su producción científica45. Asimismo, es 
interesante notar cómo lo que él define como tema es, en realidad, lo que la crítica 
ha venido definiendo como mito, puesto que, explica (Trousson 1965: 36; 1976: 
 
45 En más de una ocasión Trousson parece identificar el mito con el tema: en Un problème de 
littérature comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie (1965) afirma que «nos mythes 
et nos thèmes légendaires sont notre polyvalence» (Trousson 1965: 7). Y más adelante añade: «les 
mythes, ou les thèmes, sont demeurés la représentation symbolique d’une situation humaine 
exemplaire» (Trousson 1965: 35). Posteriormente, en la segunda edición de Le thème de 
Prométhée dans la littérature européenne (1976) desaparece el término mito de la primera cita, 
debido a la intención de subrayar que el tema es el sujeto principal de la metodología temática: 
«L’important […] est de dégager et de préciser les significations multiple du thème, d’isoler ses 
éléments constitutifs, de définir les grandes voies dans lesquelles il s’engage, de faire ressortir 
enfin sa polyvalence» (Trousson 1976: sin pág.). En la introducción a esta misma edición, en 
cambio, es el término tema el que desaparece de la segunda cita: «Convenons donc, d’une manière 
très générale, que le mythe est une représentation symbolique d’une situation humaine 
exemplaire» (Trousson1976: II). Finalmente, el estudioso vuelve a acercar los dos términos, en 
Thèmes et mythes: questions de méthode (1981), reedición de la obra Un problème de littérature 
comparée: les études de thèmes. Essai de méthodologie, publicada en 1965.   
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II), en el momento en que desaparece el contexto religioso, el mito simbólico se 
convierte en un tema46. Por último, Trousson (1976: IV) afirma que la tematología 
debe profundizar en dos categorías, que él denomina, evidenciando la misma 
ambigüedad terminológica que ha caracterizado su obra, «le mythe de situation» y 
«le mythe de héros». La primera se refiere al hecho de que existen mitos que 
adquieren significado solo en relación con la situación en la que están implicados, 
como en el caso de Antígona; la segunda, en cambio, se refiere al poder de 
significación adquirido por un héroe independientemente de la situación en la que 
está implicado, como Prometeo.         
Por su parte, Simon Jeune en Littérature generale et litterature comparée 
(1968) propone llamar «tipo» lo que Trousson había definido como tema. En 
efecto, afirma: 
[le type est] un héros précis, réel ou légendaire (parfois, création purement littéraire 
d’un auteur) qui, doué d’une personnalité particulièrement forte ou impliqué dans 
une situation exemplaire ou déchirante, a frappé l’imagination des écrivains qui en 
ont fait le type d’un certain caractère ou d’une certaine destinée (Jeune 1968: 63). 
Asimismo, el estudioso parece demostrar la misma actitud ambigua en el uso 
que hace de las palabras mito y tipo cuando, por ejemplo, se refiere a Tristán bien 
como mito, bien como tema: «On connait en particulier l’extraordinaire fortune du 
type et du mythe de Tristan symbolisant l’amour fatal qui balaie toutes les 
contraintes morales et ou sociales, et qui finalement s’affirme plus forte que la 
morte même» (Jeune 1968: 65). 
Dentro del mismo debate, se inserta, además, el estudioso estructuralista A.J. 
Greimas, quien en el artículo titulado «Éléments pour une théorie de 
l'interprétation du récit mythique» (1966), se centra en la función narrativa del 
relato mítico y lo distingue con respecto a las otras tipologías narrativas, 
detectando en la «redundancia» la característica propia y esencial de este género. 
 
46 Hablando de la diferencia entre mito y tema, Trousson afirma: «Cependant, pour qu’il [le 
mythe] garde sa valeur, il lui faut l’ensemble s’un contexte religieux et de tabous sociaux auxquels 
il permet, précisément, d’échapper par l’abstrait. Ce contexte religieux disparait parfois très vite et 
le mythe symbolique devient alors un thème dont s’empare la littérature» (Trousson 1976: II). 
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En efecto, Greimas (1966: 31), aludiendo evidentemente a los mitemas de Lévi-
Strauss, considera que la reiteración de ciertas fórmulas propias del mito logra 
originar otros relatos derivados de la recuperación de algunos de sus elementos 
constitutivos y constantes. Desde este punto de vista, el estudioso de origen 
lituano presagia la posibilidad de analizar el relato mítico desde una perspectiva 
comparativa que es, a la vez, general e histórica47.  
A finales de los sesenta Pierre Albouy propone por primera vez una distinción 
clara entre mito, mito literario y tema. En efecto, en Mythes et mythologies dans 
la littérature française (1969), el crítico distingue entre mito y mito literario y 
entre mito literario y tema, reservando el término mito para el contexto religioso y 
ritual (remitiendo a la definición de Eliade y Lévi-Strauss) y mito literario para el 
contexto literario (lo que Trousson llamaba tema). Además, el mito literario se 
diferencia del tema en términos de significación adquirida en el proceso de 
modificación del relato mítico. En efecto, según Albouy (1969: 9), tanto el mito 
literario como el tema están constituidos por un relato en el que participa el mito y 
que el autor modifica con gran libertad. La diferencia reside en el aporte de 
significado de las modificaciones: en el caso del mito literario, las 
transformaciones aportan nuevos significados que enriquecen el relato original; en 
el caso del tema, en cambio, las modificaciones no aportan ningún significado 
nuevo con respecto al tradicional.  
A partir de los años ochenta, la cuestión terminológica se desarrolla conforme 
avanzan los estudios dedicados a la mitocrítica: Philippe Sellier, Pierre Brunel y 
André Siganos dan un paso más en la definición del mito con respecto a los 
estudios antecedentes, puesto que lo analizan desde un enfoque metodológico 
firmemente estructurado y sistemático. En el artículo «Qu’est-ce qu’un mythe 
littéraire ?» (1984), Sellier, alabando los estudios de mitología desarrollados por 
Eliade y Lévi-Strauss y fascinado por las teorías expresadas por Albouy, pone en 
comparación el mito con el mito literario detectando una serie de características a 
 
47 En palabras de Greimas: «la problématique de la description de l'univers mythologique […] 
envisage actuellement la possibilité d'une description comparative qui serait à la fois générale et 
historique» (Greimas 1966: 31). 
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veces discordantes, otras análogas. En efecto, según el estudioso, «le mythe 
littéraire ne fonde ni n'instaure plus rien. Les œuvres qui l'illustrent sont d'abord 
écrites, signées par une (ou quelques) personnalité singulière. Évidemment, le 
mythe littéraire n'est pas tenu pour vrai» (Sellier 1984: 115). Por tanto, a 
diferencia del mito, el mito literario no crea nada ni puede considerarse anónimo 
ni verdadero. Sin embargo, ambos tienen algunas características en común, como, 
por ejemplo, la saturación simbólica, la organización cerrada de la estructura, la 
repercusión social y la perspectiva metafísica o religiosa de la existencia.  
Además, el estudioso diferencia la producción literaria de relatos míticos en 
cinco tipologías:  
a) relatos míticos relacionados con el panteón cultural occidental 
representados por Atenas, entre los cuales destacan las gestas de 
Prometeo, Orfeo, Edipo, Antígona, Electra e Ifigenia, y Jerusalén, donde 
se hallan los cuentos dedicados a Cristo, al Paraíso Perdido, a Caín y 
Moisés;  
b) relatos procedentes de mitos occidentales recién nacidos, como, por 
ejemplo, Tristán e Isolda en el siglo XII, Fausto en el siglo XVI y Don 
Juan en el siglo XVII;  
c) relatos creados en torno a lugares míticos;  
d) relatos dedicados a mitos político-heroicos, como Alejandro Magno, 
César, Luis XIV y Napoleón;  
e) relatos desarrollados en torno a personajes bíblicos, aunque no comparten 
la misma importancia de los de la primera agrupación, y que incluyen a 
los mitos de Lilith y de Golem, los ángeles y el judío errante.     
Casi contemporáneamente, Brunel, todavía preocupado por la confusión de 
sentido entre mito y tema, manifiesta la necesidad de definir estos términos de 
manera definitiva. Por lo tanto, en su obra titulada Qu’est-ce que la littérature 
comparée (1983), concibe el tema como «un sujet de préoccupation ou d’intérêt 
général pour l’homme», y el mito, en cambio, como «un ensemble narratif 
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consacré par la tradition et ayant, au moins à l’origine, manifesté l’irruption du 
sacré, ou du surnaturel, dans le monde» (Brunel 1983: 125). Algunos años 
después, en el prólogo al Dictionnaire des mythes littéraires (1988), Brunel 
(1988: 8-9) propone tres funciones imprescindibles que definen el mito: la 
narrativa, la explicativa y la reveladora. La primera remite al hecho de que el 
mito, por ser un relato animado por un dinamismo48 que es propio de la narración 
del relato, cuenta una historia. La segunda alude al carácter etiológico del mito, 
puesto que este propone una explicación precisa a cada pregunta del hombre. En 
este sentido, comparte la teoría de Jolles, según la cual «le mythe est le lieu où 
l’objet se crée à partir d’une question et de sa réponse […] le mythe est le lieu où, 
à partir de sa nature profonde […], un objet devient création» (Jolles 1972: 84). 
La tercera función concierne el carácter revelador del mito que se origina en su 
dimensión sagrada, puesto que si, tal como sostiene Eliade, «toute mythologie est 
une ontophanie» (Eliade 1957: 7), el mito revela tanto lo humano como lo divino.  
A partir de estas consideraciones, resulta fácil entender porque Brunel toma 
las distancias de ciertos estudiosos que consideran el encuentro entre mito y 
literatura de manera despectiva, como si el mito, en su proceso de metamorfosis 
literaria, sufriera cierta desvalorización49. Para el crítico francés (Brunel 1988: 11) 
el mito llega al lector «tout enrobé de littérature» y gracias a su presencia en la 
literatura sobrevive el mito. Asimismo, en la tentativa de definir qué es el mito 
literario, remite a la definición propuesta por Albouy en Mythes et mythologies 
dans la littérature française (1969), aunque la tacha de limitada. En efecto, en 
opinión de Brunel (1988: 12), el mito literario está caracterizado por cierta 
palingenesia, pero las metamorfosis a las que se somete el relato mítico no pueden 
darse a rienda suelta, sino que tienen que respetar, tal como las llamaba Jean 
 
48 El concepto de dinamismo al que se refiere Brunel había sido propuesto por Gilbert Durand en 
Les Structures anthropologique de l’Imaginaire (1960) donde afirmaba: «nous entendons par 
mythe un système dynamique de symboles, d’archétypes et de schèmes, système dynamique qui, 
sous l’impulsion d’un schème, tend à se composer en récit» (Durand 1960: 64). 
49 El punto de vista de Brunel se coloca en las antípodas de las teorías formuladas por Denis de 
Rougemont, Eliade y Lévi-Strauss, los cuales comparten la idea según la cual el mito étnico-
religioso prestado a la literatura, queda privado de su esencia sagrada.    
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Rousset (1978: 134), las «invariantes» del mito mismo. En palabras de Brunel, «le 
mythe littéraire repose sur des données stables à l’aide desquelles on peut 
constituer un scénario mythique […]. Mais entre ces données stables, bien des 
variations sont possibles, et elles sont le signe même de la liberté, de la vie de la 
littérature» (Brunel 1988: 12). Por lo tanto, si es cierto que cada reescritura 
implica una serie de modificaciones, estas no afectarán a las estructuras 
constitutivas «données stables» o «invariantes» del mito originario, puesto que, 
además, están en la base de la mitocrítica. 
Para concluir, merece la pena señalar cómo en tiempos más recientes los 
estudios de los mitos de André Siganos siguen poniendo en evidencia el aspecto 
narrativo del mito, al tiempo que proponen otro tipo de distinción teórica también 
importante. Tanto en Le minotaure et son mythe (1993), como en el artículo 
«Définitions du mythe» (2005), el crítico (Siganos 1993: 26-32; 2005: 96) 
diferencia entre el «mito literaturizado» y el «mito literario». En primer lugar, 
afirma que ambos son relatos bien estructurados que presentan una simbología de 
inspiración metafísica o sea sagrada y que recogen lo que él llama «sintagma de 
base» de uno o de varios textos fundadores. No obstante, considerando los relatos 
míticos en su dimensión diacrónica en opinión del estudioso, elemento esencial 
de donde partir para analizar un texto, el mito literaturizado y el mito literario 
presentan unas diferenciaciones de carácter natural que pueden resumirse de la 
siguiente manera: El mito literalizado es una adaptación o reformulación de un 
relato arcaico perteneciente a la mitología oral colectiva de una cultura, que no 
puede ser reconducido a un texto fundacional concreto, como, por ejemplo, el 
mito del minotauro; el mito literario, en cambio, se forma a partir de un texto 
literario concreto creado en una época precisa, es decir, que tiene su origen en un 
texto escrito, considerado fundacional, que determina todas las reescrituras y 
adaptaciones sucesivas. Es el caso, por ejemplo, del mito de Don Juan, al que está 





2. MIRADAS CRÍTICAS SOBRE DON JUAN 
En los estudios acerca de los mitos que se producen desde finales del siglo 
XIX hasta la actualidad, el mito de Don Juan ocupa, sin duda, un lugar 
privilegiado. En este capítulo trataremos de resumir cómo ha venido definiéndose 
el personaje como mito literario, de qué modo se ha originado según los 
estudiosos y cuáles han sido las interpretaciones más significativas que nos han 
propuesto50. Para ello, en primer lugar, remitiremos a los estudios de Arturo 
Farinelli, George Gendarme de Bévotte, Víctor Said Armesto y Blanca de los 
Ríos, deteniéndonos, sobre todo, en los dos primeros. Luego, comentaremos las 
investigaciones que se desarrollaron entre los años cincuenta y setenta del siglo 
pasado, centrando nuestra atención en las obras de Micheline Sauvage y Jean 
Rousset, en las cuales se determinan los elementos constantes que constituyen el 
mito. Finalmente, abordaremos la perspectiva actual, desde la mitocrítica de Pierre 
Brunel hasta los estudios de José Manuel Losada Goya. 
 
2.1. Los orígenes de un mito literario  
Las obras surgidas a caballo entre los siglos XIX y XX, pese a los límites 
evidentes que las afectan, y lejos de considerar a Don Juan como mito literario51 –
a excepción de Blanca de los Ríos quien, anticipándose a los tiempos, se refiere a 
este como uno de los «Mitos de Arte […] de que puede gloriarse la Edad 
 
50 Los principales intentos de reunir la bibliografía sobre el tema de Don Juan son el catálogo de 
Armand E. Singer, A Bibliography of the Dom Juan Theme (1954), con los suplementos de 1966, 
1970 y 1973, y la Bibliography of the Myth of Don Juan in Literary History, publicada por José 
Manuel Losada Goya en 1997, en la que se recogen las referencias completas a las versiones, 
traducciones y estudios críticos publicados en lengua inglesa, francesa, alemana, italiana, 
portuguesa y española desde la publicación del Burlador hasta la fecha. Falta, en cambio, un 
volumen actualizado.  
51 En la época los críticos prefieren definir la historia de Don Juan como una leyenda. 
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Moderna» (Ríos 1962: 577-578)–52 contribuyen a sentar las bases para el 
desarrollo crítico de los estudios que se llevaron a cabo a partir de la segunda 
mitad del siglo XX. Entre los trabajos de principios del novecientos, recordamos: 
Don Giovanni (1896; 1946), de Arturo Farinelli; La légende de Don Juan: son 
évolution dans la littérature des origines au Romantisme (1906), de Georges 
Gendarme de Bévotte; el ensayo «Sobre los orígenes del Convidado de piedra» 
(1906), de Ramón Menéndez Pidal; La leyenda de Don Juan (1908), de Víctor 
Said Armesto; Los grandes mitos de la edad moderna. Don Quijote, Don Juan, 
Segismundo, Hamlet, Fausto (1916), de Blanca de los Ríos; y, aunque un poco 
más tardío, Contribución al estudio del tema de Don Juan en el teatro español 
(1938), de Joaquín Casalduero. De entre estos, las aportaciones de Farinelli y 
Gendarme de Bévotte resultan más significativos puesto que, en sus 
investigaciones, por un lado, tratan de definir el mito de Don Juan en su origen, 
buscando las fuentes que han llevado a la redacción del texto del Burlador e 
interrogándose acerca de la autoría del drama fundacional y, por otro, estudian la 
difusión de la leyenda en el marco europeo.  
Un precursor de este campo de investigación fue, sin duda, Arturo Farinelli. 
Atento a las teorías en el ámbito mitológico y temático que empezaban a florecer 
en Alemania a finales del siglo XIX, y gran conocedor de la literatura española, el 
filólogo italiano publica Don Giovanni (1896)53, una obra que, a pesar de su 
carácter compilatorio, representa un primer intento de estudio crítico dedicado 
enteramente a Don Juan y, por lo tanto, sigue siendo fundamental para cualquier 
investigación posterior acerca del tema. En un época en la cual todavía escasean 
los estudios en torno a Don Juan –y abundan, en cambio, aquellos dedicadas a 
 
52 El estudio crítico sobre la obra dramática de Tirso de Molina, al que Blanca de los Ríos dedicó 
casi toda su vida, apareció finalmente en dos volúmenes de Aguilar entre 1946 y 1962. Las citas 
remitirán siempre a esta edición (Ríos 1962).   
53 La primera versión de la obra de Farinelli dedicada a Don Juan aparece en Note critiche: 
Giornale storico della letteratura italiana, 1896, t. XXVII, 79 y 80. En 1946, Farinelli vuelve a 
publicar este estudio en una edición ampliada en la editorial Bocca de Milán. Esta edición –por la 
cual citamos (Farinelli 1946)– presenta una primera parte, donde aparece el texto inalterado de 
1896 y una segunda parte, en la cual se añade una serie de notas que el autor había ido redactando 
a lo largo de los cincuenta años que separan las dos ediciones. 
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Fausto–, Farinelli desea «mettere un po’ di luce in quel buio che regna intorno alla 
sua leggenda» (Farinelli 1946: 15)54. Para ello, desarrolla su investigación a lo 
largo de tres áreas temáticas distintas: la primera se centra en el origen de la 
leyenda, situándolo entre los siglos XV y XVI en Italia; la segunda debate la 
cuestión de la paternidad de El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, 
poniendo en duda su atribución a Tirso de Molina; y la tercera ilustra la difusión 
de la leyenda en Italia, Francia, Inglaterra, Alemania y España a lo largo de los 
siglos XVII, XVIII y XIX. Sin embargo, el hecho de haber situado las raíces de 
Don Juan en la Italia renacentista y haber cuestionado la tradicional autoría del 
drama causaron a Farinelli duras críticas por parte de algunos estudiosos 
contemporáneos, como Said Armesto, Menéndez Pidal y Blanca de los Ríos, entre 
otros, quienes tacharon las teorías del estudioso italiano de meras conjeturas55.             
No obstante, lo que resulta significativo del tratado de Farinelli es la 
interpretación que ofrece con respecto al Burlador. En efecto, en su opinión este 
drama se puede considerar como una obra maestra por el hecho de 
 
54 En las primeras páginas de su obra, Farinelli propone un listado de las investigaciones acerca de 
Don Juan llevadas a cabo en Alemania, Francia y España, remarcando la escasez cuantitativa y 
cualitativa de estas publicaciones. Además, afirma que en Italia ningún crítico se ha fascinado por 
el tema hasta la fecha, a excepción del «libricciuolo» de Francesco de Simone Brower titulado 
Don Giovanni nella poesia e nell’arte musicale (1894) que valora de manera muy negativa en la 
primera edición, arrepintiéndose de sus palabras en la segunda (Farinelli 1946: 243).   
55 Said Armesto defiende la tesis de la españolidad del origen del drama y de su paternidad al fraile 
mercedario Gabriel Téllez, analizando las tres características que según él son propias del drama 
tirsiano. Por lo tanto, en su opinión, el personaje del Burlador se debe considerar como un tipo 
literario ya presente en las comedias de Lope disoluto, valiente, mujeriego, guiado por la razón 
egoísta con el placer, pero nunca blasfemo ni ateo como lo es, en cambio, el Leoncio de 
Ingolstadt, arrastrado por el goce del momento que no vislumbra como cercano el juicio divino; 
Asimismo, opina que la estatua vengadora representa uno de los elementos peculiares de la 
tradición española (romances y habla popular); y por último, señala la importancia que el doble 
convite mantiene en el desarrollo de la acción. Por su parte, Blanca de los Ríos que en la época 
ya estaba trabajando en su edición crítica de las Obras dramáticas completas (1962), de Tirso, 
aunque reconociendo algunos méritos al ensayo de Farinelli, le reprocha el hecho de haber 
desespañolizado a Don Juan, tachando su obra de «herejía donjuanesca» (Ríos 1962: 513). 
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offrire riunite per la prima volta in un dramma le due parti distinte della leggenda56, 
nell’aver delineato, oltre al carattere di Don Giovanni, titano indomabile, rapido, 
fulmineo nell’agire, dissoluto, senz’essere scellerato, spergiuro, benché cavalleresco 
e prode, sprezzatore d’ogni legge umana e divina, eppure credente e, in fin di vita, 
smanioso di rappattumarsi con Dio; quello di Catalinon […] ciarlone e burlone, e, 
nondimeno, alla occorrenza, serio e riflessivo; quello delle amate e burlate da Don 
Giovanni: Isabella, Donna Anna, Tisbea, Aminta, caratteri tutti ripetuti, variati, fusi 
con altri nei drammi posteriori che ci tramandarono […] la storia delle conquiste e 
degli inganni amorosi di Don Giovanni (Farinelli 1946: 72). 
Leyendo con cuidado estas pocas líneas se observa cómo Farinelli ha venido 
perfilando algunas de las características propias del mito de Don Juan que se irán 
delineando y estudiando de manera más precisa solo ochenta años después, tales 
como la presencia de lo sobrenatural, la definición de carácter del héroe –por lo 
menos en su origen– y la importancia tanto del personaje del criado como del 
grupo de las mujeres burladas para el desarrollo de la acción. 
Por su parte, George Gendarme de Bévotte en su La légende de Don Juan. 
Son évolution dans la littérature des origines au Romantisme (1906)57 –que, 
según el autor, pretende ser el estudio sobre Don Juan más completo para la época 
(XI)–, se considera deudor de las investigaciones de Farinelli, como demuestran 
sus palabras:  
La seule étude d’ensemble, celle de M. Farinelli, est un résumé, résumé précieux, 
d’une richesse et d’une sûreté d’information incomparables, d’une rare valeur 
critique. (…) s’il a enfin, avec une patience et une science admirables, recueilli d’une 
façon à peu près complète la liste des œuvres littéraires et musicales auxquelles la 
légende a donné naissance, M. Farinelli n’a pu, dans le cadre limité qu’il s’était tracé, 
aller jusqu’au fond du sujet et l’épuiser (XI). 
 
56 Farinelli distingue entre la leyenda del héroe, un joven que engaña y seduce a las mujeres, 
miembro de una de las familias aristocráticas más importantes de España, y la del Convidado de 
piedra, elemento sobrenatural representante del castigo divino. 
57 Las citas remitirán siempre a esta edición (Gendarme de Bévotte 1906), por lo cual, en adelante, 
llevarán solo el número de página correspondiente. 
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Lo que resulta interesante del estudio del filólogo francés no es tanto el deseo 
de exhaustividad declarado en el prólogo, sino más bien la metodología utilizada, 
puesto que anticipa las teorías mitocríticas que se desarrollarán en una época 
mucho más cercana. En efecto, el texto no solo se propone analizar la adaptación 
del mito a los géneros de la literatura, de la música y de la pintura en su evolución 
histórica –desde los orígenes hasta los primeros años del siglo XX–, sino que 
insiste en la idea según la cual la significación de Don Juan reside en su capacidad 
de «internationalisme», de cosmopolitismo. En efecto, según Gendarme de 
Bévotte  
Il est donc nécessaire, pour expliquer les modifications que la légende subit d’âge en 
âge et de pays en pays, de suivre le développement des idées et des mœurs à travers 
les peuples et les siècles. Le personnage de Don Juan, tout en conservant un certain 
nombre de caractères permanents, ne cesse de se transformer au gré des milieux qu’il 
traverse et qu’il représente (XVI).  
Según el estudioso, analizar la leyenda de Don Juan desde el punto de vista 
diacrónico permite valorar una obra como el resultado de las relaciones que esta 
entrelaza con los textos anteriores y, a su vez, permite detectar los elementos 
análogos –«caractères permanents»– y los cambios –«modifications»– que los 
autores van produciendo en ella. Asimismo, si un texto es la manifestación de una 
evolución de otros textos anteriores, la obra no será sino el reflejo del desarrollo 
de las costumbres, la filosofía y las creencias de una época, de una sociedad o de 
un autor. Y así lo explicita:   
Nous devons donc nous proposer d’analyser les conditions de ces changements. Elles 
sont nombreuses et complexes : les unes sont historiques et tiennent aux 
circonstances particulières dans lesquelles l’œuvre a été conçue ; d’autres, à certaines 
arrière-pensées de l’auteur, à l’état d’esprit dans lequel il écrivait ; celles-ci à des 
raisons d’art, de morale, de philosophie générale ; celles-là à une certaine conception 




A nuestro entender, esta perspectiva diacrónica, sociológica y biográfica a la 
vez no representa, como han sugerido algunos58, una contradicción o un límite al 
cosmopolitismo de Don Juan. Al contrario, creemos que, a pesar de los límites y 
las ambigüedades que la obra presenta, el valor de La légende de Don Juan reside 
en haber aplicado por primera vez una metodología cuyas perspectivas 
heterogéneas han influido en los estudios críticos posteriores59.  
 
2.2. De Micheline Sauvage a Jean Rousset: las constantes de un modelo 
literario  
La definición del mito y su diferencia respecto al mito literario, que, como 
hemos visto, han sido objetos de debate durante mucho tiempo, se han proyectado 
también en las indagaciones en torno a Don Juan, levantando los mismos 
interrogantes: ¿se podría considerar Don Juan como mito? ¿Es Don Juan un mito 
literario? A la luz de lo apuntado anteriormente, es cierto que en opinión de Eliade 
y Lévi-Strauss Don Juan no puede formar parte del universo mítico, puesto que no 
se ajusta con los términos que, según estos estudiosos, constituyen un mito. En 
efecto, por ser un relato originado de la fantasía de un autor preciso y en una 
época dada, Don Juan no representa un mito étnico-religioso y, por lo tanto, no 
puede sino considerarse como un relato que ha perdido la estructura arquetípica 
originaria. No obstante, son muchos los estudiosos que, entre los años cincuenta y 
 
58 Aunque apreciando el estudio de Bévotte, Micheline Sauvage, en Le cas Don Juan (1953), le 
reprocha el hecho de insistir en analizar las reescrituras del mito de Don Juan desde una 
perspectiva diacrónica, relegando a un segundo plano la importancia que mantienen en el mito sus 
estructuras fijas, profundas e inmodificables. Según la estudiosa, analizar las diferentes versiones 
del mito siguiendo el orden cronológico y focalizarse en la relación que las obras entretienen con 
el entorno social, biográfico e histórico no representa un aporte significativo: «Du même coup, il 
ne pouvait s’agir d’étudier successivement d’un point de vue sociologique, les diverses 
incarnations de Don Juan au cours des siècles et à travers les pays d’Europe où il a trouvé figure» 
(Sauvage 1953:11). 
59 Estamos de acuerdo con Michel Berveiller (1961: 8) cuando afirma que: «Dans cet ouvrage, 
[…] Bévotte a le plus souvent tenu son dessein de montrer ‘Don Juan’ non comme une essence 
immuable mais comme le sujet d’une suite de métamorphoses».  
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ochenta del siglo XX, rechazan esta interpretación. Entre las obras que defienden 
el carácter trascendente de Don Juan destacan Le cas Don Juan (1953), de 
Micheline Sauvage; The Metamorphoses of Don Juan (1959), de Leo Weinstein; 
Vita, avventure e morte di Don Giovanni (1966), de Giovanni Macchia60; Don 
Juan y su evolución dramática: el personaje teatral en seis comedias españolas 
(1966), de Arcadio Baquero; Don Juan y el donjuanismo (1969), de Mercedes 
Sáenz-Alonso; Le mythe de Don Juan (1978), de Jean Rousset; Don Juan en el 
teatro español del siglo XX (1978), de María Canteli Dominicis; y Don Juan. 
Mythe littéraire et musicale (1979), de Jean Massin. Todos estos críticos 
concuerdan en que hay que analizar las diferentes versiones del relato para 
detectar aquellos elementos inmutables comunes a las obras, puesto que es en 
ellos donde se halla el sustrato mítico de Don Juan.   
A este propósito, es llamativo que Micheline Sauvage conciba el de Don Juan 
como un «caso» particular de mito. Si, por un lado, lo equipara a Tristán (Sauvage 
1953: 162)61, Prometeo (156), o un moderno Sísifo (153-155) –héroes legendarios 
destinados a la desesperación por la imposibilidad de satisfacer su deseo de 
infinito– por otro, precisa que existe una diferencia fundamental entre estos y el 
sujeto de su estudio. De hecho, la filósofa francesa (8-9) afirma que, si 
normalmente el mito representa una situación arquetípica de la realidad humana –
remitiendo sin duda al concepto de los arquetipos de lo inconsciente colectivo de 
Jung– Don Juan da un paso más, pues propone una respuesta, entre otras posibles, 
a una situación arquetípica. Por ello, añade, el mito de Don Juan debería ser 
considerado un caso y, además, humano, contradiciendo así las teorías 
psicoanalíticas que, en la misma época, consideraban el donjuanismo como un 
 
60 En realidad, Macchia no parece interesarse particularmente por el debate sobre la posibilidad de 
considerar o no a Don Juan como mito. Sin embargo, como veremos más en detalle a lo largo de 
los capítulos siguientes, su obra es fundamental para el estudio de los orígenes del mito de Don 
Juan, su evolución en Italia y, sobre todo, por su análisis acerca de la tradición francesa.   
61 Las citas remiten la edición francesa de Le cas Don Juan (Sauvage 1953), por lo cual, en 
adelante, se indicará solo el número de página correspondiente. 
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caso médico62. Para defender su tesis, Sauvage indaga en los elementos 
específicos que convierten el don Juan personaje literario en el Don Juan mítico, 
es decir «Le Héros; la fille du Mort; la Mort tué par Don Juan […] ou en d’autres 
termes: la séduction, la rébellion, le choix du temps contre l’éternité» (Sauvage 
1980: 3)63. En otras palabras, lo que está en la base de este mito es la asombrosa 
fuerza de seducción del héroe64, su carácter rebelde y la predilección por el 
instante frente a la eternidad65. Asimismo, especifica, el personaje de la hija del 
Comendador66 es indispensable para que Don Juan pueda practicar su rebeldía en 
contra del orden establecido, tanto secular como divino, representado por el 
Comendador y por la Estatua que vuelve desde el más allá67. Por último, afirma 
 
62 Nos parece entrever aquí una crítica negativa a los estudios morfofisiológicos desarrollados por 
Gonzalo R. Lafora y Gregorio Marañón, que veían en la pulsión sexual el carácter distintivo del 
mito de Don Juan. Aparenta concordar, en cambio, con Otto Rank cuando afirma que «la tradition 
montre de toute évidence que dans le thème de don Juan ce n’est pas l’impulsion sexuelle 
irrefrénée qui est le motif principal» (9). 
63 Remitimos a la definición que la autora recoge en un artículo publicado en la revista Textes et 
documents en 1980, en el cual resume los elementos específicos del mito de Don Juan estudiados 
en el volumen de 1953. 
64 Visión compartida por Jean Massin en su Don Juan. Mythe littéraire et musicale (1979), quien 
alaba el trabajo de Sauvage. 
65 De la misma opinión es Leo Weinstein, quien en su obra titulada The Metamorphoses of Don 
Juan (1959) afirma que «his name has become a household word; everybody is talking about 
him». Y un poco más adelante añade que: «the absence of a universally accepted Don Juan version 
accounts for both the strength and weakness of the legend» (Weinstein 1959: 2).   
66 En Don Juan y el donjuanismo (1969), Mercedes Sáenz-Alonso destaca cómo la relación entre 
Don Juan y la mujer representa el elemento indispensable para que el mito haya podido someterse 
a las innumerables metamorfosis a lo largo de los siglos. Dice la estudiosa: «Cuando Tirso de 
Molina […] hizo nacer un Don Juan […] acertó de lleno en la ambientación y el tema […] 
rasgando al horizonte para su inmortalidad. […] Refundido, y vuelto a refundir, Don Juan seguirá 
errante a través del tiempo, de los países, la evolución de la vida y de los seres a los cuales se 
acoplará, en dúctil mutación, conservando […] su único destino: la mujer» (Sáenz-Alonso 1969: 
10).  
67 En este sentido, Sauvage no diferencia entre las mujeres que tienen un vínculo familiar natural 
con el Comendador, como en el caso de la Ana de Tirso, la Anna de Molière y Mozart y la Inés de 
Zorrilla y las que, en cambio, no tienen ninguna relación filial con él, como en el caso de la Elvira 
de Molière o de Mozart, considerado que su función en el relato es la misma. Dice Sauvage: 
63 
 
Sauvage, realmente lo que hace de Don Juan un mito es la dimensión sobrenatural 
representada por la Estatua de piedra «qui marche, convive et hôtesse de don Juan, 
messagère de mort, avant-signe de l’enfer, fourrière de l’autre monde, incarnation 
de la divine colère» (171). Por lo tanto, es aquí, en el encuentro con el elemento 
sagrado representado por el Convidado de piedra, según la estudiosa, donde Don 
Juan fija su existencia mítica (177). Desafiando la muerte el héroe elige 
contraponer el orden de la Temporalidad, es decir, el instante presente 
representado por aquel «¡Qué largo me lo fiáis!», al orden de la Eternidad o lo 
inmutable encarnado en la figura del Comendador. 
Por su parte, Jean Rousset en Le mythe de Don Juan (1978), no se distancia 
mucho de la formulación propuesta por Sauvage y fija los elementos constantes 
que componen el escenario mítico de Don Juan, es decir: a) la Muerte; b) el grupo 
femenino; y c) el héroe. En opinión de Rousset (1978: 5-6)68, la presencia activa 
de la muerte, surgida de una leyenda popular difundida en el Occidente cristiano y 
encarnada en la estatua animada del Comendador, representa la verdadera 
protagonista del drama, el agente de unión con lo sagrado y el más allá, el sustrato 
mítico de Don Juan. Por lo tanto, no es de extrañar que, aunque las reescrituras 
posteriores se hayan independizado muy pronto del mito fundacional, algunos 
caracteres invariables que permiten identificar el mito en su esencia permanecen 
en ellas. Así lo afirma Rousset:  
Don Juan n’a pas tardé á se rendre indépendant de son inventeur et du texte 
fondateur […] ; mais Don Juan ne se laisse pas oublier, il vit d’une vie autonome, il passe 
d’œuvre en œuvre, d’auteur en auteur, comme s’il appartenait à tous et à personnes. On 
 
«D’ailleurs, s’il n’y a ni chez Molière ni chez Mozart entre cette femme et le Commandeur le lien 
naturel que Zorrilla rétablira, il y a encore un lien surnaturel : ce Dieu qui meut la Statue, c’est lui 
auquel don Juan, parmi d’autres défis, a enlevé Elvire. La femme volée à Dieu, à qui elle avait lié 
sa vie par le mariage conventuel, devait chez Molière remplacer la fille du Commandeur qu’on 
supprimait. L’unisson d’Elvire et d’Anna […] satisfait au plus haut point le mythe, parce qu’elles 
ont toutes deux rattachées spirituellement á la Statue, qui matérialise à la fois l’offense et sa 
punition» (32).  




reconnait la un trait propre au mythe, son anonymat lié à son pouvoir durable sur la 
conscience collective ; celui-ci va de pair avec son aptitude à toujours naitre et renaitre en 
se transformant. Plasticité et propriété indivise : d’une part un récit assez ouvert, assez 
perméable aux circonstances de lieu et de temps pour se prêter à la métamorphose sans 
perdre son identité première ; d’autre part, un bien commun que tout le monde 
s’approprie sans jamais l’épuiser (7). 
 
2.3. De Pierre Brunel a José Manuel Losada Goya: definiciones y perspectivas 
actuales  
Como ya hemos apuntado, las últimas décadas del siglo XX se pueden 
considerar como el periodo de mayor auge de los estudios de mitocrítica. La 
extensa bibliografía en torno al mito de Don Juan refleja, por un lado, los 
innumerables cambios y adaptaciones a los que ha sido sometido el relato mítico a 
lo largo de los siglos y, por otro, testimonian el poder de fascinación que este mito 
suscita entre los estudiosos. Muestra de ello son las abundantes publicaciones que 
se dedican al tema, entre las cuales destacan La popularidad de Don Juan Tenorio 
y otros estudios de literatura española moderna (1982), de José Alberich; En 
nombre de Don Juan. Estructura de un mito literario (1984), de Carlos Feal; el 
Dictionnaire des mythes littéraires (1988), de Pierre Brunel. Además, recordamos 
Mythologies Don Juan, Sigismond (1993), de Maurice Molho; Myths of Modern 
Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe (1996), de Ian 
Watt; Mito y Literatura. Estudio comparado de Don Juan (1997), de Carmen 
Becerra; y Don Juan Tenorio en la España del siglo XX. Literatura y cine (1998), 
de Ana Sofía Pérez-Bustamante69. Finalmente, Pierre Brunel publica en 1999 una 
de las obras más importantes para cualquier investigador interesado en el tema, es 
decir el Dictionnaire de Don Juan. En su redacción participan estudiosos del mito, 
como José Manuel Losada Goya, Jean Louis Backès, Alfredo Rodríguez López-
 
69 En 1988, en el número 2 de los Cuadernos de teatro clásico dirigido por Luciano García 
Lorenzo, se publican también las actas de las Jornadas sobre teatro clásico de Almagro que en 
1985 fueron dedicadas al mito de Don Juan, elegido como el «testimonio mítico por excelencia del 
teatro español» (García Lorenzo 1988: 7). Los Cuadernos de teatro clásico volverán a este mito en 
2004, precisamente en el número 19, esta vez dirigido por César Oliva. 
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Vázquez, Axel Preiss, Philippe Sellier y Daniel-Henri Pageaux, además del propio 
Brunel. El diccionario trata de dar cierto orden a la multiplicidad de los Don 
Juanes hasta la fecha, incluyendo, también unos estudios críticos acerca del tema, 
puesto que tal como se lee en el prólogo: 
À s’en tenir à Don Juan, la première difficulté qu’on rencontre est due à sa 
multiplicité. Non seulement il est l’homme de la quantité, avec ses innombrables 
entreprises de burla ou de séduction. Mai encore il existe de nombreux Don Juan : 
des jeunes […] et des vieux […], des beaux est des moins beaux, des cyniques […] et 
des poètes […], des rebelles à l’amour et d’autres qui finissent par céder au sentiment 
(Brunel 1999: VII-VIII). 
Los estudios de mitocrítica más acreditados profundizan en aquellos aspectos 
del proceso de mitificación de Don Juan, que lo caracterizan como mito literario. 
En efecto, las definiciones propuestas por Philippe Sellier en «Qu’est-ce qu’un 
mythe littéraire?» (1984) y de André Siganos en Le Minotaure et son mythe 
(1993) y «Définitions du mythe» (2005), se pueden aplicar a Don Juan, puesto 
que, por un lado, conserva los rasgos propios del mito étnico-religioso, a saber: la 
saturación simbólica, la estructura cerrada, la repercusión social y la perspectiva 
metafísico-religiosa de la existencia. Por otro, el mito de Don Juan se funda en 
una obra concreta titulada El burlador de Sevilla y Convidado de piedra, creada 
por un autor determinado, llamado Tirso de Molina70, y aparecida en una época 
específica, es decir en la España postconciliar del siglo XVII.  
Asimismo, la crítica está de acuerdo en afirmar que es precisamente este texto 
el que determina todas las reescrituras y adaptaciones siguientes, si bien las 
modificaciones a las que el relato mítico se somete no tienen que afectar a la 
palingenesia que lo constituye, sino que la relación entre los elementos costantes 
destacados por Rousset tienen que permanecer en el relato modificado. A este 
propósito, remitimos a las palabras de Brunel, quien afirma que «l’aventure 
donjuanesque reflète les changements d’idéologie de chaque époque, mais Don 
Juan lui-même ne change guère. Il se maintient jusque dans son étrange pouvoir 
 
70 Pese a que la autoría del Burlador sigue discutiéndose, se atribuye comúnmente al fraile 
mercedario Gabriel Téllez.  
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de prolifération» (Brunel 1988: 485). Además, algunos estudiosos (Rousset 1978: 
65; Massin 1979: 54-59; 67-71; Becerra 1997: 42-43 y 166) advierten que si el 
equilibrio que relaciona a estos elementos se modifica, o bien si uno de estos 
componentes se omite en el hipertexto, podría producirse una degradación o 
desmitificación del relato mítico, que lo dejaría despojado de su esencia. A la luz 
de lo dicho, la crítica actualmente sostiene que la reformulación del mito de Don 
Juan a lo largo de la historia literaria hasta la primera mitad del siglo XX ha 
evidenciado tres etapas fundamentales, que podrían ser resumidas de la manera 
siguiente:  
1) la fase de la constitución del mito barroco o «époque classique», según 
Brunel (1988: 483), que va desde el nacimiento de El Burlador en 1630 
hasta la madurez del mito alcanzada con la ópera Don Giovanni de 
Mozart y Da Ponte en 1787. Este periodo está caracterizado en su 
mayoría por la burla en Tirso, el escarnio y el desafío en Molière71 y el 
«scherzo» en la versión de Mozart/Da Ponte;  
2) la fase romántica, empezada por el Don Juan de Hoffmann en 1813 y que 
abre paso a nuevas interpretaciones de las constantes míticas, en 
particular, concediendo al personaje femenino un papel mucho más 
significativo, al tiempo que se plantea la salvación del héroe;  
3) la fase moderna, en la que la aparición del donjuanismo y la intervención 
de las ciencias en la literatura, degradan el mito. En efecto, a finales del 
siglo XIX el psicoanálisis de Sigmund Freud y de Otto Rank y la 
morfofisiología de Gregorio Marañón y Gonzalo R. Lafora influyen en la 
concepción del héroe, haciendo hincapié en su supuesta homosexualidad, 
el miedo a las mujeres o su incapacidad de amar.  
 
71 La crítica de tradición francesa (Macchia, Rousset, Brunel y Losada, entre otros) considera el 
drama de Molière como una verdadera reescritura del mito que, como veremos más en detalle, 




Por lo tanto, los estudios en torno al mito de Don Juan publicados a partir de 
los años ochenta del siglo XX fijan las normas de una nueva epistemología que 
tiene sus raíces en Gendarme de Bévotte, que ahonda en las teorías de Rousset y 
que sigue vigente hasta nuestros días. Esta nueva ciencia, llamada mitocrítica, se 
centra en el análisis de las manifestaciones del mito en la literatura desde una 
perspectiva hipertextual, diacrónica y sociológica, por medio de la cual los 
investigadores tratan de detectar cómo evolucionan los «données stables» (Brunel 
1988: 12) del relato mítico en las sociedades occidentales modernas. En efecto, en 
opinión de estos estudiosos, si la supervivencia del mito reside en su capacidad de 
adaptación a tiempos y lugares diferentes, su significación ha de buscarse en las 
nuevas respuestas a los interrogantes que el mito de Don Juan sigue planteando. 
Así lo ilustra Daniel-Henri Pageaux en el artículo dedicado a Tirso de Molina en 
el Dictionnaire de Don Juan:  
Dans ces conditions, l’histoire mythique de Don Juan serait bien cette histoire 
exemplaire suscitée par une société, une culture, comme réponse à ses problèmes 
particuliers. Le « mythe » de Don Juan […] sera donc obligatoirement une altération 
de l’histoire que nous venons de suivre et de définir (Pageaux 1999: 918-919). 
Por último, hay que señalar que la perspectiva actual con respecto al estudio 
mitocrítico de Don Juan se está centrando en el carácter interdisciplinar y 
multimedial detectado por Losada Goya en los primeros años del nuevo milenio. 
En efecto, asumiendo lo teorizado por el filólogo español, el hecho de analizar las 
manifestaciones del mito en diversos campos artísticos permite comprender mejor 
su evolución en la complejidad de la cultura contemporánea. Entre los muchos 
estudios que se inscriben dentro de esta línea de investigación, queremos citar los 
más representativos, es decir, el trabajo de Luis Miguel Fernández titulado Don 
Juan en el cine español. Hacia una teoría de la recreación fílmica (2000); la 
miscelánea Selected interdisciplinary essays on the representation of the Don 
Juan archetype in mith and culture (2000), dirigida por Andrew Ginger, John 
Hobbs y Huw Lewis; el catálogo Visiones de Don Juan (2009), editado por José 
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Manuel Rodríguez Gordillo y Luis F. Martínez Montiel72; la Historia universal de 
Don Juan (2017), de Edgardo Dobry; y el número 850 de la revista Ínsula, 
titulado El reino interior de Zorrilla: de ayer a hoy (2017), dedicado por completo 
a las representaciones y a la repercusión del Tenorio. Sin embargo, 
contemporáneamente, siguen publicándose estudios que se preguntan acerca de la 
capacidad de seducción del mito de Don Juan desde una perspectiva más 
tradicionalista. Entre ellos, merece la pena mencionar el ensayo de Umberto Curi 
titulado Filosofia del Don Giovanni (2002); Las metamorfosis del seductor 
(2004), de José Lasaga Medina; Tales of seduction (2007), de Sarah Wright; y 
Diventare Don Giovanni. Un viaggio attraverso l’Europa sulle tracce del gran 
seduttore (2019), de Marino Niola.     
En conclusión, las líneas de investigación expuestas por la crítica han 
evidenciado que en el proceso de transformación de Don Juan de personaje a mito 
influyen una serie de características propias en que, incluso, este último se 
fundamenta. En primer lugar, destaca el poder de fascinación que ejerce el relato 
mítico –producto de la cultura cristiana occidental– tanto en autores, como 
lectores y público que se sienten atraídos por él, desencadenando sentimientos de 
admiración o repulsa hacia el héroe. Por consiguiente, a pesar del carácter 
dramático de los orígenes, las posteriores reescrituras del mito abarcan géneros, 
disciplinas y medios distintos, como la prosa –novelas, cuentos y ensayos–; la 
poesía; la ópera; la danza; el cine; la pintura; los anuncios publicitarios, etc. En 
segundo lugar, es evidente que el relato mítico oscila entre el carácter mimético e 
identitario a la vez. Por lo tanto, los numerosas hipertextos, con sus variantes y 
 
72 Visiones de Don Juan es el catálogo de la exposición celebrada, en colaboración con el Instituto 
Cervantes, del 10 de diciembre de 2009 al 14 de febrero de 2010 en la Sala de exposiciones Santa 
Inés de Sevilla. Reuniendo alrededor de trescientas piezas dedicadas al mito de Don Juan, los 
comisarios pretendían mostrar la trasposición del héroe mítico a distintas disciplinas artísticas, 
como la pintura, la escultura, la música, la escenografía y la danza. Ya en 2004 tuvo lugar una 
exposición en Madrid cuyo objetivo era poner de manifiesto las posibilidades de transformación a 
diferentes campos artísticos de los tres mitos literarios españoles más representativos, es decir, la 
Celestina, Don Quijote y Don Juan. De esta exposición se ha publicado el catálogo Tres mitos 
españoles: La Celestina, Don Quijote, Don Juan (2004), editado por la Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales.  
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modificaciones, no pueden prescindir de los tres elementos constantes del mito, es 
decir, lo trascendente –sobrenatural y religioso– representado por la Muerte y el 
Convidado; la figura de la mujer –Ana en particular– como elemento crucial que 
permite el encuentro entre el héroe y la Muerte, es decir entre lo terrenal y lo 
metafísico; y, por último, el héroe, considerado el arquetipo del hijo rebelde, 
quien lucha en contra de todo y todos, hasta desafiar a lo divino, para imponer su 
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1. LOS ORÍGENES DE DON JUAN Y LAS CUESTIONES ACERCA DE EL BURLADOR DE 
SEVILLA Y CONVIDADO DE PIEDRA 
Cualquier estudioso que se acerque al mito de Don Juan se enfrenta con una 
serie de problemas que rodean el drama fundacional titulado El burlador de 
Sevilla y Convidado de piedra. La primera de estas cuestiones se refiere a las 
fuentes que lo han inspirado, la segunda concierne a la autoría de la obra y la 
última versa sobre su datación. A pesar de las muchas teorías e hipótesis 
interesantes que se han propuesto a lo largo de cuatro siglos, por desgracia estos 
problemas siguen hoy sin resolver. En efecto, el hecho de que la materia de Don 
Juan se considere de origen español, que la paternidad de la obra se atribuya a 
Tirso de Molina y que la primera versión del drama se escribiese en 1630 solo son 
convenciones aceptadas en términos generales. En la imposibilidad de aportar 
nuevos datos, nos limitaremos a presentar el estado de la cuestión y las 
conclusiones a las que la crítica ha llegado actualmente. 
 
1.1. Antecedentes históricos y literarios: de la Edad Media al siglo XVII 
Con respecto a los orígenes de la materia, Farinelli (1946: 72)73 distingue 
entre la leyenda del héroe, joven engañador de mujeres, miembro de una de las 
familias aristocráticas más importantes de España, y la del Convidado de piedra, 
elemento sobrenatural que representa el castigo divino, procedentes de dos 
tradiciones distintas. El filólogo situaba el origen de la figura del héroe en el 
contexto italiano como discípulo de Maquiavelo y hacía remontar la historia del 
Convidado de piedra a las leyendas orales que se difundieron entre los pueblos 
nórdicos durante la Edad Media. Para reforzar dicha teoría aseguraba que ya en 
1615 se representaban en los teatros alemanes las vicisitudes del conde italiano y 
seguidor de la filosofía maquiavélica Leoncio, protagonista del drama conocido 
 
73 Las citas remiten a esta edición de su Don Giovanni (Farinelli 1946), por lo cual, en adelante, se 
indicará solo el número de página correspondiente. 
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también como Larva Mundi74. Asimismo, para avalar la tesis del origen italiano 
del Burlador, afirmaba que en 1620 en los teatros de Florencia se asistía a una 
comedia titulada El Convidado de piedra. Como hemos señalado anteriormente, 
esta teoría fue rechazada nada más nacer. En efecto, tanto Ramón Menéndez 
Pidal, en el ensayo titulado «Sobre los orígenes del Convidado de piedra» (1906), 
como Víctor Said Armesto, en su obra ya citada La leyenda de Don Juan (1908), 
fijan el origen del Burlador en la tradición oral y en los romances españoles75. 
Además, ambos concuerdan en afirmar que, aunque probablemente ya en torno a 
la fecha indicada por Farinelli se representaban versiones de estos dramas tanto en 
Italia como en España, esto solo indica que el tema tradicional del muerto, que 
actuando como instrumento de Dios arrastra a los infiernos al pecador que se ha 
atrevido a desafiarle, ya era muy conocido y se había desarrollado en la época76. 
Así pues, con respecto a los hábitos del héroe, aseguran que el personaje de 
Leoncio no puede haber influido en la caracterización del personaje de Don Juan, 
puesto que el conde Leoncio, seguidor fiel de Maquiavelo, es ateo y blasfemo, 
rasgos que no posee el protagonista del Burlador77. 
Por lo tanto, una vez aceptado el origen español del mito de Don Juan, la 
crítica se ha centrado en buscar las fuentes que han dado origen al drama 
fundacional. Tal como demuestra Leo Weinstein en su obra The metamorphoses 
 
74 Farinelli (216-217) se refiere al drama Von Leontio, einem Grafen, welcher durch Machiavellum 
verfürt, ein erschreckliches Ende genommen, de los jesuitas de Ingolstadt, cuya representación 
tuvo lugar en 1615. Posteriormente, Paolo Zehentner, quien había asistido a dicha puesta en 
escena, remite a esta comedia en su obra Promontorium Malae Spei Impiis Periculose 
navigantibus Propositum de 1643. El texto de Zehentner está recopilado en Macchia (1991: 177-
189).     
75 En palabras de Menéndez Pidal, «en España existe muy arraigada la tradición del convite al 
difunto. No sólo hay cuentos portugueses, sino también gallegos y castellanos, y no sólo hay 
cuentos, como en los demás países, sino romances» (Menéndez Pidal 1920: 111). 
76 Cf. también Bolte (1899: 374-398). 
77 De hecho, Farinelli (246) en la segunda edición de su obra, admite la escasa consistencia de su 
teoría sobre el origen italiano de Don Juan, aceptando en parte las críticas que sus contemporáneos 
le hicieron. Con respecto a la leyenda del Convidado de piedra, en cambio, el estudioso (264-265) 
nunca rechaza la teoría según la cual las fuentes deben de remontarse a los cuentos y las 
tradiciones orales del norte de Europa.  
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of Don Juan (1959), las investigaciones acerca de la procedencia de la obra han 
recorrido tres caminos diferentes: primero, la tesis de la tradición histórica; luego, 
la teoría del Ateísta fulminado y, por último, la hipótesis más valorada 
recientemente, según la cual el drama muestra el resultado de la combinación de 
dos fuentes diferentes, una perteneciente al folclore español y otra derivada de los 
romances. La primera de estas teorías, llamada histórica o de materia sevillana, 
propuesta por el hispanista francés Louis Viardot en 1835, sentaba las bases del 
drama en algunos acontecimientos que supuestamente se produjeron en esta 
ciudad y se recopilaron con posterioridad en las Crónicas, sin referirse a ninguna 
de ella en concreto. Según Viardot, los hechos descritos remitían al asesinato del 
Comendador de Ulloa por parte de un joven llamado Don Juan Tenorio, miembro 
de una de las familias sevillanas más distinguidas, tras haber seducido a la hija de 
este. Para castigarle, los monjes del monasterio donde el Comendador estaba 
enterrado llamaron a Don Juan y lo mataron, propagando luego la leyenda según 
la cual Don Juan había insultado a la estatua funeraria del Comendador y este lo 
había arrastrado al infierno. En un principio, esta hipótesis pseudo-histórica se 
tomó en serio, debido al hecho de que en el Burlador aparecieran nombres como 
Juan y Pedro Tenorio, de Ulloa y de la Mota, procedentes, sin duda, de familias 
que realmente existieron en España. De todas formas, esta teoría fue desmentida 
ya por Menéndez Pelayo, en el capítulo dedicado a Tirso de Molina en su libro 
Estudios de crítica literaria. Segunda serie de 1895, así como por Farinelli 
(1896), Bévotte (1906) y Menéndez Pidal (1906) en sus obras citadas 
anteriormente, puesto que en todas estas investigaciones se demuestra que no se 
ha hallado en las Crónicas sevillanas ningún tipo de referencia a estos 
acontecimientos. 
La segunda de estas teorías consideraba el auto sacramental titulado El ateísta 
fulminado, presumiblemente representado en España por los siglos XVI y XVII, 
como el precursor del Burlador. La referencia aparece por primera vez en una cita 
que Coleridge hace en sus notas a Lord Byron (Becerra 1997: 62) y, luego, 
Thomas Shadwell la menciona en la «Preface» a su The Libertine (1676) 
explicando que esta pieza de teatro religioso había sido representada ya hace 
muchos años en las iglesias italianas:   
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And I have been told by a worthy Gentleman, that many years ago, when first a play, 
was made upon the Story in Italy, he has seen it acted there by the name of Atheisto 
Fulminato in churches on Sundays as a part of devotion, and some, not of the least 
judgment and piety here, have thought it rather an useful moral, than an 
encouragement to vice (Shadwell 2005: 5)78. 
Esta tesis pareció ser confirmada por Francesco de Simone Brouwer (1894; 
1901) cuando descubre que un Ateista Fulminato de autor y fecha desconocidos 
forma parte de la colección manuscrita 4186 de la Biblioteca Casanatense de 
Roma titulada Ciro Monarca: Dell’opere regie79. Sin embargo, también esta 
teoría fue desmentida, primero por Weinstein (1959) y luego por Macchia (1991: 
191-211)80, puesto que ambos demostraron que este texto, procedente de los 
escenarios italianos, debe ser fechado a mediados del siglo XVII, y, como ocurre 
con el Leoncio del Larva Mundi, también el conde Aurelio del Ateísta tiene rasgos 
ateos que no corresponden al héroe del Burlador.    
Debido a la falta de autenticidad de las dos tesis precedentes, la crítica ha 
tenido que buscar las fuentes del Burlador por otros senderos. Es el caso de la 
tercera vía que combina, por un lado, la tradición folclórica del occidente 
medieval del hombre muerto que, tras el convite por parte de un joven disoluto, 
aparece para castigarle81, y, por otro, los romances populares de las provincias de 
Segovia, León y Burgos, descubiertos a finales del siglo XIX principalmente por 
 
78 Citamos por la edición de Deborah Payne Fisk (2005: 1-84). 
79 La obra cuenta las aventuras del conde Aurelio, quien, tras raptar a Leonor del convento donde 
vivía, es perseguido por los hermanos de la joven, aunque el hombre, disfrazado de ermitaño, 
consigue escapar. Posteriormente, insulta a las estatuas de los padres de Leonor, quienes lo matan 
y lo arrastran al infierno. 
80 El Don Giovanni de Macchia fue publicado por primera vez en 1966, pero como no disponemos 
de este texto, citamos por la segunda edición (Macchia 1991).   
81 En torno a las fuentes folclóricas medievales de ámbito italiano, cf. Pavesio (2002: 7-26) y Niola 
(2019: 36-43). Si Pavesio alude solo a una serie de bailes y cuentos populares de origen toscano 
cuyo protagonista, a menudo llamado Leoncio o Giovanni, se veía castigado por un muerto, Niola 
remite también a la Leggenda del capitano, una leyenda enraizada en la tradición oral napolitana, 
donde el crítico cree reconocer los temas claves del mito de Don Juan y del convidado de piedra, 
tales como la seducción, la burla, la impiedad, el desafío al muerto y la venganza final.    
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Marcelino Menéndez Pelayo y Ramón Menéndez Pidal. En ellos, versiones 
diferentes del romance tradicional conocido como El galán y la calavera, del que 
existen numerosas versiones, se hallan semejanzas importantes con los hechos 
descritos en el Burlador que no aparecían en las fuentes hasta entonces 
estudiadas, como la doble invitación y la estatua barbada del Comendador82. Sin 
embargo, aclara Weinstein (1959: 11), estos descubrimientos no significan que se 
hayan encontrado las fuentes auténticas del drama de Tirso, sino que solo 
representan una posible y más creíble evidencia de su origen. En efecto, esta 
teoría resulta aún problemática, debido a cuatro razones principales: a) Ninguno 
de estos romances tiene fecha definida; b) No hay pruebas de que Tirso conociera 
estos romances; c) El joven caballero que invita al hombre muerto tiene solo un 
vago parecido con Don Juan; d) Pudiera existir, como admite Menéndez Pidal, 
una leyenda sevillana con este tema, que no haya sido descubierta todavía o que 
se haya perdido y que sería la fuente directa conocida por Tirso durante su 
estancia en Sevilla.  
Finalmente, apunta Weinstein, la controversia acerca del origen del Burlador 
puede remitir, además, al vasto panorama representado por el teatro español 
contemporáneo al de Tirso, pues la comedia del Siglo de Oro podría haberle 
proporcionado mucho material para la creación de su drama83. Sin embargo, lo 
que resulta evidente es que, cualquiera que sean las fuentes que han originado el 
Burlador, este sin duda representa «la obra primigenia, creadora de un Don Juan 
 
82 Una primera versión inédita del romance El galán y la calavera fue descubierta por Menéndez 
Pidal en Cureña, en la provincia de León, y contiene la doble invitación. Una segunda, en cambio, 
fue descubierta por Ramón Menéndez Pidal en Riaza, en la provincia de Segovia, en el que el 
disoluto no se enfrenta, como ocurre en la tradición, a la calavera, sino a una estatua de piedra 
barbada. Cf. Menéndez Pidal (1920: 101-136) y Menéndez Pelayo (1895: 158; 1941: 47-81). 
Víctor Said Armesto en su estudio sobre Don Juan (1908), publica tres versiones de este romance. 
Una transposición completa hasta la fecha de estos textos se encuentra en Baquero (1966: 3-13). 
83 Weinstein vislumbra algunos ejemplos de estas similitudes en el Infamador de Juan de la Cueva 
(1581) y, sobre todo en el de algunas comedias de Lope, precisamente en la Fianza satisfecha 
(1612-15) y Dineros son calidad (1623). En ellas, la caracterización del héroe recuerda a la figura 
del Don Juan perfilada en el Burlador, con respecto al ímpetu pasional que siente hacia las mujeres 
y el espíritu transgresor de las normas comunes.    
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legendario que a tantos autores de tan diversos lugares ha inspirado» (Becerra 
1997: 66).     
 
1.2. El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra (1630): problemas de 
autoría y datación del drama fundacional  
Las otras dos cuestiones que, al acercarse al estudio del drama fundacional 
dedicado al mito de Don Juan, han preocupado a la crítica son la autoría de la obra 
y su datación. Tampoco estas dos cuestiones estrechamente vinculadas puede 
decirse que se hayan resuelto. De hecho, hoy siguen enfrentándose la atribución 
tradicional al fraile mercedario, defendida por Blanca de los Ríos (1898; 1916; 
1952), Georges Gendarme De Bévotte (1906), Emilio Cotarelo y Mori (1907); 
Víctor Said Armesto (1907); Américo Castro (1910; 1922; 1932)84, Joaquín 
Casalduero (1938; 1978), Xavier A. Fernández (1973; 1982; 1988), Maurice 
Molho (1993); Francisco Márquez Villanueva (1996), Daniel-Henri Pageaux 
(1999), Laura Dolfi (2000) y William F. Hunter (2010); y la tesis revisionista, 
encabezada por Gerald E. Wade (1968), y, sobre todo, por Alfredo Rodríguez 
López-Vázquez (1987; 1990; 1999a; 2008; 2014), quienes, en cambio, la 
consideran obra de Andrés de Claramonte85. 
 
84 La edición crítica de Américo Castro sobre El burlador de Sevilla se publica por primera vez en 
1910 en la editorial La Lectura de Madrid. En 1922 la obra, enriquecida de un estudio general 
sobre el teatro, aparece en la colección de Clásicos Castellanos de Espasa-Calpe. El texto se vuelve 
a publicar en la misma editorial en 1932 –a cuya edición remitimos (Castro 1932)– privado del 
estudio sobre el teatro y con el prólogo corregido y ampliado. 
85 La teoría propuesta por Rodríguez López-Vázquez ha sido muy criticada. Daniel Altamiranda 
(1991: 183) le reprocha el hecho de que su hipótesis no tiene más justificación que el gusto 
personal. Por su parte, Francisco Márquez Villanueva mantiene una posición radicalmente 
contraria a la de Rodríguez López-Vázquez al dar por cierta la autoría de Tirso, pues advierte que 
la candidatura de Claramonte «dista hasta el momento de sumar los puntos necesarios para sustraer 
la comedia al canon tirsiano. La coherencia de lengua y discursos con el resto de la obra de Fray 
Gabriel Téllez se impone por todas partes y no hay posibilidad sensata de achacar otra paternidad a 
un hijo de rasgos tan acusados. Por lo demás late allí un creador de talla universal, y no un ingenio 
de segunda o tercera fila» (Márquez Villanueva 1996: 21). 
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Sin embargo, el primero que se demuestra escéptico con respecto a la 
atribución a Tirso es, una vez más, Farinelli. En efecto, basando sus 
investigaciones en la editio prínceps de El Burlador de Sevilla que, como es 
sabido, aparece atribuido a Tirso en la colección titulada Doze comedias nuevas 
de Lope de Vega y Carpio y otros autores. Segunda parte86, no solo duda de la 
paternidad de la comedia, atribuyéndola, en cambio, a Lope, sino que adelanta la 
fecha de impresión de la obra a 1620. Los argumentos que aduce son los 
siguientes:  
1) El hecho de que en la edición de 1630 el texto aparezca bajo el nombre de 
Tirso de Molina no prueba que él sea su autor; 
2) Se sorprende de que Tirso no haya mencionado nunca la obra como suya; 
3) No aparece en este drama ninguno de los rasgos específicos del estilo del 
fraile mercedario y, además, el papel de las mujeres, que protagonizan la 
mayoría de las obras de Tirso, en el Burlador es insignificante87;  
 
86 En la portada se lee lo siguiente: Doze comedias nuevas de Lope de Vega y Carpio y otros 
autores. Segunda parte. Impresso con licencia; en Barcelona por Gerónimo Margarit, año de 
1630. Va la séptima en el tomo con el título: El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra. 
Comedia famosa del Maestro Tirso de Molina. Representóla Roque de Figueroa. Como recuerda 
Hunter (2010: XI) en el prólogo a su edición del Burlador, de este tomo colecticio, único ejemplar 
existente, solo se conservan algunos folios que corresponden, además de a la obra de Tirso (folios 
61-82), a otras dos comedias, a saber: Deste agua no beberé (folios 41-60), atribuida a Andrés de 
Claramonte y Marina la porquera (folios 1-20), de Andrés Martín Carmona. El texto de las Doze 
comedias se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, con la signatura R/23136 (Becerra 
2008: 27).  
87 Por esta razón, Farinelli (1946: 309-370) atribuye la paternidad del Burlador a Lope. Además, 
sostiene que Menéndez Pelayo es de la misma opinión, ya que en la edición de las Obras de Lope 
de Vega del estudioso español se lee: «¿En que se funda la atribución de El Burlador de Sevilla a 
Tirso (de cuyo estilo bien puede decirse que apenas tiene un solo rasgo)? […] Si el Burlador 
hubiera llegado a nosotros anónimo, todo el mundo, sin vacilar, hubiera dicho que era una comedia 
de Lope, de las escritas más de prisa» (citado en Farinelli 1946: 311). Cf., además, Rodríguez 
López-Vázquez 1982; 1983: 87-108; 2014: 9-117. 
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4) Asegura de que no hay ninguna relación de veracidad entre los nombres 
de los personajes y las personalidades reales de la época, sino que el autor 
habría recurrido a ellos para dotar el texto de verosimilitud88.  
Además, el descubrimiento en 1878 por parte del marqués de Fuensanta del 
Valle de otra comedia, muy similar al Burlador, titulada Tan largo me lo fiáis, 
atribuida a Pedro Calderón de la Barca (Fernández 1967) o a Claramonte (Wade-
Mayberry 1962; Wade 1968; Rodríguez López-Vázquez 1987; 1990; 1999; 2008; 
2014) aumenta las dudas a este respecto. El hecho de presentarse el texto sin fecha 
ni lugar de imprenta, ha dado lugar a un debate entre los investigadores acerca de 
si el Burlador es anterior o posterior al Tan largo y si ambos textos pertenecen al 
mismo autor o no. Por lo que concierne a este problema, pues, la crítica ofrece 
opiniones muy diferentes que, por comodidad, podrían ser clasificadas en tres 
agrupaciones:  
1) Algunos críticos consideran el Tan largo anterior al Burlador, como es el 
caso de Blanca de los Ríos (1924), María Rosa Lida de Malkiel (1962), 
Gerald E. Wade (1968), Don William Cruickshank (1981; 1989) y, en la 
actualidad, Alfredo Rodríguez López-Vázquez (1990; 2008; 2014) y 
William F. Hunter (2010);  
2) Otros, en cambio, defienden la teoría contraria, es decir, la prioridad del 
Burlador frente al Tan largo, como Joaquín Casalduero (1938; 1978), 
Pierre Guenoun (1962), Xavier A. Fernández (1967; 1973; 1988)89 y 
Daniel-Henri Pageaux (1999);  
 
88 En opinión de Farinelli, «Tirso […] si giovò di una leggenda che ha una base storica 
indiscutibile. In primo luogo, […] è dubbio che Tirso e non altri sia il vero autore del Burlador. 
Quanto ai nomi, io sono d’avviso che chi pel primo diede veste drammatica alla leggenda, per dare 
sembianza di verità al favoloso e tradizionale, scegliesse per il protagonista e per altri, invece di 
nomi fittizi, nomi di persone storiche che, con tutta comodità, poteva trarre dalle antiche cronache» 
(Farinelli 1946: 28).   
89 Como es sabido, Xavier A. Fernández ha reproducido en facsímil tanto el Burlador como el Tan 
largo, publicándolos por primera vez en 1988 en la revista Estudios bajo el titulo Las dos 
versiones dramáticas primitivas de Don Juan: El burlador de Sevilla y convidado de piedra, y Tan 
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3) Por último, destaca la teoría propuesta por Albert E. Sloman (1965), 
según la cual existió una primera versión anterior a ambas, de la que tanto 
el Tan largo como el Burlador serían variantes. 
De todas formas, hay que precisar que la cuestión de la prioridad textual no es 
necesariamente la misma que la prioridad cronológica de las existentes versiones 
impresas, puesto que estas presentan a su vez problemas de datación. En efecto, a 
principios de los años ochenta del siglo XX, Cruickshank (1981: 443-467) 
descubrió que Doze comedias nuevas de Lope de Vega y Carpio y otros autores 
en realidad no fue publicado en Barcelona en 1630, sino que es muy probable que 
la impresión fuera realizada en Sevilla por Manuel de Sande entre 1627 y 1629 y 
que el tomo fuese reunido solo posteriormente en 1630 por el editor sevillano 
Simón Faxardo. Además, el filólogo irlandés, en el estudio titulado «Some Notes 
on the printing of Plays in Seventeenth-Century Seville» (Cruickshank 1989: 249-
251) ha demostrado que el Tan largo me lo fiáis fue publicado por el impresor 
sevillano Francisco de Lyra en el año 1635 aproximadamente. Por su parte, en el 
artículo titulado «Aporte documental al debate acerca de la prioridad de El 
burlador de Sevilla y Tan largo me lo fiáis: el cartapacio de Jerónimo Sánchez» 
(2005), García Gómez justifica la prioridad del Tan largo, revelando que esta 
comedia, considerada como la primera puesta en escena conocida hasta la fecha 
del Burlador de Sevilla, ya se había representado el 4 de agosto de 1617 en 
Córdoba a cargo de la compañía de Jerónimo Sánchez90. 
En conclusión, la crítica opina que la aparición de ambas obras debería 
adelantarse por lo menos diez años, es decir, a alrededor de los años veinte del 
siglo XVII. Además, todos concuerdan en considerar El burlador de Sevilla y 
 
largo me lo fiáis. Reproducción en facsímil de las ediciones ‘princeps’. Sobre la historia de estos 
textos, las ediciones y sus relaciones entre sí, véase también el estudio titulado «En torno al texto 
de El burlador de Sevilla y convidado de piedra» del mismo autor anteriormente publicado en la 
revista Segismundo entre 1969-1971 y, finalmente, aparecido en Fernández 1973.  
90 En opinión de Rodríguez López-Vázquez, el descubrimiento de García Gómez resuelve 
definitivamente la cuestión, puesto que «aclara la prioridad textual del Tan largo frente al 
Burlador […] y hace innecesario el recurso habitual a un hipotético texto perdido anterior a 1619» 
(Rodríguez López-Vázquez: 11).      
80 
 
Convidado de piedra como el producto de un diálogo intertextual que el autor del 
drama pudo establecer con los mundos literarios más cercanos a él, compaginando 
el personaje del seductor impenitente proporcionado por el teatro clásico español 
–Lope, Calderón y Tirso in primis– con el hombre muerto que vuelve desde el 
más allá para castigarle, cuya tradición se remonta a los cuentos y leyendas 
medievales. Finalmente, y apropiándonos de las palabras de Francisco Rico, 
podemos afirmar que dentro de «esa selva oscurísima, un par de puntos, no 
obstante, sí brillan con luz meridiana» (Rico 2010: VII). En primer lugar, hoy en 
día la crítica concuerda en que tanto el texto atribuido a Tirso como el de 
Calderón son variantes de una misma obra, aunque esto sigue sin aclarar 
definitivamente la cuestión acerca de la prioridad, la autoría y la datación del 
Burlador. Y, en segundo lugar, es indudable la superioridad del Burlador respecto 
al Tan largo me lo fiáis, puesto que, si el primero consagra la figura de Don Juan 
Tenorio al panteón inmortal de los mitos literarios modernos, el segundo queda 






2. DIFUSIÓN Y METAMORFOSIS DEL TEMA DE DON JUAN HASTA EL SIGLO XVIII 
A lo largo de los siguientes capítulos nos dedicaremos a comentar cómo, a 
partir del Burlador de Sevilla, la historia de don Juan se ha convertido en un mito 
literario al ser reproducida en innumerables versiones, saliendo al mismo tiempo 
de los límites del género teatral como de los confines de la península ibérica.  
Apoyándonos en los estudios citados anteriormente, que en conjunto 
proporcionan gran cantidad de datos, en este segundo capítulo centraremos 
nuestra atención en la evolución del mito en los años siguientes a 1630 hasta 
finales del siglo XVIII. Para ello, tendremos que mirar más allá de los confines 
españoles, puesto que, a diferencia de lo que se podría pensar, en las décadas 
inmediatamente posteriores a la aparición del Burlador, el personaje de Don Juan 
no goza en España del éxito que, en cambio, alcanza en el extranjero.  
 
2.1. Italia: la Comedia del arte y la imitación cómica 
Las primeras reescrituras de la historia de Don Juan contemporáneas al 
Burlador son italianas y esto se debe principalmente a dos razones: una histórica y 
otra cultural. La primera tiene que ver con la dominación por parte de España de 
buena parte de los territorios italianos en aquella época91. La segunda, 
consecuencia de la primera, refleja la influencia que ejerció la literatura española 
en el ambiente cultural italiano, sobre todo en relación con la escena teatral92.    
 
91 A la muerte del emperador Carlos V Carlos I en España, su hijo Felipe II hereda Cerdeña, 
Sicilia, el reino de Nápoles, el Ducado de Milán y algunos territorios de la Toscana Con respecto a 
las relaciones entre Italia y España entre los siglos XV y XVIII, cf. Martínez Millán-Rivero 
Rodríguez (2010).   
92 Tal como recuerda Said Armesto (1908: 76-77), ya Luigi Riccoboni, comediante y crítico teatral 
de origen italiano y naturalizado francés bajo la corte de Luis XV, estaba convencido de la 
supremacía del drama español respecto al italiano. También Farinelli (1946: 80), que había 
defendido con tanta insistencia el origen italiano del Burlador, admite que si en el siglo XVI es el 
teatro italiano el que influye en el español, a partir del siglo XVII son, en cambio, las comedias 
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Alrededor de 1620 en el panorama teatral italiano domina aún la Commedia 
dell’Arte, que se apropia en seguida del Burlador y lo convierte en uno de los 
temas de los «canovacci» –guiones o escenarios– con más éxito de la época. 
Aunque se hayan conservado muy pocas versiones de estos escenarios 
representados en Italia –como el ya citado Ateista fulminato del manuscrito 
Casanatense; un Convitato di pietra, también anónimo y conservado en la misma 
colección (Macchia 1991: 213-230); e Il nuovo risarcito Convitato di Pietra 
(1651), de Giovan Battista Andreini–93, sea porque se han perdido –como en el 
caso del Convitato di pietra de Onofrio Giliberto representado en Nápoles en 
1652–94, sea porque muy pocas veces han existido textos que fueran más allá de 
meros esquemas argumentales dejados a la improvisación de los actores –los 
«canovacci»–, es indudable que la aportación cómica de la Commedia ha 
desmpeñado un papel fundamental en la transmisión del mito de Don Juan en 
otros países. La primera versión italiana que se conoce al respecto es Il Convitato 
di Pietra, atribuido a Giacinto Andrea Cicognini (¿1650?)95. En el texto se 
mantienen los rasgos principales del drama de Tirso, especialmente en lo que 
respecta a la índole del héroe, entremezclados con caracteres procedentes de la 
tradición de la Commedia, sobre todo, en relación con el uso de las máscaras 
tradicionales para los personajes más humildes y la exaltación de la comicidad, 
otorgando al criado –ya no llamado Catalinón, sino Passarino– el papel más 
importante de la comedia. En efecto, en la obra permanecen la escena de 
seducción de doña Isabella en Nápoles, la consiguiente fuga de Don Juan y la 
doble seducción del héroe de una pescadora –llamada Rosalba– y a una campesina 
–llamada Brunetta–, esta última casada con Pantalón. También se asiste a la 
 
españolas las que pasan al teatro italiano. Sobre las relaciones entre el teatro italiano y el español, 
cf. Arroniz (1969); D’Antuono (1999: 2-39); Profeti (1993; 2009a; 2009b; 2014).  
93 El manuscrito de Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, firmado por el autor y fechado en 
Florencia, el día 17 de diciembre de 1651, se encuentra en la edición crítica y anotada de Silvia 
Carandini y Luciano Mariti (2003) a la cual remitimos.  
94 Cf. Said Armesto (1908: 75-76); Farinelli (1946: 76-78); Macchia (1991: 192); Raffaelli (1990: 
52); Niola (2019: 43-44). 
95 La recopilación más reciente del texto de Cicognini se encuentra en Macchia (1991: 251-303). 
Acerca de la producción dramática de Cicognini se remite a Simini (2012). 
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seducción de doña Anna, prometida del Duca Ottavio, el asesinato del 
Comendador Oliola, padre de la joven burlada, la aparición de la Estatua, el doble 
convite y el castigo final.   
Es evidente, entonces, que la asimilación del drama de Tirso por parte de la 
Commedia, tanto en las versiones italianas como en las francesas que 
comentaremos a continuación, conlleva unos cambios sustanciales tanto en la 
estructura como en el tratamiento del tema o, asumiendo la terminología acuñada 
por Genette, se actúa una transformación cuantitativa de aumento y de 
transmotivación. En efecto, tal como recordaba ya Marín (1982: 393-394), los 
comediantes del arte, que se inspiraban en lo popular y concedían más valor a los 
elementos cómicos que a los serios, exageraban también las características propias 
del tema, como, por ejemplo, introduciendo la lista de las mujeres burladas96. 
Asimismo, se puede notar cómo en las versiones italianas se suprimían algunos 
personajes de la comedia de Tirso y se introducían, en cambio, otros nuevos 
procedentes de los tipos fijos de la Commedia. Las figuras de Arlequín, Pantalón 
y Polichinela actuaban como criados –o «zanni»– de Don Juan, o como maridos 
de las plebeyas engañadas. Entre los nombres femeninos figuraban los de 
Colombina y Pasquetta, que representaban las sirvientas de las nobles seducidas o 
a las villanas burladas por el joven galán. Asimismo, gracias a Domenico 
Biancolelli, primer actor de la Comédie italienne en la corte de Luis XIV, 
conocido, además, como el mejor Arlequín de aquel tiempo y autor de dos 
escenarios titulados Le festin de Pierre y la Suitte du Festin de Pierre (¿1650-
1660?)97, sabemos que en estos textos el verdadero protagonista no era Don Juan, 
sino el gracioso. Además, en opinión de Macchia (1991: 17-22), el interés 
 
96 El catálogo, que como veremos en el apartado siguiente será fundamental en las versiones 
francesas e inglesas del mito, aparecerá en España por primera vez solo en el drama de Antonio de 
Zamora (¿1713?). 
97 Macchia (1991: 231-303) recuerda que los escenarios originales de Biancolelli, Le festin de 
Pierre y la Suitte du Festin de Pierre, cuya datación no es cierta, aunque es anterior a 1665, se 
conservaban en un manuscript italien que se ha perdido. Por fortuna, estos dos textos fueron 
transcritos por Thomas-Simon Gueullette antes de la desaparición del manuscrito italiano, por lo 
cual, tanto Gendarme de Bévotte, en su obra Le Festin de Pierre avant Molière (1907), como, más 
recientemente, el mismo Macchia los han vuelto a publicar. 
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demostrado por los actores de la comedia del arte con respecto al Burlador residía 
en el carácter popular de la obra, representado tanto por su protagonista como por 
la introducción del elemento sobrenatural. En efecto, si el héroe suscitaba la 
admiración del público, puesto que representaba lo común y socialmente 
prohibido en su anhelo de goce perpetuo y espíritu de rebelión, los efectos 
escénicos que anunciaban la aparición de la estatua de piedra en la escena, en 
cambio, provocaban puro asombro.  
La crítica (Lunari 1980: 28; Garboli 2005: 99; Niola 2019: 44) afirma que el 
valor de la Commedia reside, por lo menos en los textos más elaborados como el 
de Cicognini, en la capacidad de haber sacado el lado más lúdico de la comedia de 
Tirso, manteniendo los caracteres constantes de una historia que va asumiendo el 
estatuto de mito literario. No obstante, es igualmente cierto que su adaptación al 
gusto de la época favoreció un empobrecimiento del estilo, puesto que, tal como 
afirmaba ya Farinelli, 
l’elemento comico, burlesco, prevale. Al grandioso si è sostituito il ridicolo. L’idea 
religiosa è sparita; l’azione è ridotta, semplificata in gran parte. Arlecchino è 
personaggio più importante di Don Giovanni […] il fantastico e il meraviglioso 
dànno nel banale e nel triviale (Farinelli 1946: 80).  
La supremacía del elemento cómico y la progresiva simplificación de la 
acción serán los elementos en los que se asientan también las versiones francesas 
e inglesas del tema, que llevarán a la concepción de un Don Juan degradado y ateo 
y a la desaparición del elemento sobrenatural.   
 
2.2. Francia: Dom Juan ou le festin de pierre (1665), de Molière, y la 
tendencia libertina     
Los comediantes italianos de la Commedia dell’Arte llegan a Francia a 
principios del siglo XVII invitados a la corte de Carlos IV por María de Medici, 
su segunda esposa, y traen con ellos su legado artístico particular. Gracias a 
Giacinto Andrea Cicognini (Florencia, 1606 - ¿Venecia?, 1650), Giovan Battista 
Andreini (Florencia, 1576 o 1579 – Reggio nell'Emilia, 7 de junio de 1654), 
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Domenico Biancolelli (Bolonia, 1636 - París, 1688) y Luigi Riccoboni (Módena, 
1 de abril de 1676 - París, 6 de diciembre de 1753)98 el tema de Don Juan se 
introduce en la escena francesa. La historia del Burlador de Sevilla y de la Estatua 
vengadora fascina en seguida tanto al público como a los dramaturgos más en 
boga de la época, dando lugar a una frenética producción teatral. Entre la multitud 
de Don Juanes y Convidados de piedra que se representaron y publicaron en 
Francia entre 1658 y 1680, por lo menos cinco comedias gozaron de un éxito 
extraordinario: Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel (1658), tragicomedia de 
Dorimond; Le Festin de Pierre ou le Fils Criminel, tragicomédie, traduit de 
l’italien en François (1659), de Villiers; Dom Juan ou le Festin de Pierre (1665), 
de Molière; Nouveau Festin de Pierre ou l’Athée Foudroyé (1669), de Rosimond; 
Le Festin de Pierre (1677), de Thomas Corneille. 
Es indudable que las obras de Dorimond y Villiers, primeros testimonios de la 
presencia de Don Juan en Francia, están estrechamente relacionadas entre sí, pues, 
además de llevar el mismo título y ser estrenadas y luego publicadas a unos pocos 
meses la una de la otra99, presentan una serie de rasgos similares en relación tanto 
con la estructura, los nombres y las acciones de los personajes, como con los 
temas propuestos. Estas similitudes han favorecido la idea de que los dos autores 
se habrían basado en un mismo modelo100, cuya procedencia es una cuestión que 
 
98 Sobre la vida y la producción literaria de Cicognini, cf. Simini (1996: 95-116; 2012); Dolfi 
(1996: 135-155); Cancedda-Castelli (2001). Acerca de Andreini, cf. Carandini-Mariti (2003). 
Sobre Biancolelli, véase Gambelli (1993) y Monaldini (1996: 83-161). Acerca de Riccoboni, cf. 
Cappelletti (1986).  
99 La tragicomedia de Dorimond fue estrenada en 1658 e impresa dos veces: la primera en el año 
1659 por la imprenta lionesa de Antoine Offray, llevando como subtítulo le Fils Criminel, y la 
segunda en 1665 en París por Étienne Loyson con el subtítulo l’Athée Foudroyé (Guellouz 1999: 
335-337). La de Villiers se puso en escena en 1659 y fue publicada en 1660 en París por Charles 
de Sercy, luego en Ámsterdam por los Elzévier y, finalmente, otra vez en París por Jean Ribou 
(Guellouz 1999: 995). Los textos de estas comedias están recopilados en Gendarme de Bévotte 
(1907) –a cuya edición remiten las citas del texto– y Balmas (1977). 
100 Esta hipótesis parece confirmada ya por Villiers en la «Epístola a Corneille» que precede a su 
Festin cuando, refiriéndose a los italianos, dice: «Les Italiens à Paris, qui en ont fait tant de bruit, 
n'en ont jamais fait voir qu'un imparfait Original, que nostre Copie surpasse infiniment» (citado en 
Bévotte 1907: 154). 
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todavía la crítica no ha sabido aclarar. Weinstein (1959: 25), por ejemplo, lo 
identifica en el Convitato di pietra perdido de Onofrio Giliberto. De opinión 
parecida es Gendarme de Bévotte (1907: VI), aunque no parece tan firme como 
Weinstein, puesto que admite la posibilidad de que estos autores hayan tomado 
como punto de partida diferentes escenarios, entre los cuales no solo se hallaba el 
de Giliberto –actualmente la versión de Villiers se supone ser la traducción en 
verso de este texto (Guellouz  1999: 995)–, sino también el de Cicognini, del cual 
Dorimond toma prestada la estructura general de su obra (Guellouz  1999: 336). 
De opinión diferente es Macchia, quien consideraba el ya citado Ateista 
Fulminato descubierto por Francesco de Simone Brouwer como hipotexto de las 
primeras imitaciones francesas, en relación, por un lado, con la versión impresa de 
1665 del Festin de Dorimond, que llevaba como subtítulo l’Athée Foudroyé –
fulminado en español– y, por otro, con la caracterización de ateo del héroe. 
Sabemos, además, que según el estudioso italiano este segundo elemento procede 
del personaje de Leoncio del ya nombrado Larva Mundi de los jesuitas de 
Ingolstadt, que desaparece en Tirso y culmina en Molière. Quienes comparten esta 
teoría (Niola 2019: 44) añaden otra razón a las que acabamos de mencionar, es 
decir, la introducción del personaje del ermitaño que no está en la versión de 
Cicognini, pero sí en la del Ateista Fulminato anónimo, en Larva Mundi, en los 
Festin de Dorimond y Villiers y, como veremos, también en la de Molière.    
Estas primeras versiones del mito de Don Juan en Francia mantienen ciertos 
rasgos introducidos por los comediantes italianos, sobre todo respecto a la 
inclusión de los tipos fijos entre los personajes de la obra, así como la exageración 
de determinadas características del tema y el desarrollo del ateísmo del héroe. Al 
mismo tiempo, devuelven al personaje de Don Juan el papel de protagonista, 
restableciendo el equilibrio originario de la relación entre amo y criado. Sin 
embargo, la caracterización de Don Juan con rasgos ateos se distancia 
enormemente del mito fundacional. Relegando a un papel secundario la 
intervención del más allá, recurriendo a ella solo para divertir y sorprender al 
espectador, Don Juan se convierte en un personaje dominado por el instinto y el 
egoísmo. Desprovisto de valores morales como el honor, la piedad, la caridad y la 
compasión, el héroe se convierte en un individuo cruel que antepone su propio yo 
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ante la sociedad y la religión. Y es aquí, en la degradación de Don Juan y la 
pérdida de toda significación religiosa, donde se basan las reescrituras posteriores, 
a excepción, sin duda, del Dom Juan ou le Festin de Pierre de Molière.   
La creación de Molière, dividida en cinco actos en prosa, se considera una 
obra maestra dentro de las numerosas reescrituras del mito de Don Juan que, en 
palabras de Farinelli, «s’estende ben più che ai particolari, la finezza somma con 
la quale sono scolpiti i caratteri, l’analisi profonda delle passioni e dei vizi, 
l’economia sapiente del dramma fanno del Don Giovanni di Molière un’opera 
unica e originale» (Farinelli 1946: 95). Según lo afirmado por Michel Bideaux 
(1999: 635-650), la acogida por parte de sus contemporáneos, al contrario, no fue 
tan entusiasta. El estreno tuvo lugar el 15 de febrero de 1665 en París y suscitó 
mucho interés por parte del público, aunque no fuera un gran éxito. Al día 
siguiente, debido al carácter claramente crítico de la obra, pues en ella se denuncia 
la hipocresía de la sociedad de la época, y no obstante la protección de Luis XIV, 
Molière fue obligado a eliminar la escena del pobre y esperar el fin de las fiestas 
de Pascua para volver a representar su drama que, además, se publicó censurado 
solo en 1682, nueve años después de la muerte del autor. El texto que hoy en día 
se considera más fiel al original se publicó en 1683 en Ámsterdam. Es sabido, 
además, que Corneille se aprovechó de la situación para poner en escena su Festin 
de Pierre (12 de febrero de 1677)101, una adaptación edulcorada y desnaturalizada 
en verso del texto de Molière, que ensombreció la obra de su ilustre colega hasta 
1947, cuando Louis Jouvet volvió a representarla en los teatros parisinos, 
consiguiendo, finalmente, el éxito merecido y contribuyendo a la modernización 
del mito. 
Se desconocen las fuentes utilizadas por el dramaturgo francés para la 
creación de su drama. Según el propio Molière (1999: 270)102 afirma en la edición 
de Ámsterdam de su comedia, parece que ignoraba la existencia del Burlador, 
 
101 El texto de Corneille se publica solo un año más tarde que el de Molière. Cf. Bideaux (1999: 
635-650). 
102 Remitimos a la edición de Droz (Molière 1999) del Dom Juan de Molière publicada en 
Ámsterdam en 1683. 
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aunque es evidente que conocía perfectamente las tragicomedias de Dorimond y 
Villiers y las representaciones de la Commedia dell’Arte, pues había compartido 
con los italianos el escenario del Petit Bourbon antes de ocupar el Palais Royal en 
1661 y fundar la Haute Comédie Française. Según Gendarme de Bévotte y 
Marino Niola (2019: 45), el Convitato de Giliberto constituiría la primera fuente 
del Dom Juan de Molière.  
Como hemos señalado anteriormente, en su versión del mito, Molière logra 
salvar de la degeneración el tema que se iba convirtiendo en una caricatura 
grotesca de sí mismo, subrayando el carácter humano de los personajes, en 
particular el de Don Juan y el de doña Elvira, y en parte también el de Sganarelle, 
dotándolos de un aspecto psicológico nunca antes percibido. Además, adapta la 
conducta de estas figuras para denunciar la corrupción social de la época.  
El personaje de Don Juan, lejos de encarnar el prototipo del libertino 
degenerado que describirán algunos años más tarde Rosimond (1669) y Shadwell 
(1676), está caracterizado por aquellas ideas libertinas que se estaban difundiendo 
en Francia en la misma época y que influyeron en Molière. En efecto, el héroe se 
adscribe totalmente a los ideales de los poetas libertinos franceses del siglo XVII 
(Balmas 1977; Charles-Daubert 1998), con respecto al «consentement ardent et 
actif au plaisir. N’attendant aucune récompense dans l’au-delà, ils ne sauraient se 
soumettre aux renoncements plus ou moins sévères exigés par les diverses 
versions du christianisme de leur temps» (Bideaux 1999: 465). Por tanto, la 
búsqueda del placer se convierte en la virtud principal del héroe, que tiende hacia 
el epicureísmo expuesto por el poeta Jean-François Sarrasin en su Discours de 
morale sur Épicure (1658): 
Il ne s’agit plus de défendre la volupté, ni de la considérer comme le souverain bien 
de la vie. Il faut l’élever sur le trône de la vertu qui lui dispute ce titre, et, quoique 
nous n’en chassions pas cette vertu de laquelle nous faisons, profession, il faut 
néanmoins la contraindre d’y céder la première place à la volupté (citado en Bideaux 
1999: 645-646).   
Para Don Juan esta virtud es sinónimo de una seducción ya no «tutta fuoco ed 
energia» (Farinelli 1946: 95), sino cínica, premeditada, acumulativa. En efecto, en 
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el drama se asiste solo a una escena de seducción directa, donde el protagonista se 
burla de Charlotte (II, 2)103; todas las demás son mencionadas por Sganarelle, su 
criado: «c’est un épouseur à toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, 
paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui ; et si je disais le 
nom de toutes celles qu’il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer 
jusqu’au soir» (I, 1). Otro tema característico del libertinaje del siglo XVII es la 
exaltación de la juventud, junto con el cinismo, de la cual es consecuencia la 
hostilidad hacia la vejez. En su afán de vivir el momento, Don Juan se enfrenta a 
todo lo que representa la autoridad, la moral y el honor: rechaza las 
amonestaciones de su padre don Luis104, de Elvira, su esposa, de Sganarelle y, por 
fin, de la Estatua del Comendador. No tiene miedo a ofender a sus antepasados, ni 
a oponerse a la moral aristocrática, ni a desafiar la ley divina: «Non, non, rien 
n’est capable de m’imprimer de la terreur» (V, 5). Además, el personaje de Don 
Juan en Molière oscila entre el ateísmo y el escepticismo. A las preguntas que le 
hacen con respecto a la existencia de Dios, el mítico seductor se demuestra 
siempre evasivo105 y cuando el criado lo presiona, su respuesta es directa y cínica: 
«je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont 
huit» (III, 1). Ni siquiera la visión de la Estatua le parece una prueba suficiente 
para creer en Dios: «Il y a quelque chose là-dedans que je ne comprends pas; mais 
quoi que ce puisse être, cela n’est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni 
d’ébranler mon âme» (V, 2). Coincidimos con Becerra (1997: 120) en considerar 
la actitud libertina y atea del protagonista como un elemento que en cierta medida 
despoja al Comendador de la función que representaba en el texto fundacional. 
Asimismo, estamos de acuerdo con Rousset (1978: 5-6) cuando dice que 
desplazar la atención desde el elemento sobrenatural al héroe y –como veremos a 
 
103 Las citas del texto remiten a la edición más reciente de la editorial Flammarion (Molière 2013) 
y llevan solo el número del acto y de la escena correspondientes 
104 A diferencia de las obras anteriores, en este drama el rey no aparece. En su lugar, es el padre de 
Don Juan quien simboliza los valores de la sociedad aristocrática que el protagonista transgrede.    
105 Sganarelle: je veux savoir en peu vos pensées à fond. Est-il possible que vous ne croyez point 
de tout au Ciel? / Dom Juan: Laissons cela / Sganarelle: C’est à dire que non. Et à l’Enfer? / Dom 
Juan: Eh! / Sganarelle: Tout de même. Et au Diable, s’il vous plait? / Dom Juan: Oui, Oui / 
Sganarelle: Aussi peu. Ne croyez-vous point l’autre vie? / Dom Juan: Ah! Ah! Ah! (III, 1). 
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continuación– dotar a Elvira de la función que en origen pertenecía al 
Comendador, producen en la obra un desequilibrio estructural que aleja el mito de 
su significado primario. Sin embargo, todavía no estamos frente a aquellas 
versiones del mito que lo «degradan» o lo «desmitifican», es decir aquellas que a 
finales del siglo XVII intensifican el carácter ateo, cruel y depravado de Don Juan, 
ni a las románticas, que sacrifican tanto el héroe como el Comendador en favor 
del personaje femenino. Por estas razones, la precipitación del héroe a las llamas 
del infierno por parte de la Estatua del Comendador al final de la obra ha sido 
considerada ambigua por parte de la crítica. Quizás esto se deba a los gustos de la 
época, de hecho, el drama formaba parte del théâtre à machines que utilizaba 
efectos escénicos espectaculares que tanto fascinaban al público. O al hecho de 
que Molière no quiso modificar el final para permanecer fiel a la tradición. O 
bien, porque la moral social y religiosa de la época no permitiría salvar al libertino 
del castigo final y Molière intentó proteger su obra de las posibles críticas del 
público y de los censores.  
Para solucionar todo esto, Molière acude al personaje de Elvira, esposa 
traicionada de Don Juan y verdadera representante del juicio divino, que conserva 
su amor y su ternura hasta el final, a pesar de los engaños de su esposo. Este 
personaje, creación singular de Molière que no se parece en nada a las mujeres de 
Tirso, sino que se anticipa a las heroínas de las versiones operísticas y románticas, 
tiene su antecedente en la Leonora del ya citado Ateista Fulminato, drama 
anónimo del siglo XVII. Lo que diferencia a Elvira de Leonora es el sentimiento 
de ternura profundo y amor puro que la une a Don Juan y que, gracias a la 
intervención divina, le permite perdonar a su amado e implorar su 
arrepentimiento. Apareciendo en la escena como una dama velada, Elvira dirige a 
Don Juan este monólogo famosísimo:  
Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voire à cette heure et dans cet équipage. 
C’est un motif pressant qui m’oblige à cette visite […]. Je ne viens pas ici pleine de 
ce courroux que j’ai tantôt fait éclater, et vous me voyez bien changée de ce que 
j’étois [sic] ce matin. Ce n’est plus cette Done Elvire qui faisoit [sic] des vœux contre 
vous, et dont l’âme irritée ne jetoit [sic] que menaces et ne respoiroit [sic] que 
vengeance. Le Ciel a banni de mon âme toutes ces indignes ardeurs que je sentois 
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[sic] pour vous […] ; et il n’a laissé dans mon cœur pour vous qu’une flamme épurée 
de tout le commerce des sens, une tendresse toute sainte, un amour détaché de tout, 
qui n’agit point pour soi, et ne se met en peine que de votre intérêt. C’est ce parfait et 
pur amour qui me conduit ici pour votre bien, pour vous faire part d’un avis du Ciel, 
et tâcher de vous retirer du précipice où vous courez […] Pour moi, je ne tiens plus à 
vous par aucun attachement du monde ; je suis revenue, grâce au Ciel, de toutes mes 
folles pensées […] Mais, dans cette retraite, j’aurois [sic] une douleur extrême 
qu’une personne que j’ai chérie tendrement devînt un exemple funeste de la justice 
du Ciel; et ce me sera une joie incroyable si je puis vous porter à détourner de dessus 
votre tête l’épouvantable coup qui vous menace (IV, 6). 
No obstante, la petición desesperada de Elvira quedará sin ser escuchada y 
Don Juan morirá sin arrepentirse.  
Es también comúnmente reconocido que el episodio del pobre pidiendo 
limosna es lo que más caracteriza al héroe de Molière. Hablamos de la famosísima 
escena II del acto III, que el autor tuvo que eliminar tras las críticas feroces que 
recibió tras el estreno de la obra106. Al igual de lo que ocurre con la 
caracterización de Elvira, también el personaje del mendigo tiene su antecedente 
en el ermitaño del Ateista Fulminato, que pide limosna al conde Aurelio y que 
recibe de este solo escarnios. Esta figura aparece, además, como peregrino en las 
tragicomedias de Dorimond y Villiers. No obstante, en Molière su función 
adquiere significados distintos: el hecho de que Don Juan insista en que el pobre 
renuncie a su fe a cambio de dinero puede ser interpretado como un acto 
blasfemo, al tiempo que representa la imagen emblemática de la hipocresía, la 
corrupción y la impunidad que caracterizan a los miembros del poder de la 
sociedad en la que vive y que, como demuestran estas palabras que Don Juan 
dirige a Sganarelle, denuncia:  
 
106 En esta escena se muestra el encuentro entre Don Juan y un pobre, llamado simbólicamente 
Francesco, en presencia de Sganarelle. La vida del pobre transcurre rogando a Dios y pidiendo 
limosna. Don Juan, después de reírse de la pobreza en que vive el hombre, le promete un Luis de 
oro si se atreve a blasfemar –«jurer»– delante de él. El pobre se niega en rotundo, prefiriendo 
dejarse morir de hambre que cometer un pecado. Por fin, Don Juan le da la moneda, pero no por 
amor a Dios, sino por el «amour à l’humanité». 
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 Il n’y a plus de honte maintenant à cela : l’hypocrisie est un vice à la mode, et tous 
les vices à la mode passent pour vertu. Le personnage d’homme de bien est le 
meilleur de tous les personnages qu’on puisse jouer aujourd’hui, et la profession 
d’hypocrite a de merveilleux avantages. C’est un art de qui l’imposteur est toujours 
respectée; et quoiqu’on la découvre, on s’ose rien dire contre elle […] l’hypocrisie 
est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en 
repos d’une impunité souveraine […] Combien crois-tu que j’en connoisse [sic] qui, 
par ce stratagème, ont rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont 
fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la 
permission d’être les plus méchants hommes du monde? (V, 2).   
Un último aspecto fundamental de la comedia de Molière es representado por 
la figura de Sganarelle, que acompaña fielmente a su amo en todas sus peripecias. 
La relación amo-criado está presente ya desde los orígenes del mito y se repite en 
casi todas las reescrituras posteriores107, aunque no forma parte de los elementos 
constantes fijados por Rousset. A partir de Tirso, el criado es cómplice y crítico a 
la vez de las acciones de su dueño y en la Commedia dell’Arte, como ya hemos 
señalado, se convierte en el tipo fijo del «zanni», exagerando su connotación 
popular y cómica. Sin embargo, en Molière el personaje de Sganarelle está más 
desarrollado con respecto a sus antepasados: no solo desempeña el papel de 
mediador con el público y los demás personajes del drama –en particular, con 
respecto a Don Juan y Elvira–, sino que se convierte en el confidente de estos 
últimos, capaz de escuchar, aconsejar y amonestar a los demás.    
El valor del drama de Molière probablemente reside en el carácter ambiguo 
que ha suscitado las interpretaciones más diversas (Défaux 1992; Ronzeaud 1993: 
3-15) que, por comodidad, podrían resumirse de la manera siguiente:  
a. Denuncia de los escándalos libertinos dentro de una reflexión cristiana 
sobre la culpa y el castigo; 
 
107 A excepción de Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto (1754), de Goldoni y, como veremos, 
de muchos hipertextos posteriores, donde el criado figura como un personaje marginal al lado del 
Comendador. En el Don Juan (1850), de Nikolaus Lenau, esta figura incluso desaparece; en Larva 
/ Babel de una noche de San Juan (1983), de Julián Ríos, la función del criado es asumida por 
Babelle, la heroína de la novela.  
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b. Una sátira político-social por medio de una doble desmitificación, que 
intenta desenmascarar tanto la falsedad y la mala fe como los miedos, las 
supersticiones y los valores corruptos e ilusorios de aquella sociedad que 
el libertino denuncia y que lo persigue;  
c. Un intento de normalizar la imagen del libertino que la sociedad ha 
distorsionado.  
No obstante, el ateísmo de Don Juan y la falta de toda significación religiosa 
serán los rasgos que los imitadores del drama de Molière irán intensificando hasta 
finales del siglo XVII. Así pues, la tragicomedia de Rosimond, Le Nouveau festin 
de Pierre ou l’Athée Foudroyé, puesta en escena en el Theatre du Marais en 1669 
y publicada el año siguiente (Guellouz 1999: 813)108, es una evidente imitación de 
los dramas de Dorimond, Villiers y Molière, con muy pocos añadidos originales. 
En la obra, el autor radicaliza el ateísmo y la hipocresía de Don Juan, descrito 
como hombre sin fe ni ley que ignora todo tipo de preocupaciones, tanto éticas 
como metafísicas. En efecto, el Don Juan de Rosimond se ha entregado totalmente 
a la filosofía libertina, reclamando un individualismo extremo que va más allá de 
la exaltación del placer personal.    
 
2.3. Inglaterra: The Libertine (1676), de Thomas Shadwell, y la 
intensificación del libertinaje 
Thomas Shadwell introdujo por primera vez el tema de Don Juan en 
Inglaterra estrenando el drama The Libertine el 12 de junio de 1675 en el Dorset 
Garden Theatre, llamado también Duke’s Theatre109. El autor probablemente 
conocía la producción dramática de Molière, aunque no hay pruebas de que Dom 
Juan ou le Festin de Pierre haya contribuido a la creación del texto. Tampoco el 
 
108 Al igual que las comedias de Dorimond y Villiers, también el texto de Rosimond se encuentra 
recopilado en Bévotte (1907) y Balmas (1977).  
109 La obra se publicó en 1676. Sobre la obra de Shadwell, cf. Steiger (1904); Menascé (1986); 
Pellegrin (1987); Gardner (1995: 5-60). Las citas del texto remiten a la edición más reciente 
(Shadwell 2005: 1-84). 
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escenario italiano del Ateista Fulminato, mencionado por el autor en el Prólogo 
(Shadwell 2005: 5), parece ser la fuente directa. La obra, en cambio, tiene muchas 
similitudes con la tragicomedia de Rosimond, Le Nouveau festin de Pierre ou 
l’Athée Foudroyé. Sin embargo, lo que sorprende de la obra del dramaturgo inglés 
es la exageración extrema del carácter de Don Juan110, aquí llamado don John, 
convirtiéndolo en un asesino, un parricida, un incestuoso, un tirano y un sacrílego. 
Su filosofía libertina va más allá de considerar el deseo como virtud. El suyo es un 
afán cruel y totalmente cuantitativo111, que tiende a violar a las mujeres y a 
eliminar físicamente a quienquiera que se interponga en su camino, ya sean seres 
terrestres o fantasmales. Muy poco queda de las cualidades tradicionales del 
héroe: la belleza, la elegancia y la gallardía del galán dibujado por Tirso han 
dejado espacio a la maldad, al cinismo y a la vulgaridad más brutal de los villanos 
literarios, como demuestran las últimas palabras de Don John pronunciadas un 
instante antes de morir: 
These things I see with wonder, but no fear. Were all the Elements to be confounded 
[…] into the former Chaos; where seas pf sulphur flaming round about me, and all 
Mankind roaring within those fires, I could not fear or feel the least remorse. To the 
last instant I would dare thy power. Here I stand firm and all thy threats contemn; thy 
murderer stands here, now do thy worst (V, 2).  
Sin embargo, Shadwell no quiso representar al más feroz de los libertinos para 
divertir al público, como ocurría, en cambio, en los «canovacci» de la Commedia 
o con Molière. Su objetivo consistía en mostrar lo que podía pasarle a un hombre 
que se alejara de la moral cristiana, como ya lo habían hecho los autores de Larva 
Mundi, del Ateista Fulminato y del Burlador. Este tratamiento se explica si 
 
110 En el Prólogo el autor se refiere al drama como: «The most irregular Play upon the Stage, / As 
wild and as extravagant as the Age» (Shadwell 2005: 7). 
111 Los duelos, los asesinatos, las violaciones y los sacrilegios abundan en la escena. El grupo de 
las seducidas se intensifica considerablemente: no solo en relación con dos de las esposas de Don 
John, Leonora y María, sino también con Clara y Flavia, las hijas de Don Francisco, el hombre 
asesinado por el joven. Estas últimas, tras salvarse de la violación y el intento de asesinato del 




tenemos en cuenta el período en que la obra aparece. En efecto, en la Inglaterra de 
la segunda mitad del siglo XVII, que se resistía a alejarse del puritanismo que 
caracterizaba la sociedad –recordamos que Paradise Lost y Paradise Regained de 
Milton se publican en 1664 y 1671 respectivamente–, una obra que exaltase las 
cualidades ateas del héroe habría sido censurada definitivamente. En este sentido, 
quizá se pueda explicar también por qué, por primera vez en la historia del mito, 
no es la Estatua del Comendador quien acompaña a Don Juan a los Infiernos, sino 
un grupo de demonios. De este modo, la Estatua mantiene solo el papel de 
emisaria del Cielo. No hay que olvidar, además, que la cultura inglesa estaba 
cambiando y la Ilustración llegaría poco después. Así pues, la espectacularidad de 
la caída al infierno de Don Juan ya no procuraba tan interés en el público como lo 
hacía, en cambio, en la Francia de Molière.  
 
2.4. La aportación de la música en el siglo XVIII: de las primeras óperas al 
Don Giovanni (1787), de Wolfgang Amadeus Mozart y Lorenzo Da Ponte  
Por influencia del movimiento ilustrado, la sociedad del siglo XVIII, 
racionalista y materialista, se hace más libre y deja poco espacio a la 
representación de un héroe transgresor de las normas sociales y morales112. Así 
pues, las versiones literarias del mito de Don Juan parecen eclipsarse y las obras 
que se publican son muy escasas, tanto cuantitativa como cualitativamente. En 
efecto, se asiste a un relajamiento argumental y estilístico del tema, evidente en la 
caracterización libertina del héroe; en la acción, que se reduce a las burlas de la 
pareja formada por Don Juan y su criado, y en la eliminación casi total del 
elemento sobrenatural. 
 
112 En la época, el libertinaje era aceptado socialmente e, incluso, abundaban las personalidades 
libertinas. Entre ellas, el más reconocido es, sin duda, Giacomo Casanova, aunque por lo que 
sabemos, también Mozart y Da Ponte en su juventud habían llevado una vida muy libre. A este 
respecto, véase Casanova (1993), Da Ponte (1980) y Mozart (2016). Desde la perspectiva literaria, 
la novela Les liaisons dangereuses (1782), de Choderlos de Laclos, resulta significativa. Aunque 
no representa una verdadera reescritura del mito de Don Juan, influirá, como veremos 
posteriormente, en algunas versiones de los siglos XX y XXI.  
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En España, donde el mito no goza entonces de mucha popularidad, después 
del drama de Tirso se conocen solo dos obras: La venganza en el sepulcro. 
Comedia en tres actos, de Alonso de Córdoba y Maldonado, fechada a finales del 
siglo XVII, y No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y 
Convidado de Piedra, de Antonio de Zamora, escrita probablemente en 1713 y 
publicada en Barcelona en 1744113. Estas dos obras, imitaciones simplificadas del 
Burlador, son las únicas que ven la luz en España antes del Don Juan Tenorio de 
Zorrilla. La comedia de Zamora solo destaca por entreverse la posibilidad de la 
salvación final del héroe, ya que antes de morir Don Juan exclama: «¡Dios mío, 
haced, pues la vida / Perdí, que el alma se salve!» (Zamora 1744: III). 
En Italia, en cambio, siguen vigentes los escenarios de la Commedia dell’Arte. 
Entre ellos, el que merece atención es Don Giovanni Tenorio ossia il Dissoluto de 
un joven Carlo Goldoni114. Estrenada en Venecia en 1736 y publicada en 1754, la 
comedia no obtiene el aprecio del público ni tampoco de la crítica. El Don Juan 
del dramaturgo italiano se adscribe a la corriente ilustrada de la época, 
suprimiendo las máscaras, eliminando del todo el elemento sobrenatural y el 
personaje del «zanni» y suavizando los rasgos ateos del héroe.  
Sin embargo, una de las novedades que aporta Italia, a finales del siglo XVII, 
pero que se perpetuó hasta el XIX, es la musicalización del mito115. En opinión de 
Macchia, esto coincide con la «frenesia melodrammatica che colpì quasi tutta 
l’Europa (e soprattutto l’Italia) dalla metà del Seicento fino all’Ottocento» 
(Macchia 1991: 118). El primer ejemplo que se conoce de una ópera dedicada al 
 
113 A propósito de estas obras, cf. Farinelli (1946: 122), Gendarme de Bévotte (1907: 283-295) y 
Casalduero (1975: 97). Sobre el drama de Alonso de Córdoba y Maldonado, que se encuentra en la 
Biblioteca Nacional de España clasificado como Mss. 17349 y que se recoge en la Biblioteca 
Digital Hispánica en el enlace <www.bne.es>, véase también Caldera (2000); Arellano-Ayuso 
(2001) y Medel (2018: 1-12). Acerca de la obra de Zamora, cuyo texto está disponible en línea en 
el siguiente enlace: <https://archive.org/details/nohayplazoquenos00zamo_0>. Cf. también García 
Garrosa (1985: 45-56) y Menarini (1999: 1009-1012). Todos estos estudiosos subrayan la escasa 
calidad de las citadas comedias. 
114 Sobre la comedia de Goldoni, cf. Ortolani (1926); Zanobini, (2016: 1-26) y Ravoux-Rallo, 
(1999: 443-447). 
115 Sobre las versiones del mito en la ópera, cf. Rodríguez Fernández (2018). 
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Don Juan es L’Empio punito, ópera seria representada en Roma en 1669 con 
música de Alessandro Melani y libreto de Pippo Acciaiuoli116. No obstante, es en 
la «opera buffa» y en el ballet donde el mito de Don Juan alcanza su mayor 
fortuna en el siglo XVIII (Macchia 1991: 120-121; Russell 1993). Entre las 
primeras, recordamos Le Festin de Pierre de Le Tellier de 1713117 y el Don 
Giovanni, ossia il convitato di pietra de Gazzaniga-Bertati estrenado en Venencia 
el 5 de febrero de 1787118; entre los segundos, destaca el Don Juan ou Le Festin 
de Pierre (Viena 1761), de Christoph Willibald Gluck, con libreto de Ranieri de' 
Calzabigi y coreografía de Gasparo Angiolini119.  
Sin embargo, de entre todos estos hipertextos, el que más gozó de éxito tanto 
del público como de la crítica fue Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni 
(1787), musicalizado por Mozart con libreto de Da Ponte, estrenado en el Teatro 
Estatal de Praga el 29 de octubre de 1787120. La obra, que es la segunda de las tres 
óperas italianas que los dos autores escribieron en colaboración, sigue a Le nozze 
di Figaro (Viena 1 de mayo de 1786) y precede Così fan tutte (Viena, 26 de enero 
de 1790). Este «dramma giocoso» en dos actos, considerado como la obra que 
marca el paso del mito barroco al romántico (Massin 1979: 67), se diferencia 
mucho de las óperas bufas anteriores, puesto que alcanza un equilibrio 
extraordinario y una perfección escénica que acaban por crear un mito totalmente 
nuevo, resucitándolo de la vulgaridad en la que había caído. 
 
116 Cf. Macchia (1991: 305-416). El texto de Acciaiuoli se conserva hoy en día en la Biblioteca 
Nacional de Roma. 
117 El texto está recopilado en Spaziani (1978: 175-200). 
118 El texto de la ópera está disponible en línea en el enlace siguiente: 
<http://www.librettidopera.it/zpdf/dongio_g.pdf>. 
119 Tanto el texto (Gluck 1761) como la ejecución musical (Gluck 2015) de este ballet están 
disponibles en línea en los siguientes enlaces: <http://obvil.sorbonne-
universite.site/corpus/danse/angiolini_festin-de-pierre>; <https://www.youtube.com/watch?v=9Gi 
xtRLHKdk>. 
120 En la representación en la Corte de Viena del 7 de mayo de 1788, en cambio, la obra 
escandalizó tanto que Mozart, tras el desconcierto del público, pronunció la famosa frase: 
«Démosle tiempo a masticarlo» (Prost 1999: 671-686). 
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La crítica considera que los textos principales en que el libreto de Da Ponte se 
basa son los ya citados Don Giovanni, ossia il convitato di pietra de Gazzaniga-
Bertati121 y el Dom Juan ou le festin de pierre de Molière. De la relación con el 
primero es significativo el hecho de que el episodio de la seducción de Donna 
Anna y el consiguiente asesinato de su padre, el Comendador, se adelanten al 
inicio del drama. Los efectos más importantes producidos por esta elección son 
los siguientes: por un lado, se vuelve a conceder a Anna uno de los papeles más 
importantes, que después de Tirso había sido relegado a un segundo plano. Por 
otro, la presencia de la muerte desde el inicio no solo anticipa el final trágico, sino 
que restituye al relato la función moral originaria, rehabilitándolo como mito. 
Finalmente, se reintroduce la lista122 –suprimida en Molière– que aquí se relata en 
la famosa aria que Leporello, criado de Don Giovanni, dirige a una desesperada y 
furiosa Donna Elvira: «Madamina, il catalogo è questo / delle belle che amò il 
padron mio / […] In Italia seicento e quaranta, /in Lamagna duecento e trentuna, / 
cento in Francia, in Turchia novantuna, / ma in Ispagna son già mille e tre» (I, 
5)123.   
De la versión de Molière, en cambio, Da Ponte toma inspiración para el 
personaje de Elvira: esposa abandonada de Don Giovanni y receptora preferida de 
sus burlas. La evolución de su personalidad es aquí más progresiva y su papel 
mucho más desarrollado con respecto a su homóloga francesa: ya no son los 
hermanos de la mujer quienes persiguen al héroe, sino la misma Elvira en persona 
 
121 Tanto Mozart como Da Ponte conocían el drama de Bertati-Gazzaniga. Sin embargo, en 
opinión de Macchia, «Ciò che in Gazzaniga era frammento, intermittente e sia pur felice 
intuizione, mista a banalità, nel Don Giovanni di Mozart-Da Ponte diviene organico sviluppo 
drammatico dei personaggi, caratterizzazione potente» (Macchia 1991: 147). 
122 El tema de la lista es, como hemos visto, de origen antiguo y lo volvemos a encontrar en casi 
todas las versiones de los siglos XVII y XVIII; en los «canovacci» de la Comedia del Arte, en el 
texto de Cicognini y en el de Acciaiuoli. En los escenarios de la Commedia dell’ Arte era una de 
las escenas más cómicas, donde a veces el «zanni» desenrollaba la lista hasta el público, como en 
el caso de Le festin de Pierre y la Suitte du Festin de Pierre de Biancolelli. Cf. Macchia (1991: 
231-250).     
123 Citamos por el libreto de Da Ponte publicado en 1992 por la editorial Bonacci (Da Ponte 1992), 
cuya edición crítica estuvo a cargo de Anna Biguzzi. 
99 
 
(I, 5). El hecho, además, de que es ella quien advierte posteriormente a Zerlina (I, 
10) y a Anna (I, 12), junto con el ardiente deseo de venganza, pero al mismo 
tiempo capaz de una ternura sublime, la convierten en la heroína del drama124. 
Otro personaje que tiene sus raíces en Molière es, sin duda, el criado. Al igual que 
Sganarelle, Leporello es un ejemplo más del equilibrio entre los elementos 
trágicos y los cómicos alcanzado por Mozart y Da Ponte. Al papel de mediador, 
confidente, consejero y amonestador de Don Juan, esbozados en Molière, aquí 
oscila entre la emulación y el temor o, en otras palabras, desea convertirse en su 
«alter ego» (Mimoso-Ruiz 1999: 971). Por esta razón, explica Rank en su estudio 
titulado Don Juan une étude sur le Double (1932: 147; 184; 189; 247-248), 
Leporello desempeña el verdadero papel de doble de su amo, sobre todo en 
relación con las mujeres.  
Por lo que atañe a la figura de Don Juan, coincidimos con la opinión de 
Weinstein cuando afirma que Mozart y Da Ponte nos han proporcionado un héroe 
que posee «the courage, vitality and passion of Tirso’s ‘caballero’, the irony and 
wit of Molière’s ‘grand seigneur méchant homme’, and the finesse of the Italian 
‘galantuomo’» (Weinstein 1959: 62). Su figura, que como apuntaba Kierkegaard 
en el ensayo El erotismo musical (2006: 108;120)125, encarna la seducción más 
viva y alegre, alcanza su perfección en la música de Mozart, pues esta representa 
lo inmediato, la espontaneidad y el erotismo del mítico seductor.  
La historia de Don Juan, seductor de mujeres y desafiador de las leyes 
divinas, castigado y arrastrado al infierno, en el siglo XVIII alcanza curiosamente 
su mayor fortuna en la ópera. El éxito de la versión musical de Mozart y Da 
Ponte, Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni, reside en la combinación 
armónica de rasgos heterogéneos. Los autores han sabido reinventar un tema muy 
 
124 A este propósito citamos otra vez a Macchia: «E quale forza e quale desolazione conserva in 
Mozart-Da Ponte il grande personaggio nato da Molière, Elvira, che protegge Zerlina con fare 
quasi materno!» (Macchia 1991: 147). Por su parte, Dumesnil (1927: 57) considera que el 
personaje de Donna Anna representa el amor filial, mientras que el de Donna Elvira, en cambio, 
representa el matrimonial. 
125 El texto se inserta en la obra O lo uno o lo otro [Enten-Eller] de 1843. Las citas remiten a la 
edición española (Kierkegaard 2006). 
100 
 
conocido y explotado, modulando la psicología de los personajes con la sabia 
utilización de una música sublime. El feliz resultado de esta combinación de 
factores, junto con la popularidad del género de la ópera italiana en todos los 
países europeos convierten definitivamente el personaje de don Juan en una figura 
mítica, destinada a ser continuamente reproducida y reinventada sin perder por 
eso sus rasgos fundamentales y reconocibles como tales. Se puede decir que, si el 
tema de don Juan nace en España con El Burlador de Sevilla y se populariza en 
Europa gracias a los cómicos italianos y, también, a Molière, con la ópera di 




3. DON JUAN EN EL SIGLO XIX: LA VISIÓN ROMÁNTICA 
El romanticismo le proporcionó un nuevo rumbo al mito de Don Juan. Los 
rasgos comunes se modifican sustancialmente y los cambios en el tratamiento del 
héroe, el grupo de las mujeres y la Estatua determinan una interpretación del mito 
muy renovada. 
Bajo la influencia de E.T.A. Hoffmann, las reescrituras que vieron la luz a lo 
largo del siglo XIX se centran en los personajes de Don Juan y doña Ana. Por el 
contrario, la estatua, representante de la justicia divina, y el criado, reflejo de la 
conciencia de su amo, son relegados a una posición inferior, cuando no totalmente 
eliminados del relato mítico. Asimismo, la interpretación de Hoffmann de la ópera 
de Mozart introduce las facetas principales que caracterizan el Don Juan 
romántico, es decir el héroe como buscador del ideal que, decepcionado, se rebela 
tanto contra Dios como contra la sociedad. A él nadie se le resiste, ni siquiera 
Ana, la mujer que, en la ópera mozartiana, parece odiarle más que nadie. A partir 
de ahí y en todas las versiones románticas, el personaje femenino se convierte en 
la verdadera heroína del mito.  
En este capítulo delinearemos la evolución del mito de Don Juan desde la 
perspectiva de los escritores románticos, haciendo hincapié en aquellas versiones 
que, a nuestro entender, son las más representativas.   
 
3.1. E.T.A. Hoffmann y la nueva interpretación del mito. 
El cuento de E.T.A. Hoffmann titulado «Don Juan» (1814)126 marca un 
cambio radical en la concepción del mito de Don Juan, anticipando las 
características que dominarán las reescrituras a lo largo del siglo XIX. En las 
manos del escritor y músico alemán, el personaje de Don Juan se convierte en un 
 
126 El cuento, cuyo título completo es Don Juan. Eine fabelhafte Begebenheit, die sich mit einem 
reisenden Enthusiasten zugetragen [Don Juan. Un suceso fabuloso que le ocurrió a un viajero 
entusiasta] forma parte del conjunto de relatos titulado Fantasiestücke in Callots Manier (1814). 
Posteriormente, se incluyó en Musikalische Novellen (1823). Cf. Brunel (1981: 66-79; 1999a: 468-
472); Di Stefano (1984: 7-22) y Sánchez López (2019: 7-37).  
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buscador del ideal, un rebelde y un amante irresistible de extraordinaria o 
ultraterrena hermosura. Por su parte, doña Ana, «symétrique féminin» (Brunel 
1999a: 470) del héroe, representa el amor puro que, por un lado, abre a Don Juan 
la posibilidad de enamorarse y, por otro, es el medio indispensable para la 
salvación del héroe. 
A pesar de la gran admiración que Hoffman sentía para la ópera de Mozart127, 
su texto nada tiene que ver con el de Da Ponte. El Don Giovanni aparece como 
referencia intertextual en el relato de Hoffmann, a la que el autor recurre para 
reflexionar en torno al mito y proponer una serie de modificaciones relacionadas 
con la interpretación de la ópera128. En primer lugar, todas las mujeres seducidas 
por Don Juan en la ópera desaparecen en el cuento de Hoffmann a excepción de 
doña Ana. En ella y en la relación con Don Juan, a través de la mirada del 
protagonista anónimo del relato centra toda su atención el autor. Hoffman se 
inclina por el personaje de Ana frente al de Elvira, por su índole misteriosa, 
puesto que detrás de su odio aparente hacia el hombre que la ha engañado, se 
esconde una mujer enamorada de verdad (Jouve 1942: 71; Sauvage 1953: 48; 
Brunel 1999a: 470). Asimismo, según la perspectiva del autor, Ana desempeña un 
papel muy significativo por ser ella, y no Elvira, la mujer destinada por el cielo a 
salvar al héroe y a revelarle el significado de la vida: «Como si doña Ana hubiera 
sido destinada por el cielo a hacer reconocer a don Juan por medio del amor […] 
la naturaleza divina inherente en él y arrancarle de la desesperación de su esfuerzo 
aniquilador» (Hoffmann 2019: 70)129. En opinión de Weinstein, esta preferencia 
 
127 Hoffman decidió cambiar su tercer nombre de nacimiento de Wilhelm a Amadeus en honor del 
compositor austriaco (Brunel 1999a: 468).     
128 Hoffmann inserta la ópera de Mozart al principio de su cuento, cuando el joven protagonista el 
«viajero entusiasta» asiste a la representación del Don Giovanni en el teatro del hotel donde está 
alojado. Debido al estado de media vigilia y de embriaguez elementos típicos del fantástico 
extraño (Todorov 1977: 28) en el que se encuentra el joven, los acontecimientos representados en 
la escena se distorsionan y provocan una identificación total de este con Don Juan, así como de la 
intérprete del papel de Ana con su propio personaje.   
129 Las citas remiten a la edición española (Hoffmann 2019). 
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se debe a la sugestión de la música que acompaña al personaje de Ana en la ópera 
de Mozart, más que al número de veces que aparece en escena:  
Donna Anna appears on stage in Don Giovanni’s presence three times, all during the 
first act, and only in their first scene together […] Don Giovanni actually spends far 
more time with Elvira and Zerlina, but this does not destroy Hoffmann’s argument, 
which, as he specifically emphasizes, is based on suggestions in the music only» 
(Weinstein 1959: 69). 
Otra prueba que demuestra el amor de Ana por Don Juan podría esconderse 
en el desenlace de la ópera. En efecto, tras la desaparición de Don Juan en el 
infierno, don Octavio, ya prometido de doña Ana, quiere celebrar la boda de 
inmediato. Contrariamente a lo esperado, Ana, en vez de regocijarse por la 
venganza obtenida, muestra un sentimiento de desasosiego tan hondo por la 
muerte de Don Juan que pide a Octavio un plazo de un año. Dice el anónimo 
protagonista de Hoffmann:  
Ella piensa que solo la muerte de don Juan puede proporcionar al alma atormentada 
la tranquilidad de los mártires; pero esa tranquilidad es su propia muerte terrena. 
Constantemente exige venganza a su frío novio; ella misma persigue al traidor y solo 
cuando los poderes de ultratumba lo han lanzado al infierno se siente más tranquila; 
pero no puede corresponder al novio que se alegra por la boda: –Lascia, o caro, un 
anno ancora, allo sfogo del mio cor!130 (Hoffman 2019: 71). 
Estamos de acuerdo con Carmen Becerra (1997: 135-136) cuando afirma que 
el rechazo a la boda con Octavio, impuesta por el padre de la joven, vislumbra 
cierta rebeldía de la mujer hacia la represión y las imposiciones sociales. Esta 
actitud, a nuestro entender, acerca a doña Ana al personaje de Don Juan, 
concediéndole el papel de coprotagonista del relato mítico, y la aproxima a 
aquellas figuras literarias femeninas que, como veremos, a partir del siglo XIX 
reflejan el carácter rebelde de las mujeres frente a las normas de conducta a las 
que la sociedad las sometía. 
 
130 «Lascia, o caro, un anno ancora, allo sfogo del mio cor!» es la frase cantada por Anna en la 




Asimismo, la caracterización del personaje de Don Juan concebida por 
Hoffmann, encarnada en el joven protagonista del cuento y proyección del propio 
autor, será de inspiración para todas las versiones románticas del mito. Sus rasgos 
principales son bien resumidos en el prólogo del poema inacabado de Nikolaus 
Lenau titulado Don Juan (1850):  
Non voglio che il mio Don Giovanni abbia ad essere un libertino dal sangue acceso, 
eternamente in caccia di femmine. È in lui una Sehnsucht131: quella di trovar la donna 
che sia l’incarnazione totale della femminilità: che gli consenta di godere nell’unica 
tutte le donne, delle quali gli è vietato singolarmente il possesso. Ma poiché, 
passando dall’una all’altra come ebbro, non riesce a raggiungere questo ideale, lo 
coglie il disgusto. E il disgusto è, alla fine il Demonio che se lo porta via (citado en 
Macchia 1991: 91)132.     
A partir de esta definición, el Don Juan romántico ya no es el joven seductor 
que se muestra insaciable por muchas mujeres que conquiste. La acumulación de 
las seducciones sigue existiendo, pero ocultan el deseo incansable del héroe de 
encontrar a la mujer ideal, pues en este hallazgo reside el sentido de la vida. Don 
Juan representa un «ángel caído» –tal como lo llamarán Alexandre Dumas y 
Esteban Echeverría, cuyas obras trataremos a continuación–, pues como Tristán 
(Sauvage 1953: 162), Prometeo (Sauvage 1953: 156), o un moderno Sísifo 
(Sauvage 1953: 153-155; Dobry 2017: 41-42)133 está destinado a la desesperación 
 
131 Sehnsucht se traduce al español como deseo, anhelo. 
132 Citamos por Macchia (1991: 91), quien, a su vez, había utilizado la edición italiana traducida 
por Severino Filippon y publicada en 1957 y a la cual remitimos (Lenau 1957). 
133 Tanto Sauvage como Dobry remiten evidentemente a la interpretación que Albert Camus 
proporciona en Le mythe de Sisyphe (1942). De esta obra son especialmente interesantes los dos 
primeros apartados: «Un raisonnement absurde» [Un razonamiento absurdo] y «L’homme 
absurde» [El hombre absurdo]. Este último contiene, a su vez, una sección dedicada al 
donjuanismo titulada «Le don juanisme». En estos textos el filósofo francés medita acerca de la 
existencia humana que, como es sabido, está caracterizada por lo absurdo. Lo novedoso de esta 
perspectiva es que, ante esta situación, el hombre no debe escapar –ni resignándose, ni 
suicidándose–, sino que tiene que tomar conciencia de la condición absurda en la que vive y 
rebelarse. Por lo tanto, no debe sorprender si Camus considera a Don Juan como la encarnación 
posible de la conducta existencial que ha aceptado lo absurdo de la vida, ya que, como él mismo 
afirma (Camus 1942: 84-100), la rebeldía, la libertad de acción, la pasión, el prescindir de la 
105 
 
por la imposibilidad de satisfacer su deseo de infinito. Por consiguiente, la alegría 
de la burla cede el paso al desasosiego y a la angustia más hondos, acercando a 
Don Juan a otra figura mítica: Fausto (Sauvage 1953: 157; Weinstein 1959: 
95)134. El encuentro de estos dos titanes literarios produce una serie de obras 
literarias, en las cuales la seducción es sinónimo de anhelo frustrado del 
conocimiento135. Finalmente, este dolor desemboca en la rebelión feroz del héroe 
en contra de las leyes del mundo y de Dios.  
Además, como ya señalaba Rousset (1978: 156-158), la novedad en la 
caracterización del mito de Don Juan propuesta por Hoffmann había sido posible 
también gracias al uso de un género como la novela que disponía de medios 
expresivos menos rígidos que los del teatro y, por consiguiente, más aptos para 
representar la índole introspectiva de estos nuevos Don Juan y doña Ana. Hay que 
decir que las versiones románticas –incluso las teatrales– que se publican a partir 
de la de Hoffmann tienen un fuerte contenido narrativo.  
Un último aspecto debatido por los estudiosos es si la exaltación del personaje 
femenino en detrimento de la función ejercida por el héroe –pese a la valoración 
positiva de este, en términos genettianos– ha causado una desmitificación del 
relato mítico o no. En opinión de Rousset (1978: 65), conceder a doña Ana el 
papel de heroína afecta a la palingenesia de los elementos que constituyen el mito, 
por lo cual, en el caso de las reescrituras románticas la degradación mítica es 
evidente. No obstante, aunque en estos hipertextos se produce indudablemente un 
desequilibrio, concordamos con Massin (1979: 54-59; 67-71) y con Becerra 
 
trascendencia, la ausencia de nostalgia y de esperanza representan, desde los orígenes, sus rasgos 
personales. A partir de esta perspectiva, Camus (1942: 102) precisa que Don Juan no debe ser 
juzgado como egoísta, pues su manera de amar es liberadora y siempre abierta a nuevas 
experiencias de conocimiento y goce.  
134 Es evidente que el Fausto al que se refieren tanto Sauvage como Weinstein no es el creado por 
Christopher Marlowe en 1590, sino la interpretación del héroe propuesta por Goethe en Faust 
(1808; 1832). Remitimos a la edición española de la obra del escritor alemán (Goethe 2009).  
135 Entre las obras en las que se realiza el encuentro de estos dos mitos literarios destacan Don 
Juan und Faust (1829), de Christian Dietrich Grabbe; la Comédie de la mort (1838), de Théophile 
Gautier; Don Juan (1860), de Alexis Constantinovitch Tolstoi; y, más recientemente, Variación y 
fuga de una sombra (1927), de José Bergamín, sobre la que volveremos más adelante.  
106 
 
(1997: 42-43 y 166) cuando afirman que la elevación de la figura femenina no 
representa el factor fundamental que determina la degradación del relato mítico. 
El agente desencadenante, en cambio, reside en despojar el mito de su 
trascendencia, es decir, en eliminar el encuentro con la Muerte. Sin embargo, 
dentro de las innumerables versiones del mito publicadas a lo largo del siglo XIX, 
solo algunas presentan esta característica. Es el caso, por ejemplo, del drama de 
Blaze de Bury, Le souper chez le commendeur, de la novela corta Les Âmes du 
Purgatoire de Prosper Mérimée, ambas obras datan de 1834, y Don Juan de 
Marana ou la chute d’un ange de Alexandre Dumas de 1836. 
 
3.2. El mito de Don Juan en la literatura romántica posterior a Hoffmann.  
Como consecuencia de la reinterpretación de Hoffmann del mito de Don Juan, 
las versiones aparecidas en la época romántica se abren a distintos significados. 
Así, el carácter rebelde de Don Juan está en la base de aquellas reescrituras cuyo 
objetivo es hacer una crítica a la sociedad o una sátira de las costumbres de la 
época. El de buscador del ideal da lugar, por un lado, a la identificación del autor 
con el protagonista de su obra, proyectando en este su búsqueda sin fin, su 
sufrimiento y su desasosiego. Por otro, el dolor padecido por el héroe atrae la 
simpatía de los demás hacia él, permitiéndole una comprensión que le posibilita la 
gracia y su completa salvación. El rasgo de amante irresistible se determina en el 
hombre fatal136 o en su contrapartida, es decir el seductor pasivo perseguido por la 
multitud de mujeres. Finalmente, la elevación del personaje de Ana al papel de 
heroína desencadena el desenlace salvífico, al contrario de lo que ocurría en el 
relato mítico tradicional. Don Juan sigue siendo un pecador porque seduce a cada 
mujer sin enamorarse de ninguna. No obstante, ya no es posible someterlo a 
 
136 El personaje de Don Juan descrito por Baudelaire en el esbozo de su poema Don Juan aux 
enfers (1846) encarna perfectamente el rasgo del hombre fatal que pasa impasible delante de la 
multitud de mujeres seducidas y de Elvira reclamando su atención. Este no será el único encuentro 
de Baudelaire con el mito de Don Juan. En 1853 el poeta francés trabajará en la realización del 
libreto de una ópera titulado La fin de Don Juan. Cf. Loubier (1999: 74-80).   
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juicio, pues la suya es una seducción dictada por el deseo de encontrar el amor 
verdadero, o tal como afirma Rousset: 
Il est lui aussi absous, puisque les multiples impostures qui ont perdu tant 
d’innocentes sont justifiées par la quête d’un idéal inconnu qu’aucune d’elles ne 
pouvait lui donner […] Le libertin cesse d’être coupable devant Dieu […] L’inculpé 
devient juge […] Ce nouveau Don Juan est traité comme un proche, comme un 
compagnon, glorieux ou plus souvent malheureux, auquel va la sympathie ou la 
compassion de ses auteurs (Rousset 1978: 77-79).     
El rasgo de la búsqueda –perpetua y nunca satisfecha– del ideal por parte del 
héroe muy a menudo se entrelaza con el del amante irresistible. Buena muestra de 
ello se puede detectar en el poema de Alfred Musset titulado Namouna de 1832, 
donde el joven mujeriego Hassan acaba siendo fascinado por la española 
Namouna, aunque su egoísmo no le permita salvarse. Por el contrario, en el 
fragmento del drama La matinée de Don Juan de 1833, Musset presenta a un Don 
Juan ya cansado de su situación y que parece más interesado en aumentar la lista 
de las seducidas que en buscar el amor ideal. No obstante, en un momento de 
reflexión, se vislumbra el deseo de que algún día una mujer ponga fin a su 
búsqueda eterna137.  
Otra obra que profundiza en este aspecto es el ya citado Don Juan de Lenau 
(1850)138. En relación con el grupo de las seducidas, el autor prefiere aumentarlo 
en vez de reducirlo, como hace la mayoría de los escritores románticos. Además, 
su Don Juan se centra en la potencia del héroe, al mismo tiempo que desaparece el 
personaje del criado. Asimismo, por primera vez, se elimina el enfrentamiento con 
 
137 Sobre Namouna y La matinée de Don Juan, cf. Backès (1999: 688-692).  
138 Este poema es el último que Lenau escribe antes de ser recluido en el asilo de Oberdöbling por 
padecer una enfermedad mental. Por esta razón la obra se publicó póstumamente en 1950, aunque 
su redacción data de 1844. Masson (1999: 544-552).  
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la estatua. En su lugar, cuando siente que su vitalidad le va abandonando, el héroe 
entrevé el suicidio como liberación139.  
Por su parte, Lord Byron en su poema titulado Don Juan (1819-1824) nos 
ofrece una interpretación muy personal del mito. El texto, inacabado, no se puede 
considerar una verdadera reescritura, pues el poeta prescinde del argumento, de 
los personajes y del héroe que sitúa fuera de cualquier tradición. Con respecto a la 
acción, la única novedad que destaca del poema es la invención del pasado de Don 
Juan donde aparece por primera vez el personaje de la madre del héroe. La figura 
del protagonista concebido por Byron no posee los rasgos de los grandes héroes 
románticos que caracterizaban sus obras anteriores. El suyo es un seductor pasivo 
y una víctima perseguida por una multitud de mujeres enamoradas. No obstante, 
Byron se identifica totalmente con el joven español protagonista de su poema y 
utiliza sus peregrinaciones amorosas solo como pretexto para llevar a cabo una 
crítica severa de la sociedad inglesa de su tiempo (Weinstein 1959: 79). Sin 
embargo, el aspecto más interesante de la obra del poeta inglés está representado 
por el aspecto metaliterario del poema que, en palabras de Dobry, abre paso a «la 
literatura como tema de la literatura» (Dobry 2017: 191). Concordamos con el 
poeta y crítico literario estudioso argentino cuando afirma que las digresiones 
continuas y la intromisión permanente del yo poético, por un lado, no permiten el 
desarrollo de la acción y, por otro, usurpan el protagonismo del héroe en favor del 
narrador. Por consiguiente, el significado del poema reside en el recorrido de estos 
discursos «sin otro objeto que su propio desarrollo» (Dobry 2017: 185).  
Inspirándose en Byron, el poeta argentino Esteban Echeverría escribe entre 
enero de 1844 y junio de 1846 el extenso poema El ángel caído, que finalmente se 
publica en 1870. En su obra, escrita durante su destierro en Uruguay, el autor 
recurre al mito de Don Juan como emblema del exiliado que se rebela a su 
condición. La suya no es solo una crítica al gobierno de Rosas y a los intelectuales 
que lo apoyan, sino un manifiesto poético donde, como afirma el propio autor en 
 
139 En opinión de Massin (1979: 63; 66), la obra de Lenau representa la muerte del mito y el 
nacimiento del tipo donjuanesco que desembocará en el donjuanismo de las versiones aparecidas a 
principios del siglo XX. 
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la carta al editor que acompaña el poema y que funciona como prólogo, quiere 
«concretar y resumir no solo las buenas y las malas propensiones de los hombres 
de mi tiempo, sino también mis sueños ideales y mis creencias y mis esperanzas 
para el porvenir» (Echeverría 1870: 5). Al igual que Byron, Echeverría concibe 
las peregrinaciones amorosas de Don Juan como instrumento para mover a la 
acción y clamar a la libertad, como se nota en las últimas estrofas del poema: 
Prepárate a la acción, rompe los lazos / Que te formó el amor en los regazos / 
Muelles de la belleza, / Para entibiar el brío y fortaleza / De las nobles pasiones / Que 
en ti fermentan como nunca ahora […] Alma insaciable mía / Despierta y entonando 
/ Un canto de alegría / Lánzate de una vez, erguida y fuerte / Y ¡Patria! ¡Patria! 
Libertad clamando, / De una vida azarosa, pero nueva / Los desengaños y emociones 
prueba (Echeverría 1870: 536-537; 543). 
Aunque la mayoría de las versiones del mito que aparecen en la época 
romántica hacen hincapié en el deseo incansable del héroe de encontrar a la mujer 
ideal, las interpretaciones de Søren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, en cambio, 
son aún más originales, pues la seducción refleja el deseo frustrado del héroe de 
alcanzar el conocimiento. En el Diario de un seductor (1843), de Kierkegaard, no 
nos encontramos, como en los poemas de Byron y de Echeverría, frente a una 
reescritura del mito, sino a una novelización de la filosofía estética del autor en 
relación con la figura del seductor y de Don Juan. Se trata de una novela epistolar 
con un fuerte matiz filosófico que muestra el intento de seducción entre los 
personajes de Johannes y de Cordelia (inspirados en los protagonistas de la ópera 
de Mozart), respectivamente alter ego del mismo Kierkegaard y de Regina Olsen, 
mujer amada por el filósofo y musa de su inspiración. Como hemos señalado 
anteriormente, el ideal de seductor al que aspira el protagonista es el del Don 
Giovanni de Mozart, tal como se explicita en el ensayo El erotismo musical 
insertado en la obra O lo uno o lo otro [Enten-Eller] de 1843140. No obstante, si el 
 
140 Dada la ingente cantidad de trabajos de investigación sobre las obras de Kierkegaard, resultaría 
innecesario volver a intentar un análisis de dichos textos, lo que excedería, además, las 
pretensiones de nuestro trabajo. Sin embargo, lo que es importante subrayar de la labor del filósofo 
danés es que sus meditaciones, que se centran en el individuo y la subjetividad, en la libertad y la 
responsabilidad, en la desesperación y la angustia, influirán considerablemente en las 
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héroe mozartiano constituye en su totalidad una expresión de la acción vital, 
pasional y erótica en sí141, el de Kierkegaard, en cambio, recurre al uso ponderado 
de la palabra para lograr su propósito. La pretensión del seductor no es poseer 
carnalmente a Cordelia, sino que quiere, al igual que Fausto, adueñarse de su 
alma. Sin embargo, al lograrlo, la abandonará, pues dice: «cuando yo haya llevado 
las cosas al punto en que ella haya aprendido qué es el amor y qué es amarme, el 
noviazgo se romperá como forma perfecta y ella me pertenecerá» (Kierkegaard 
2014: 375)142. 
Sobre la misma línea trazada por Kierkegaard, se inserta, además, el 
pensamiento filosófico de Nietzsche en torno a Don Juan que, como veremos en el 
capítulo siguiente, influyó mucho en la literatura española de fin de siglo y del 
XX. En el fragmento 327 de Aurora (1881), que se presenta bajo el título de «Una 
fábula»143, el filósofo identifica al seductor mítico como el héroe del 
conocimiento, cuya hambre desmesurada e insaciable –motor de sus seducciones 
sin fin– le provoca una insatisfacción y un desengaño profundos. Por tanto, Don 
Juan quiere bajar al infierno porque solo así, quizá, podría satisfacer su anhelo de 
conocimiento, puesto que un solo saber –es decir, una única mujer– no le satisface 
totalmente. No obstante, tampoco esto terminaría con sus deseos, por lo cual es 
condenado a convertirse él mismo en la estatua de piedra del Comendador. 
 
interpretaciones literarias del mito del siglo XX. Sobre la filosofía de Kierkegarrd, cf. Adorno 
(1933); Chestov (1936); Jolivet (1946); Mesnard (1954); Rof Carballo (1958: 353-378); Gusdorf 
(1963); Sartre (1966); Di Stefano (1986); Hartshorne (1990); Anne (1993); Descamps (1994); 
Vardy (1996); Rivera (2019). 
141 A propósito del Don Giovanni de Mozart, Kierkegaard dice: «Don Juan es, me atrevería a decir, 
la encarnación de lo carnal, o la animación de la carne por parte del espíritu propio de la carne» 
(Kierkegaard 2006: 108). Y es en la música que reside la grandeza de la versión de Mozart, pues 
ella representa lo inmediato, la espontaneidad y el erotismo: «Don Juan es absolutamente musical. 
Desea de manera sensual, seduce con el poder demoniaco de la sensualidad, las seduce a todas. La 
palabra y el parlamento le son ajenos, pues si no, se transformaría en seguida en un individuo 
reflexivo» (Kierkegaard 2006: 120). Citamos por la edición española (Kierkegaard 2006). 
142 Las citas remiten a la edición española del Diario de un seductor (Kierkegaard 2014). 
143 La traducción española de Aurora fue realizada por Germán Cano (Nietzsche 2000: 63). El 
fragmento de «Una fábula» se halla también en Dobry (2017: 102). 
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Con respecto a la elevación del personaje de Ana al papel de heroína, y 
volviendo a los años treinta del siglo XIX, es necesario mencionar la tragedia de 
Alexander Pushkin titulada El convidado de piedra (1830). La obra se inserta en 
la línea trazada por Hoffmann, aunque en algunas escenas se inspira en Molière y 
en Mozart. Tres son las innovaciones introducidas por el escritor ruso en su 
drama: en primer lugar, Ana no es la hija del Comendador, sino su mujer, que se 
ha casado con este por imposición materna; luego, se elimina de la obra la escena 
del convite; finalmente, por primera vez en las reescrituras del mito, Don Juan se 
abre a la posibilidad de enamorarse.  
Sin embargo, para la conversión total de Don Juan habrá que esperar la 
aparición del drama de Blaze de Bury titulado Le souper chez le Commandeur y 
de la novela corta Les Âmes du Purgatoire de Prosper Mérimée. En estas obras –
ambas de 1834– el tema de la salvación del héroe por medio del amor verdadero 
de una mujer se funde con la leyenda, ya muy conocida en España, de Miguel de 
Mañara, un seductor que se arrepiente tras la muerte de su esposa144.  
La originalidad de la obra de Mérimée reside en haber entremezclado unos 
elementos pertenecientes al relato mítico del Tenorio con los acontecimientos 
históricos de la vida de Mañara. Muestra de ello es el nombre elegido para el 
héroe, es decir don Juan de Maraña. Entre los elementos que pertenecen a la 
tradición de Don Juan se hallan las escenas de seducción de las hermanas Teresa y 
Fausta, el asesinato del padre de estas dos, el motivo de la lista, el rapto 
consentido de una monja y la caracterización de don García145. Asimismo, los 
aspectos relacionados con la vida de Miguel de Mañara reflejan la educación 
cristiana que recibió en la infancia, la sucesión de hechos milagrosos que 
provocan su conversión, como la visión de su propio entierro, y tras esto, la vida 
monástica conducida hasta su muerte.  
 
144 Sobre la vida de Miguel de Mañara, la influencia y el desarrollo de la leyenda en las 
reescrituras del mito de Don Juan, véase Cárdenas (1680), Van Loo (1950) y, sobre todo, Piveteau 
(1999: 586-598). 
145 Este personaje tiene sus raíces en el marqués de la Mota de Tirso. No obstante, aquí no solo es 
el amigo de Don Juan que lo acompaña en sus peripecias nocturnas, sino que representa el doble 
demoníaco del libertino. 
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Bajo la influencia de Mérimée, Alexandre Dumas padre publica en 1836 su 
drama misterioso en cinco actos titulado Don Juan de Marana ou la chute d’un 
ange. Del relato mítico original de Don Juan queda muy poco, pues desaparecen 
el asesinato y la invitación del Comendador. El rasgo de libertino del héroe se 
funde con la leyenda de Mañara en lo que respecta a su arrepentimiento. Del 
cuento de Mérimée toma prestada la seducción de la monja, que aquí se llama 
Marta, y la introducción de elementos fantásticos, como los personajes del ángel 
bueno –la misma Marta– y del ángel malo –el Diablo–.  
Muchas otras versiones del mito de Don Juan de la época se fundamentan en 
los rasgos introducidos por Mérimée, tales como el arrepentimiento, la visión del 
proprio entierro por parte del héroe y la intercesión de una mujer angelical. Por lo 
que respecta a la España del siglo XIX, la consolidación del mito de Don Juan se 
debe a Espronceda y, sobre todo, a Zorrilla. Ambos autores fundamentan sus 
obras en el Burlador de Tirso, pero, a su vez, aparecen influidas por las tendencias 
estilísticas y temáticas de la época, así como por la leyenda de Mañara y la del 
estudiante Lisardo, un joven salmantino que prefiere dedicarse a una vida 
aventurera más que al estudio146.  
En 1840 Espronceda publica la versión definitiva de su poema narrativo 
consagrado al mito de Don Juan. En las cuatro partes de las que consta El 
estudiante de Salamanca, el autor entremezcla los rasgos tradicionales del mito 
con varios tópicos de la estética romántica (Casalduero 1967; 1982: 162-166; 
Marrast 1985: 9-40). En primer lugar, exalta la figura de la heroína, aquí llamada 
Elvira, que enloquece y se quita la vida por el amor desdichado por el 
protagonista masculino, Don Félix de Montemar. La figura espectral de la mujer 
 
146 Las raíces de la leyenda de Lisardo –conocida también como Lisardo, el estudiante de 
Córdoba– se hallan en el folklore del noroeste de España. A finales del siglo XVI la leyenda entró 
en la literatura escrita donde reaparecería durante tres siglos. Las obras más destacadas acerca de 
la figura de Lisardo son el Jardín de flores curiosas (1570), de Antonio de Torquemada; las coplas 
de Cristóbal Bravo reunidas en un pliego sin título publicado en Toledo en 1572 –y conservado en 
la Biblioteca de Cataluña, cuyo facsímil ha sido reproducido por Blecua (1976) y al cual 
remitimos–; y Soledades de la vida y desengaños del mundo (1658), de Cristóbal Lozano. Cf. 
Sutherland (1994: 282-291); Morán Saus-García Lagos-Cano Gómez (2003) y Redondo (2007). 
113 
 
vuelve a aparecer para reunirse con su amado y acompañarlo a los infiernos entre 
un coro de fantasmas y esqueletos. Por otra parte, Don Félix sigue siendo hasta el 
final de la obra el hombre del instante, mujeriego, arrogante, impío, rebelde e 
incrédulo que no se arrepiente ni siquiera tras asistir a su propio entierro. 
Tampoco se convence al descubrir que bajo el velo que esconde a Elvira en 
realidad se halla un esqueleto, ni a la aparición del fantasma de don Diego, el 
hermano de Elvira asesinado por el héroe al principio de la cuarta parte del 
poema.  
Es indudable que las fuentes en las que pudo inspirarse Espronceda son 
numerosas y de procedencia distinta. En primer lugar, como ya hemos señalado, 
se pueden identificar por lo menos tres: la leyenda del Burlador de Sevilla, la del 
estudiante Lisardo y la de Miguel de Mañara. De la primera retoma el tema del 
burlador de mujeres y las falsas promesas de matrimonio. La visión del propio 
entierro, la ubicación de la obra, y la leyenda de los estudiantes aventureros y 
libertinos de Salamanca, en cambio, provienen de la segunda y de la tercera. 
Además, el motivo del entierro había sido utilizado ya por Mérimée seis años 
antes que Espronceda. Asimismo, tanto Mérimée como Dumas habían recurrido al 
personaje de don Juan de Mañara –Maraña o Marana– para identificar al 
protagonista de sus obras. Además, el duelo entre el héroe y el hermano de Elvira 
ya había sido contado en Don Juan de Marana ou la chute d’un ange. Cuál entre 
estas obras ha influido en las restantes, es un tema que todavía no se ha resuelto 
(Marrast 1985: 9-40; Séris 1999: 376-378). 
La versión del mito de Don Juan más popular en España es, sin duda, la de 
Zorrilla, su Don Juan Tenorio (1844), estrenado en el teatro de la Cruz de Madrid 
el 28 de marzo de ese mismo año147. Tal como afirma Weinstein: «In the 
development in the Don Juan legend Zorrilla’s drama occupies a position 
 
147 Como recuerda Morros, «Zorrilla compuso como mínimo tres versiones distintas de Don Juan 
Tenorio: de la primera, escrita hacia 1840, conservamos el manuscrito autógrafo; la segunda está 
representada por la primera edición de la obra, publicada en Madrid en marzo de 1844; y la 
tercera, fechada por el propio autor el 27 de abril de 1844, por la edición aparecida en París en 
1852» (Morros 2014: XLVIII). Por su parte, Romero Ferrer (2017: 22), apunta que el estreno tuvo 
lugar en el Teatro de la Cruz el 28 de marzo de 1844. 
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analogous to the works of Molière and Mozart» (Weinstein 1959: 119). Por lo 
tanto, el intento del autor vallisoletano era construir una historia que dotara de 
nuevo brillo al relato mítico de Don Juan, sacándolo de la inmovilidad y de la 
retórica del sentimentalismo romántico en que se hallaba. Así, para la creación de 
su Tenorio, la crítica (Castro 1937: 23; Weinstein 1959: 124; Casalduero 1975: 
137; Feal 1984: 35-48; Fernández Cifuentes 1993: 1-69; Séris 1999: 1016-1017; 
Morros 2014: XIV-XX) señala que Zorrilla se inspiró en las obras de Tirso, 
Zamora, Molière, Mérimée y Espronceda, haciendo hincapié en la importancia 
que tuvo la obra de Dumas padre, Don Juan de Marana ou la chute d’un ange, 
considerándola la fuente principal de inspiración.      
El drama representa la cumbre de la elevación del personaje femenino, aquí 
llamado Inés, es decir la mujer celestial, «la hija de Eva antes de salir del Paraíso» 
(Zorrilla 1880: 168), cuyo amor puro permite la salvación del héroe. Por otra 
parte, Don Juan, tras el encuentro con Inés, abandona su conducta inmoral y 
«satánica» (Egido 1988: 52) empezando un proceso de transformación que lo 
convierte en un personaje maduro e introspectivo que se redime con sinceridad. 
Al contrario de sus contemporáneos, Zorrilla no abandona el sendero adoctrinador 
primordial del mito, sino que lo renueva, rehabilitando, por consiguiente, la 
dimensión religiosa del relato. En efecto, el amor entre los dos héroes del drama 
no desafía directamente a las leyes del mundo ni a las de Dios. El objetivo de 
Zorrilla es imponer su interpretación de la doctrina católica que reside en el amor 
todo poderoso de Dios, encarnado en Inés y proyectado sobre Don Juan. Así pues, 
la relación amorosa entre los dos esposos148 se impone a la autoridad social y 
religiosa ortodoxa e intransigente, simbolizada en la figura del Comendador, 
concediendo a ambos la salvación y la entrada en el Cielo (Molho 1993: 173-185).  
 Las razones del éxito de la obra de Zorrilla, que se ha convertido en la pieza 
representada cada año durante más de un siglo el día de los difuntos en España y 
en Latinoamérica, residen quizás en lo que han apuntado recientemente Ricardo 
de la Fuente Ballesteros y Francisco Estévez (2017: 5), a saber: la teatralidad que 
 
148 Según señala Morros (2014: XXXVI-XL), Zorrilla postula toda una teología del matrimonio, al 
supeditar la salvación de los protagonistas a su boda en el sepulcro.  
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domina todo el drama, el dinamismo de la acción, el atractivo de la figura central, 
la distribución de las escenas y de la acción perfectamente ordenadas, un lenguaje 
que atrapa al espectador y las frases memorables que la gente sabe y repite. 
Posiblemente a todo eso habría que añadir su inscripción dentro de un paradigma 
consolatorio y en línea por un lado con la concepción católica del arrepentimiento 
y por el otro con la exaltación romántica del amor. Sea como sea, es un hecho que 
el Tenorio se considera la principal referencia intertextual de las reescrituras del 
mito hasta la actualidad dentro y fuera de España. Huellas del drama de Zorrilla se 
pueden detectar en la mayoría de las innumerables obras posteriores inspiradas en 
el mito de Don Juan y no solo en las literarias, sino también en las que utilizan 




4. DE LA REACCIÓN ANTIRROMÁNTICA HASTA MEDIADOS DEL SIGLO XX 
En la segunda mitad del siglo XIX, el mito de Don Juan sigue siendo objeto 
de tratamiento en obras importantes de la literatura europea. No obstante, su 
interpretación subvierte el planteamiento que se le había dado en la época 
romántica, cuando Don Juan había llegado a ser símbolo de la lucha contra la 
hipocresía social, ansioso perseguidor del ideal femenino y enamorado 
arrepentido. Asimismo, el nacimiento de las ciencias que investigaban en la 
naturaleza psicológica del hombre, como el psicoanálisis de Sigmund Freud o la 
morfofisiología de Gregorio Marañón, contribuyeron al alejamiento de la creación 
artística y de la estética romántica. Estas transformaciones dieron lugar al 
surgimiento de una literatura de corte realista y burgués y, además, influyeron 
profundamente en la interpretación del mito que es objeto de este estudio. La 
aplicación de estas teorías científicas supuso una pérdida de los rasgos 
identificativos del relato mítico, desapareciendo totalmente de este el elemento 
sobrenatural, al mismo tiempo que operaban una desvirtuación del héroe que 
originó el nacimiento del tipo donjuanesco y dotando a los personajes femeninos 
de funciones nuevas. Todo esto originó una gran variedad de obras, de ficción y 
de pensamiento, muy heterogéneas entre ellas tanto desde el punto de vista del 
estilo como de los contextos en que se escriben y de los géneros empleados, 
multiplicidad que se puede apreciar hasta la actualidad.  
En este capítulo trataremos de identificar, sistematizar y comentar las 
interpretaciones más significativas que han sido propuestas del mito de Don Juan 
desde las últimas décadas del siglo XIX hasta la mitad del siglo XX, haciendo 
hincapié en las metamorfosis que el relato mítico ha experimentado en relación 
con el contexto cultural e ideológico de la época. 
 
4.1. El desgaste de un mito y el surgimiento del donjuanismo. Antecedentes 
literarios 
Los primeros esbozos de la reacción a la visión romántica del mito lo 
constituyen el ensayo de Henri Beyle, conocido mejor por el pseudónimo de 
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Stendhal, titulado De l’amour (1822), y la novela Lelia (1833), de George Sand. 
En el primero se despoja a Don Juan de su índole idealista, convirtiéndolo en un 
seductor egoísta, cruel e incapaz de amar:  
C’est que don Juan réduit l’amour à n’être qu’une affaire ordinaire […] Il a des 
désirs imparfaitement satisfaits par la froide réalité, comme dans l’ambition, 
l’avarices et les autres passions […] Il pense comme un général au succès de ses 
manœuvres, et, en un mot, tue l’amour […] Il est tellement possédé de l’amour de 
soi-même, qu’il arrive au point de perdre l’idée du mal qu’il cause, et de ne voir plus 
que lui dans l’univers qui puisse jouir ou souffrir (Stendhal 1857: 214; 216)149.   
No obstante, advierte el autor, en el momento en que Don Juan se pone a 
reflexionar acerca de su condición, su actitud frente a la vida se modifica 
radicalmente, dejándole un sentimiento de amargura que le provoca una repulsión 
de sí mismo:   
Dans le feu de la jeunesse, quand toutes les passions font sentir la vie dans notre 
propre cœur et éloignent la méfiance de celui des autres […] Mais, au milieu de son 
triomphe, a peine à trente ans, il s’aperçoit avec étonnement que la vie lui manque, il 
éprouve un dégoût croissant pour ce qui faisait tous ses plaisir (216).  
Así pues, si la interpretación propuesta por Stendhal, por un lado, remite al 
libertinaje de los donjuanes del siglo XVII, por otro, se inserta en la línea del 
seductor introspectivo y pasivo trazada anteriormente por E.T.A. Hoffmann, 
seguida por Byron, y por el Baudelaire de La fin de Don Juan (1853)150. Esta 
interpretación, hacia la mitad del siglo XIX, abre paso a la aparición de obras 
donde el héroe es despojado casi totalmente de sus rasgos identificativos. Es el 
caso, por ejemplo, del drama de Gustave Le Vavasseur, titulado Don Juan Barbon 
 
149 Las citas remiten a la edición francesa de De l’amour, publicada en 1857 (Stendhal 1857), 
indicando, en adelante, solo el número de página correspondiente.  
150 Como ya hemos apuntado anteriormente, a diferencia del poema Don Juan aux enferes (1846), 
donde el personaje de Don Juan descrito por Baudelaire parece encarnar el rasgo del hombre fatal, 
en el esbozo del libreto La fin de Don Juan (1853), el protagonista es un personaje dominado por 
el desengaño, la melancolía y el aburrimiento de una vida siempre igual a sí misma.      
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(1848)151, donde el anciano protagonista es víctima de otro personaje 
donjuanesco, el joven criado Don Sancho, quien seduce a su mujer y a su hija y 
finalmente le mata en un duelo. Lo que destaca de la obra, como ya ha señalado 
Becerra (1997: 207), es que el autor distorsiona aún más el tema ya que, 
presentando al criado como un descendiente del Comendador, invierte los papeles 
tradicionales del mito.  
Por su parte, y casi contemporáneamente a la obra de Standhal, George Sand 
pseudónimo de Amantine Aurore Lucile Dupin de Dudevant, en el capítulo 
LXII de su novela Lelia, titulado «Don Juan», inaugura una línea interpretativa 
del mito totalmente contrapuesta a la perspectiva romántica, y que podríamos 
definir no solo femenina, sino incluso «feminista» (Marín 1982: 397)152. En 
efecto, el intento de la autora, de la que volveremos a ocuparnos en el último 
apartado, es cuestionarse la idealización de la figura angelical representada por las 
heroínas románticas y, al mismo tiempo, rebajar la del héroe.  
Tanto la vejez de Don Juan, y su fracaso como amante, marido o padre153, 
como la interpretación «feminista» del mito se convierten en los tópicos 
 
151 La obra, que forma parte del volumen titulado Farces et moralités (1848), es mencionada ya en 
Weinstein (1959: 134). 
152 El feminismo al que se refiere Marín está relacionado con el proceso de reivindicación por parte 
de las mujeres de sus derechos en ámbito social, legal y laboral, empezado en Europa a finales del 
siglo XIX. Ya anteriormente Weinstein (1959: 133) había tachado la obra de feminista, puesto que 
en su opinión la obra representaba el eco de una mujer desilusionada por el fracaso de sus 
relaciones con los hombres. 
153 La paternidad de Don Juan aparece por primera vez en el ya citado poema Don Juan (1844), de 
Lenau, donde el protagonista recibe la visita de la multitud de mujeres pidiendo justicia 
acompañadas por sus hijos. Le sigue, como acabamos de ver, el libreto La fin de Don Juan (1853), 
de Baudelaire, y el drama El hijo de Don Juan (1892), de Echegaray. Como veremos más adelante, 
los autores del siglo XX y XXI aún recorrirán a este tópico. Es interesante notar que Massin (1979: 
66-67) considera la paternidad de Don Juan incompatible con el mito, puesto que el héroe, por ser 
el hombre del instante, no puede tener ni un pasado ni un futuro. La misma opinión había sido 
propuesta anteriormente por Blanca de los Ríos, tanto en sus estudios sobre el Burlador ya 
mencionados como en su novela Las hijas de Don Juan (1907), sobre la cual volveremos dentro de 
poco. Al contrario, para Pérez de Ayala, tanto en sus artículos como en la novela Tigre Juan 
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principales de buena parte de las nuevas versiones que surgieron en España a 
finales del siglo XIX, y los podremos encontrar también en las del XX y XXI. 
 
4.1.1. Visiones antirrománticas en la España finisecular 
Según señala Marín (1982: 403), la reacción antirromántica en España se debe 
principalmente a los dramaturgos de la llamada alta comedia154. Varios estudiosos 
(Weinstein 1959: 136-137; Marín 1982: 397; Becerra 1997: 166) comparten la 
idea de que estos autores, defensores de la moral cristiana y de los valores de la 
sociedad burguesa, consideran que Don Juan, en la búsqueda del ideal romántico, 
había seguido un camino equivocado. Por consiguiente, en sus versiones del mito, 
proponen al héroe otro tipo de conversión, es decir, comprometerse con los 
ideales del hombre burgués respetable, que residen en el matrimonio, la 
paternidad, los negocios, la política y la ciencia.   
La primera muestra de esta nueva corriente en España se debe a la obra teatral 
de Ventura de la Vega titulada El hombre de mundo (1845), en la cual reaparecen 
los personajes de Don Juan y de don Luis creados por Zorrilla, aunque el modelo 
a seguir ya no es el Tenorio, sino el otro caballero. En efecto, Don Juan es un 
hombre que sigue estando apegado a su interés por las mujeres incluso en la edad 
madura; el segundo, en cambio, ha decidido abandonar la vida disoluta que ha 
llevado durante la juventud al contraer matrimonio con doña Clara. Otro elemento 
que evoca el Tenorio, y que al mismo tiempo marca otro punto de ruptura 
significativo respecto a la interpretación romántica del mito, es la apuesta que le 
hace Don Juan a su amigo, y que consiste en seducir a la esposa de este último. 
Según la interpretación del autor, el hecho de que el intento de seducción fracase a 
causa de la honestidad de doña Clara permite rehabilitar la figura de aquellas 
 
(1926), curiosamente, como veremos, la paternidad es un elemento de autenticidad del héroe 
mítico.  
154 Para la definición de alta comedia remito a Amorós-Díez Borque (1999). 
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mujeres que no ceden a la tentación y, al mismo tiempo, implica claramente la 
condena del donjuanismo155.  
A este drama, se pueden acercar los de Adelardo López de Ayala, El nuevo 
don Juan (1863), y José Echegaray, titulado el primero Vida alegre y muerte triste 
(1885), y el segundo El hijo de Don Juan (1892). Dichas obras hacen del 
libertino, azote de la institución del matrimonio y de la familia, un personaje que 
inquieta la buena conciencia de la sociedad burguesa (Ruiz Ramón 1967: 407-
408).  
La nueva interpretación del héroe burgués, forjada en la caracterización y en 
la popularidad del Tenorio, además de testimoniar su vigencia en la época, 
produce una serie de versiones paródicas teatrales del mito, así como su 
tratamiento en la novela realista. Además, apunta la crítica (Hayem 1886; Massin 
1979: 69; Becerra 1997: 173-174; y Serrano 1998: 56) que todos estos textos, pese 
a la diferencia de género, tienen en común un elemento fundamental: fijan el 
centro de interés en la figura del seductor, dejando de lado el encuentro con la 
Muerte, con lo que el personaje mítico de Don Juan cede el protagonismo al tipo 
sociológico del donjuán, llamado también tipo donjuanesco.  
Con respecto a las parodias dramáticas, Carlos Serrano (1996: 12-70), en su 
estudio Carnaval en noviembre. Parodias teatrales españolas de Don Juan 
Tenorio de 1996, contabiliza hasta 42 textos aparecidos en España entre 1874 y 
1899. Estos hipertextos, afirma el estudioso, se caracterizan por la inversión de 
una serie de valores acompañada, muy a menudo, de una sátira de aquellas 
actividades y profesiones vinculadas al personaje degradado de Don Juan. Entre 
estas destacan Juan el perdío (1848), de Mariano de Pina y Bohigas, en la cual se 
produce el cambio de lo noble por lo vulgar y del honor por el encanallamiento; 
Un Tenorio moderno (1864), de José María Nogués, donde se resalta la 
preocupación por el dinero y la moral;  Don Juan notorio (¿1874?), de autor 
desconocido y de carácter vulgar y pornográfico (Gies 1994: 100); Doña Juana 
 
155 Por los temas tratados, este drama de Ventura de la Vega recuerda al cuento o novela 
ejemplar de «El curioso impertinente», que Miguel de Cervantes intercala a lo largo de los 
capítulos 33, 34 y 35 de la primera parte del Quijote (Cervantes 2004). 
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Tenorio (1876), de Rafael María Liern, donde se asiste a una curiosa inversión de 
papeles en relación con el drama de Zorrilla; y Las mocedades del Don Juan 
Tenorio (1877), de Juan de Alba, cuya sátira está dirigida al clero156. 
Como demuestran el estudio de Ignacio Javier López, titulado Caballero de 
novela. Ensayo sobre el donjuanismo en la novela española moderna, 1880-1930, 
(1986), y el de Paciencia Ontañón de Lope, El donjuanismo en las novelas de 
Galdós y otros estudios (1993), la novela realista española de fin de siglo 
proporciona numerosas muestras del seductor donjuanesco. Sin embargo, las más 
representativas se encuentran entre las obras de dos de los autores más 
prestigiosos de la época: Galdós y Clarín.  
Entre la multitud de donjuanes retratados por el primero destacan los 
personajes de Joaquín Pez, en La desheredada (1881); de Juanito Santa Cruz, en 
Fortunata y Jacinta (1886); y de don Juan López Garrido, en Tristana (1892). En 
la primera de estas novelas, el autor describe el contraste entre la conciencia 
romántica e idealista del protagonista masculino de origen aristocrático y la 
degradación en la que este se encuentra, viviendo como un señorito ocioso a quien 
le gusta darse al juego y a la seducción de las mujeres, acostumbrado ya al 
conformismo burgués. En efecto, según dice el propio Joaquín, citando su ilustre 
progenitor: 
Yo vivo de lo ideal, yo sueño, yo deliro y acato la belleza pura, yo tengo arrobos 
platónicos. En otro tiempo, ¿quién sabe lo que hubiera sido yo? Quizá un don Juan 
Tenorio […] Ahora ¿qué soy? Un desgraciado, por lo mismo que me estorba lo negro 
en cuestiones de positivismo (Pérez Galdós 1960: 1091)157. 
Por su parte, Juanito Santa Cruz, el protagonista masculino de Fortunata y 
Jacinta, encarna el perfecto donjuán: un hombre joven, atractivo, burgués es 
decir, elegante, ocioso, frívolo, veleidoso y cínico, que ve en la seducción de las 
mujeres un juego para satisfacer sus caprichos. Es, además, un transgresor de las 
 
156 Sobre estas obras, excepto Un Tenorio moderno, véase Serrano (1996: 75-115; 157-200; 201-
231; 235-280). Y sobre las obras de Nogués y María Liern, cf., además, Nozick (1950: 105-112).  




normas sociales, pues traiciona a su esposa Jacinta con las pobres Fortunata y 
Aurora, aunque no duda en recurrir a las leyes cuándo lo necesita158.  
Al final, Galdós relaciona expresamente el personaje de don Juan López 
Garrido, amante de Tristana, con el héroe de Zorrilla. No obstante, el retrato que 
ofrece de él nada tiene que ver con el noble y gallardo Tenorio, puesto que ya al 
principio de la novela Don Juan es descrito como un hombre decadente, celoso y 
posesivo. En el final, en cambio, el personaje decide casarse con Tristana y 
convertirse en un burgués pacífico, que encuentra en la vida matrimonial y en la fe 
unos «infantiles consuelos» (Pérez Galdós 1961b: 1610)159.  
En el mismo período, Leopoldo Alas, conocido también como Clarín, 
homenajea al Tenorio recurriendo a un mecanismo narrativo análogo al que ya 
había utilizado E.T.A. Hoffmann en su novela. En efecto, en el corazón de su obra 
maestra, La Regenta (1884), en el capítulo 16, el escritor español imagina a Ana 
Ozores y a su seductor Álvaro Mesía asistiendo a una representación del drama de 
Zorrilla. La referencia intertextual se convierte, por tanto, en la proyección ficticia 
del juego de seducción entre los protagonistas de la novela. Ana, como Inés, lucha 
contra dos fuerzas conflictivas: la atracción hacia Mesía y su deber de esposa 
temerosa de Dios. Finalmente, como es sabido, Ana sucumbe y convierte su casa 
en el «nido del amor adúltero» (Clarín 1981 II: 451)160. El desenlace trágico de la 
novela se aleja del de Zorrilla y se aproxima, en cambio, a la versión ya citada de 
Pushkin, El convidado de piedra (1830), puesto que el seductor mata en duelo al 
marido de su víctima. Sin embargo, Mesía no corresponde en nada a la grandeza 
 
158 Otro aspecto que acerca la novela de Galdós al drama de Zorrilla es el personaje de Mauricia 
que recuerda en su función al de Brígida. En efecto, en el convento donde Fortunata se encuentra 
internada para redimirse de sus pecados, Mauricia en un momento de confidencias con la joven, le 
dice: «¿Crees tú que Juanito no viene a rondar el convento desde que sabe que estás aquí? Paices 
boba. Tenlo por cierto» (Pérez Galdós 1961a: 263). Posteriormente, Mauricia vuelve a hablar de 
Juanito, esta vez tratándolo ya de Don Juan: «Pues chica, no seas pava… ¿qué crees tú que el 
mejor día no te vuelve a querer tu don Juan?» (Pérez Galdós 1961a: 370). Las citas remiten al V 
volumen de la edición de Aguilar de las Obras completas del autor (Galdós 1961a). 
159 Citamos siempre por el V volumen de la edición de Aguilar de las Obras completas del autor 
(Galdós 1961b). 
160 Las citas remiten a la edición de Castalia al cuidado de Gonzalo Sobejano (Clarín 1981). 
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del Don Juan mítico romántico: su amor es falso y dictado por la vanidad y, como 
el Don Giovanni de Mozart y Da Ponte es un conquistador cínico que seduce y 
huye. Ana, en cambio, por lo menos con respecto a su relación inicial con Mesía, 
representa según nuestro punto de vista la verdadera heroína de la novela, pues es 
ella la única que, entregándose totalmente al que cree un amor verdadero y puro, 
lucha contra una sociedad decadente, corrupta e hipócrita, como es Vetusta. La 
fuerza de este personaje reside en el hecho de que, aunque derribada y marginada, 
Ana no se arrepiente de su vida. 
 
 4.2. Ciencia y literatura en el siglo XX: el psicoanálisis de Otto Rank y la 
morfofisiología de Gregorio Marañón 
En la literatura de finales del siglo XIX, como acabamos de ver, se va 
delineando una interpretación del mito de Don Juan centrada en la figura del 
seductor donjuanesco. Esta nueva lectura, que se desarrollará a lo largo del siglo 
XX, se debe también a la influencia de las teorías psicoanalíticas, biológicas y 
morfofisiológicas que vieron la luz en esa época.  
El propio Freud recurrió a los mitos literarios, en particular a Edipo y a 
Hamlet, para profundizar en el estudio de los comportamientos humanos. En 
opinión de Jean Starobinski, Freud cree que «el poeta […] ostenta más que los 
otros hombres el poder de manifestar la vida afectiva, privilegio que le convierte 
en un mediador entre la oscuridad de la pulsión y la claridad del saber sistemático 
y racional» (Starobinski 1974: 211)161. Por consiguiente, podríamos afirmar que la 
interpretación del mito desde la perspectiva psicoanalítica concibe el héroe como 
un caso clínico en cuyo comportamiento se manifiestan las pulsiones, las 
fantasías, las imágenes y los deseos del inconsciente, que a su vez buscan acceder 
a la conciencia.  
Nos hemos referido ya anteriormente al desarrollo de la crítica literaria de 
orientación psicoanalítica aplicada al estudio del mito en general, aludiendo a las 
 
161 Citamos por la edición española (Starobinski 1974) de La relation critique, publicada por 
Gallimard en 1970. 
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teorías de Denis de Rougemont, Charles Mauron y Gilbert Durand. Sin embargo, 
es importante detenernos también en los estudios psicoanalíticos que se dedican al 
mito de Don Juan de manera exclusiva, pues la literatura surgida hasta mediados 
de los años cincuenta del siglo XX se ve influida por ellos.  
Es Otto Rank (1932: 168) quien profundiza por primera vez en la concepción 
psicoanalítica del mito objeto de nuestro estudio. Basándose en la versión de 
Mozart, en su obra Don Juan une étude sur le Double (1932), el estudioso 
advierte que el carácter distintivo del héroe no reside únicamente en la seducción 
y en el enfrentamiento con la muerte, sino también y esto es lo novedoso en el 
sentimiento de culpabilidad que lo acompaña. Además, afirma Rank (1932: 147; 
184; 189; 247-248), otro aspecto que destaca en su análisis de la figura de Don 
Juan es el narcisismo originado en la relación con su doble. En efecto, la lucha 
entre el comportamiento individual del héroe –que rechaza la muerte y el amor 
sexual– y el social representado por su criado, el Comendador y el grupo de las 
mujeres seducidas, constituye una unidad psicológica que, en su proyección 
literaria, manifiesta el comportamiento humano en relación con el amor y la 
inmortalidad.  
Por otra parte, Gregorio Marañón parece estar realmente fascinado por esta 
figura mítica, a la cual le dedica muchos estudios a lo largo de su vida y que 
culminan en una obra que sintetiza su pensamiento al respecto, titulada Don Juan. 
Ensayos sobre el origen de su leyenda (1940)162. El planteamiento de estos 
 
162 La obra consta de tres partes: la primera titulada «Los misterios de San Plácido» (Marañón 
1940: 13-66), donde el médico reflexiona en torno a los extraños acontecimientos ocurridos en este 
monasterio de Madrid durante el reinado de Felipe IV, es decir, las continuas agresiones que las 
monjas sufrían por parte de seres infernales. En su opinión, estos hechos son un reflejo de la 
sociedad moralmente reprimida de la época y añade que en ella pudo engendrarse el mito de Don 
Juan; la segunda parte, dedicada a la «Gloria y miseria del conde de Villamediana» (Marañón 
1940: 67-116), sintetiza sus pensamientos en torno a la personalidad de Don Juan; y la tercera «La 
novia de Don Juan» (Marañón 1940: 117-163) está dedicada a la figura de la reina Isabel de 
Borbón, esposa de Felipe IV, y a su supuesta relación con el conde de Villamediana, cuyos 
comportamientos, afirma Marañón, tendían hacia la homosexualidad. En su ensayo, el estudioso 
demuestra tener un buen conocimiento no solo de los modelos creados por Tirso, Zorrilla, Molière, 
Mozart, etc., sino también de los estudios críticos fundamentales, como el de Gendarme de 
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estudios es de carácter biológico, pues en su opinión el donjuanismo es un caso 
médico del cual se debe investigar la relación entre el héroe y la sexualidad, 
recurriendo a las ciencias anatómicas y a las fisiológicas. En concreto, Marañón 
cree que la significación del mito de Don Juan reside en la falsa virilidad del tipo 
donjuanesco. Además, como ya señalaba en el artículo «Notas para la biología de 
don Juan» (1924)163, esta actitud se debe a una presión psicológica y educativa 
ejercida por la sociedad que amenaza las relaciones entre hombres y mujeres.      
Los resultados de la investigación del médico español acerca de la 
caracterización del donjuán se resumen en la segunda parte del ensayo de 1940, 
titulada «Gloria y miseria del conde de Villamediana» (Marañón 1940: 67-116). 
Estos rasgos se pueden agrupar de la manera siguiente: 
a. El donjuanismo es un fenómeno peculiar de la adolescencia, ya que en 
ella la virilidad es indefinida y pasajera, pues se ve abandonado al llegar a 
la edad adulta. Los hombres que permanecen donjuanes también en la 
madurez no quieren abandonar los rasgos de esta indeterminación sexual 
juvenil, lo que constituye el secreto de su capacidad seductora; 
b. Consecuencia de la virilidad indefinida es la indeterminación del objeto 
afectivo: si el hombre maduro está caracterizado por una gran 
diferenciación del objeto amoroso, Don Juan, en cambio, es todo instinto 
indiferenciado. Su obsesión para las mujeres no oculta la falta de 
 
Bévotte, Said Armesto, Menéndez Pidal y Rank. Su conocimiento de la materia le permite 
desarrollar una serie de teorías propias acerca de los orígenes del mito –que, como Farinelli, sitúa 
en Italia–, el contexto sociológico del nacimiento del personaje en España –debido a su 
vinculación con los elementos religiosos y fúnebres típicamente ibéricos–, sus posibles modelos 
históricos –en concreto respecto al conde de Villamediana–, y finalmente, las razones del poder de 
fascinación del mito, relacionadas principalmente con las versiones de Tirso y de Zorrilla. Sobre la 
influencia de Marañón en los estudios biológicos, morfofisiológicos y psicoanalíticos sobre Don 
Juan, cf., además, Paraíso (2008: 313-337).   
163 El artículo «Notas para la biología de don Juan» (1924), apareció por primera vez en la Revista 
de Occidente y, posteriormente, fue recopilado, junto con todos los demás estudios del autor, en 
sus Obras completas. Artículos y otros trabajos, publicadas por Espasa Calpe entre 1966 y 1977). 
A esta edición (Marañón 1968) remitimos para las referencias a este texto. 
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satisfacción, sino el goce que siente con cualquiera de las mujeres. Por 
esta razón, el donjuanismo se acerca a la actitud típica de los adolescentes, 
del macho y de las especies animales;     
c. La belleza física delicada y afeminada es otro rasgo propio del donjuán, 
tal como lo demuestran las figuras de Miguel de Mañara y Casanova, 
cuyas fisionomías son contrapuestas a la morfología antiestética de los 
que él considera hombres dotados de capacidad amorosa extraordinaria164.      
En conclusión, concordamos con Becerra cuando afirma que, si en el 
romanticismo la estructura mítica había vacilado, la interpretación científica del 
mito provoca su total desmitificación (Becerra 1997: 173-174). Según esta nueva 
corriente interpretativa, el donjuanismo está caracterizado por ser un caso clínico 
de indeterminación –sexual o psicológica– debida a la incapacidad de amar del 
sujeto, y originada por el egoísmo, o narcisismo, como lo entiende Rank, o 
individualismo, según la interpretación de Watt (1966).  
 
4.3. Nuevas tendencias en la España de la primera mitad del siglo XX 
A lo largo del siglo XX se produce una verdadera explosión de obras de 
ficción y de pensamiento sobre el mito de Don Juan165, realizándose también las 
primeras versiones cinematográficas166. De entre las películas españolas que se 
 
164 También Gonzalo R. Lafora en su obra La psicología de Don Juan (1975), recurre a la 
morfofisiología para desarrollare su teoría acerca de la caracterización del héroe. No obstante, 
parece tomar las distancias del juicio de Marañón, puesto que en su opinión Don Juan «debe ser un 
magnífico tipo corporal y psíquico» cuyos rasgos peculiares residen en su «belleza, valor, osadía, 
fortaleza, arte de amar, varonía» (Lafora 1975: 18).  
165 Entre las obras filosóficas que se ocupan del mito de Don Juan se coloca, además, el ya 
mencionado Le mythe de Sisyphe (1942), de Albert Camus, que junto con la de Kierkegaard –
seductor reflexivo y angustiado–, y de Nietzsche –Don Juan del conocimiento trágico y 
dionisíaco–, proporcionan las interpretaciones que más contribuyeron a la concepción del 
donjuanismo a lo largo del siglo XX.  




basan en el mito de Don Juan destacan: Don Juan Tenorio (1910), de Albert 
Marro y Ricardo de Baños; Don Juan Tenorio (1922), de Ricardo y Ramón de 
Baños; y Don Juan (1950), de José Luis Sáenz de Heredia. Con posterioridad, se 
recuerdan Don Juan (1974), de Antonio Mercero; Viva, muera Don Juan (1977), 
de Tomás Aznar; Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero; 
Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suárez; Don Juan (1997), de José 
Luis García Berlanga; e Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura167. De entre las 
versiones cinematográficas extranjeras hay que citar El amor de Don Juan (1956), 
de John Berry; El ojo del diablo (1960), de Ingmar Bergman; Los amores de Don 
Juan (1971), de Al Bradley (Alfonso Brescia); Don Giovanni (1979), de Joseph 
Losey; Don Juan de Marco (1995), de Jeremy Leven; y Don Juan (1998), de 
Jacques Weber. 
 
Ilustración 1. Cartel del estreno de Don Giovanni (1979), de Joseph Losey. 
<https://www.pinterest.it/pin/433330795377070135/> 
 
La literatura de este periodo privilegia la visión antirromántica, filosófica y 
psicológica del mito, produciendo una serie de reescrituras muy heterogéneas 
 
167 Las películas de Antonio Mercero (1990), Gonzalo Suárez (1991) y Carlos Saura (2009) serán 
analizadas en detalle a lo largo de la tercera parte de nuestro trabajo.  
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entre ellas, pues abarcan géneros distintos, como el ensayo filosófico, el drama, la 
novela y la parodia. Sin embargo, todos estos hipertextos comparten el despojo de 
toda trascendencia mítica, remitiendo al tipo de comportamiento que se conoce 
como donjuanesco.  
 
4.3.1. Visiones antirrománticas españolas: decadencia del héroe, compromiso 
burgués y versiones paródicas  
Siguiendo la línea trazada por Stendhal y Le Vavasseur en Francia168 y la alta 
comedia en España, algunos autores de principio del siglo XX siguen proponiendo 
un Don Juan decadente y envejecido que vierte sus deseos frustrados sobre su 
mujer y sus hijos. Anhelando al perdón de sus familiares, el héroe se redime de su 
pasado –recurso obligado de estos autores para rechazar la interpretación 
romántica del mito–, y se compromete con los ideales burgueses. En muchas 
ocasiones, además, esta línea interpretativa se entrecruza con la ridiculización del 
héroe, es decir que Don Juan se enfrenta a un seductor más joven, contra quien 
pierde, y acaba escarnecido por los personajes femeninos. En estas obras, el galán, 
víctima del juego de seducción, finalmente se entrega por completo a los ideales 
burgueses, y acaba convirtiéndose en un defensor acérrimo de la estructura social 
y familiar al más puro tradicionalismo. Entre las versiones españolas que siguen 
esta corriente, hay que mencionar la novela El alma y el cuerpo de Don Juan 
(1915), de Alberto Insúa y, sobre todo, el drama Las canas de Don Juan (1925), 
de Juan Ignacio Luca de Tena, en las cuales el seductor termina siendo un 
burlador burlado169.  
 
168 La producción en la Francia de la época sobre estas mismas temáticas es muy extensa. Por 
tanto, nos limitaremos a nombrar solo algunas de las obras más representativas, entre las cuales se 
hallan las siguientes: La vieillesse de Don Juan (1853), drama de Jules Viard; Le mariage de Don 
Juan (1909), novela de J.-E. Fidao-Justiniani, donde el héroe acaba dedicándose a la familia; y el 
drama La vieillesse de Don Juan de Mounet Sully y Barbier (1906), donde se exalta el tema de la 
paternidad. La ridiculización del héroe se puede apreciar en la novela La vieillesse de Don Juan de 
Camille Debans (1905). Cf. Weinstein (1959: 134-136).  
169 Cf. Jurado Morales (1998: 145-172). 
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Sin embargo, esta tendencia moralizante se abandonó muy pronto (Weinstein 
1959: 135; Becerra 1997: 166) y en su lugar se prefirió dar espacio a una 
concepción menos ética del mito que subrayase sobre todo la ridiculización del 
héroe. Este tratamiento de la materia mítica, que remitía, sin duda, a la obra de 
Zorrilla, dio lugar, además, a una abundante serie de obras que exploraron su 
adaptación a las facetas más diferentes. 
Tal como recuerda Serrano (1996: 15), esta visión origina en España la 
aparición de 117 puestas en escenas paródicas que se estrenaron entre 1900 y 
1929170. Entre ellas, aparecen las versiones siguientes: el Tenorio modernista 
(1906), de Pablo Parellada, donde a través de los protagonistas Don Juan y don 
Luis se ridiculiza al poeta modernista171; el Tenorio feminista (1907), de Paso 
Cano, Servet y Valdivia, donde las protagonistas femeninas doña Juana y doña 
Luisa substituyen a los personajes masculinos, a las cuales nadie se resiste172; Don 
Juan de Carrillana (1913), de Jacinto Grau, donde un galán maduro corteja a su 
propia hija sin saber que lo es y, una vez descubierto, es burlado por todo los 
demás personajes173; Don Juan buena persona (1918), de los hermanos Quintero, 
donde Don Juan –esta vez apellidado de la Vega–, que como ya indicó Torrente 
Ballester (1968: 319) se ha convertido en un filántropo que no abandona nunca a 
sus amantes174; y, finalmente el Tenorio Sarasa de Francisco Serrano (1927), 
 
170 Serrano profundiza, además, en la recepción de las versiones paródicas sobre Don Juan en 
lengua catalana, proporcionando una serie de informaciones en forma de catálogo. Cf. Serrano 
(1996: 45-70).   
171 En la obra se afirma que «el Don Juan y el Don Luis son dos sportsmen de los de reloj en la 
muñeca y monóculo en un ojo, que cuentan los estropicios que han hecho con sus automóviles en 
Italia y Francia» (Parellada 1906: 14-15). Sobre esta obra, véase, además, Serrano Alonso (1996: 
365-383) y Wright (2007: 138).  
172 Cf. Wright (2007: 138-139). 
173 Grau volverá al mito en 1927, publicando el drama El burlador que no se burla. Pese al intento 
del autor de rehabilitar la figura mítica, la crítica concuerda en considerarla una obra sin 
pretensiones ni interés particular. Cf. Becerra (1997: 182-183); Vallejo González-Ojeada Escudero 
(1998: 71-94); Rodríguez López-Vázquez (1999b: 457-458).  
174 En opinión de Becerra (1997: 184), la versión del mito de los Quintero «deja traslucir el cambio 
de los valores morales de la sociedad de su tiempo», pues sus correrías amorosas no solo son 
aceptadas por los demás, sino que también se elogian. 
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donde por primera vez, influeido por la interpretación de Marañón, se presenta a 
un Don Juan homosexual175.  
De entre estas versiones teatrales paródicas que tenían como sujeto el Tenorio 
y que se pusieron en escena en los teatros de Madrid, destaca una que, en cambio, 
se representó en la Residencia de Estudiantes, donde Federico García Lorca hizo 
el papel del escultor y Luis Buñuel, además de hacerse cargo de la dirección, 
actuó como Don Juan176. Es el propio Lorca quien da noticia de dicha 
representación, titulada Profanación del Don Juan Tenorio (1920), en una carta 
que le envía a su familia177. En opinión del escritor granadino, el drama fue una 
«representación, desde luego, sintética y futurista, puesto que el drama de Zorrilla 
tuvo que ser reducido a unas cuantas escenas capitales servidas con muebles de 
estos tiempos. Y […] en la escena de la hostería, Don Juan apareció escribiendo a 
máquina» (García Lorca 1997: 87-88).  
Como conclusión de esta panorámica acerca de las versiones teatrales basadas 
en el drama de Zorrilla de carácter renovador, cabe destacar la colaboración de 
Salvador Dalí en la puesta en escena del Tenorio de 1949 de Luis Escobar –
director, entonces, del Teatro María Guerrero–, donde no solo se ocupó de la 
indumentaria y de la escenografía, sino que participó activamente en la 
 
175 La crítica (Sáenz-Alonso 1969: 165; Becerra 1997: 179-181; 1998: 479-483; Wright 2007: 139-
140) concuerda en afirmar que si Marañón había aludido a una posible tendencia homosexual de 
Don Juan, haciendo hincapié en la virilidad indefinida y la belleza física delicada y afeminada del 
personaje, es en el drama L’Homme et ses fantômes (1924), de H.R. Lenormand donde se presenta 
a un Don Juan plenamente seductor y, al mismo tiempo, despojado de su virilidad y cuya 
homosexualidad queda patente.  
176 La obra se volvió a representar en 1924, siempre en la Residencia, esta vez con Dalí en el papel 
de don Luis Mejía (Gibson 2013: 130). El texto de la obra, conocida también como El Tenorio de 
Buñuel, se reproduce en Sánchez Romeralo (1989: 357-379). Las fotografías de la representación 
se hallan en Sánchez Vidal (1988: 115). 
177 Nos referimos a la carta que Lorca escribe «antes de 28 de octubre» de 1920 y que dice: «Ahora 
aquí en la Residencia vamos a hacer una función del Tenorio y yo represento dos papeles y hago 
un monólogo graciosísimo. Va a ser una cosa muy fina. Ya os mandaré las fotos que nos hagan» 
García Lorca (1997: 85). Citamos por la edición del Epistolario completo del autor, publicada por 
Cátedra (García Lorca 1997). 
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elaboración de dicha representación178. Los rasgos singulares del artista se pueden 
apreciar tanto en la aportación escenográfica, como en la textual, puesto que 
potencia el carácter fantástico-religioso de la obra, sin modificar el significado 
original de la misma. El drama se volvió a representar el 3 de noviembre de 1950, 
siempre en el teatro María Guerrero, con algunos cambios en los decorados que, 
en opinión de la crítica, rompen, aún más, la visión tradicional del drama, 
situando al espectador en el universo daliniano más surrealista179.  
A todas estas obras dramáticas, hay que añadir la novela de Enrique Jardiel 
Poncela, Pero… ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (1931), donde, en el 
apartado titulado Ensayo 27.423 insertado en la primera parte de la obra, el autor, 
recurriendo al humor típico que lo caracteriza, presenta su teoría personal y 
desmitificadora sobre el donjuanismo (Becerra 1997: 184-186). El juicio de 
Jardiel Poncela sobre Don Juan es tajante, pues lo tacha de «idiota» en numerosas 
ocasiones180. El autor vuelve a insistir en la estupidez y en la inutilidad de este 
personaje, hasta afirmar, en lo que se refiere a su capacidad seductora, que su 
reputación de mujeriego le precede, por lo cual ya no le hace falta que se esfuerce 
para que las mujeres se enamoren de él (Jardiel Poncela 1988: 110-111)181. 
Posteriormente, en la segunda parte de la novela, se presenta la historia de Pedro 
de Valdivia, cuyo nombre, como explica el autor con ironía no es elegido al azar, 
pues «corresponde a uno de los más ilustres conquistadores que resplandecen en 
la Historia, el conquistador de Chile. (Y el nombre de un conquistador le viene a 
 
178 Aunque no existen grabaciones del original, disponemos del vídeo de la reposición de este 
drama –comúnmente llamado El Tenorio de Dalí– a cargo del director Ángel Fernández 
Montesinos, rodado en 2003, con motivo de las celebraciones del centenario del nacimiento de 
Salvador Dalí. La grabación está disponible en el archivo del Centro de Documentación Teatral de 
Madrid.  
179 Cf. Cañizares Bundorf (2000: 201-228); Rubio Jiménez (2001: 55-94), Oliva (2004: 169-173); 
Wright (2007: 143-156). 
180 En su opinión, «si el hombre normal busca a la mujer para tener niños y niñas o para 
tranquilizarse, cualquier hombre que busque algo distinto en la mujer es un idiota. Por tanto, don 
Juan es un idiota» (Jardiel Poncela 1988: 98-99).  
181 Citaremos siempre por esta edición (Jardiel Poncela 1988), por lo tanto, en adelante, se indicará 
solo el número de página correspondiente. 
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un don Juan como anillo a la desposada)» (117). Los comentarios de Jardiel 
Poncela se siguen produciendo a lo largo de la historia, superponiéndose, además 
a los del narrador, quien se manifiesta intercalándose en la narración. Este último, 
junto con los demás personajes sobre todo la mujer fatal Vivola Adamant, de la 
cual Pedro está enamorado, el criado Ramón, quien muestra una admiración y una 
fidelidad sin límites hacia Valdivia; y el vizconde Pantecosti, portavoz de los 
herederos del marqués ofrece la descripción física del protagonista, así como de 
su posición económica acomodada, de su renombre e incluso indica la reacción 
que provoca en los demás. Sin embargo, todo eso contribuye a definir los rasgos 
principales de Pedro resumidos en la lista que este ofrece a Luisito Campsa, su 
discípulo (313-345) que, consciente de su condición de donjuán182, cansado y 
deprimido, remiten al seductor seducido y abandonado, a que ya hemos aludido 
anteriormente183. 
La novela tiene su contraparte dramática en Usted tiene ojos de mujer fatal 
(1933). En esta trasposición teatral se mantienen, dentro del límite de la 
posibilidad escénica, los mismos rasgos de la novela. No obstante, hay algunas 
diferencias que llevan al autor a plantear el argumento con menos dureza, de una 
forma más cómica que satírica. Por consiguiente, el tratamiento de los personajes, 
en conjunto, se supedita al condicionamiento genérico de las obras. En concreto, 
la evolución psicológica del protagonista masculino, aquí llamado Sergio Hernán, 
está menos desarrollada que la de Pedro de Valdivia, ya que asume con horror su 
condición de enamorado ya al principio del drama. Al contrario de lo que ocurre 
en la novela, en la cual el protagonista, por ser rechazado, se suicida, en la 
comedia, el amor de Sergio es correspondido por la inocente Elena. Este hecho da 
lugar así a una rehabilitación moral del héroe, equivalente a la salvación por amor 
 
182 En efecto, Valdivia se compara con Juan de Mañara, Casanova, Lovelace y Lord Byron (349). 
183 La aniquilación del seductor está a cargo, en el caso de la novela de Jardiel Poncela, del 
personaje de Vivola Adamant, cuyos rasgos son parecidos a las de los personajes femeninos ya 
encontrados en Doña Juana Tenorio (1876), de Rafael María Liern; en el Tenorio feminista 
(1907), de Paso Cano, Servet y Valdivia; y Las canas de Don Juan (1925), de Luca de Tena. Sobre 




del Don Juan de Zorrilla, al tiempo que la función ejercitada por el personaje de 
Elena se acerca a la de Inés, contraponiéndose a la figura de la mujer fatal de la 
novela. 
 
4.3.2. La sublimación de Don Juan en la producción literaria española entre 
dos generaciones 
También los grandes intelectuales españoles de la primera mitad del siglo XX, 
pertenecientes a la denominada generación del 98 y a la reformista de 1914, han 
reflexionado en torno al sentido de la tradición cultural española y sus mitos. Por 
lo que respecta al de Don Juan, Azorín, Ramiro de Maeztu, Ramón del Valle-
Inclán, Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y 
Salvador de Madariaga no se han quedado exentos de la fascinación ejercida por 
este personaje. En sus obras, todos ellos vuelven hacia una reafirmación de las 
cualidades tradicionales del mito, tratando de sublimar, cada uno desde una 
perspectiva propia, su figura que consideran española y universal al mismo 
tiempo.  
Las distintas interpretaciones que estos intelectuales han expresado tanto en 
sus obras de ficción como en la producción ensayística o periodística son tan 
complejas que dificultan su catalogación dentro de unas líneas temáticas 
marcadamente definidas184. No obstante, se pueden detectar algunas tendencias 
filosóficas y científicas que han influido en su interpretación, como la 
morfofisiología de Marañón y la teoría del Übermensch de Nietzsche185. De ahí, la 
visión de un Don Juan/Superhombre, del cual se exalta su capacidad seductora y 
su fuerza vital, como en Ortega y Gasset, Martínez Sierra, Maeztu y Valle-Inclán; 
o, al contrario, de un personaje que, al igual que Mañara, rehúye a las mujeres y el 
 
184 Un análisis de este tipo ha sido propuesto por Becerra (1997: 173-193). Sin embargo, como la 
propia estudiosa admite, esta estrategia implica muchos problemas, en particular, el hecho de que 
muchas versiones se puedan encasillar en más de una línea interpretativa presupone «mostrar solo 
verdades a medias» Becerra (1997: 174).  
185 Sobre la influencia de Nietzsche en los intelectuales de dichas generaciones, cf. Giménez 
Caballero (1927); Tejada (1952: 221-227); Sobejano (1967); y Ruiz Serrano (2017). 
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mundo secular, que es el caso de los Don Juanes de Azorín y de Unamuno; o, 
también, que reflexione acerca de la relación amorosa entre hombre y mujer, 
según la interpretación de Pérez de Ayala y Madariaga.  
  
4.3.2.1. Don Juan como Superhombre: la interpretación del mito según José 
Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu y Ramón del Valle-Inclán 
Entre 1921 y 1925 José Ortega y Gasset publica en El Sol una serie de 
estudios sobre Don Juan en los cuales afirma en más de una ocasión la grandeza 
mítica del héroe, pues lo reconoce como símbolo del ser humano que busca 
incesantemente un ideal. En el artículo titulado «Introducción a un Don Juan» 
(1921), insiste en la idea según la cual es incorrecto pensar en el personaje como 
en un fanfarrón, un mujeriego sin escrúpulos y un frívolo, sino que debería ser 
considerado como un «varón superlativo» (Ortega y Gasset 1964b: 125)186, no 
solo por su capacidad increíble de seducir y su vitalidad extrema187, sino también, 
y más importante, por ser un «símbolo esencial e insustituible de ciertas angustias 
radicales que al hombre acongojan, una categoría inmarcesible de la estética y un 
mito del alma humana» (Ortega y Gasset 1964b: 125). El hecho de que –escribía 
algunos años antes Ortega en el ensayo «Muerte y resurrección» (1917), 
publicado en El Espectador– la vida de Don Juan transcurre en la búsqueda de un 
amor ideal que no alcanza nunca, lo convierte en un héroe trágico, «sin finalidad»:  
Lealmente va don Juan por el mundo en busca de algo que absorba por completo su 
capacidad de amar: se afana incesablemente en la pesquisa de un fin. Mas no lo 
encuentra; su pensamiento es escéptico aun cuando es su pecho heroico. Nada le 
parece superior a lo demás; nada vale más, todo es igual. Pero sería incomprensivo 
tomarle por un hombre frívolo. Lleva siempre en la mano su propia vida, y […] 
 
186 Las citas al texto remiten al IV volumen de las Obras Completas (Ortega y Gasset 1964b). La 
influencia de la teoría Nietzscheana del Übermensch en Ortega es evidente y ha sido ya objeto de 
valiosos estudios. Cf. Pulido Tirado (1998: 339-359); Chittkusol (2011: 533-544); Ruiz Serrano 
(2017).  
187 La interpretación de Ortega parece oponerse a la teoría de Marañón, según la cual Don Juan es 
incapaz de vivir el amor con pasión.  
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consecuente con su corazón, está dispuesto a ponerla sobre cualquier cosa […] Tal es 
la tragedia de don Juan: el héroe sin finalidad (Ortega y Gasset 1964a: 149-150)188. 
En los mismos años, Ramiro de Maeztu, preocupado, como todos los 
miembros de su generación, por el atraso en que se hallaba España, recurre a los 
mitos literarios hispánicos para desarrollar su pensamiento en torno a este tema. 
En el «Prologo» a Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos en simpatía 
(1925), el pensador vasco propone una vuelta a los caracteres tradicionales 
representados por dichos mitos para reflexionar acerca de la condición de 
debilidad, tanto política, como económica, social y militar, de la España de su 
tiempo. Estos mitos literarios, afirma Maeztu, son indispensables para que se 
pueda reflexionar acerca de los problemas de una generación afectada por la crisis 
de ideales, puesto que  
no nos cuentan una fábula extraña, sino una realidad o una posibilidad de nuestra 
propia vida (de te fabula narratur), con lo que remueven, quiéranlo o no, nuestros 
propios problemas. Su misma sencillez no tiene otro objeto que el de presentarnos 
con mayor claridad los eternos conflictos del ideal y la realidad, las pasiones y el 
deber (Maeztu 1968: 17)189. 
Y, añade, es precisamente en la lucha entre ideal y realidad, pasión y deber 
que Don Juan vuelve a surgir «porque enseña la existencia de otra alternativa a 
cualquier posible elección de ideales, a saber: la factibilidad de vivir sin otro 
empeño que los vaivenes de nuestros apetitos y caprichos» (101).  
De todas estas consideraciones se origina su visión patriótica del mito –
compartida por muchos otros escritores y críticos de la época– que, bajo cierta 
«ola nacionalista» (Casalduero 1975: 76)190, minusvalora las interpretaciones 
surgidas en el norte de Europa –incluyendo también Francia e Italia–, pues en 
 
188 Citamos por el II volumen de las Obras Completas (Ortega y Gasset 1964a). 
189 Las citas al texto se refieren a esta edición (Maeztu 1968) y, en adelante, llevarán solo el 
número de página correspondiente. 
190 En opinión de Casalduero (1975: 76), la posición de Maeztu forma parte de la teoría del origen 
español del mito desarrollada, como ya hemos visto, por la crítica de principios de siglo y que el 
estudioso define como «religiosa o política».  
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todas ellas Don Juan acaba «desnaturalizado» (Pulido Tirado 1998: 345),191 Desde 
la mirada tradicionalista y nacionalista de Maeztu, Don Juan se convierte en aquel 
superhombre o Übermensch que había sido teorizado por Nietzsche (Tejada 1952: 
221-227; Marrero 1955 y Ruiz Serrano 2001: 69-121), por lo que 
Don Juan es, ante todo, una energía bruta, instintiva, petulante, pero inagotable, 
triunfal y arrolladora […] Don Juan es la libertad de movimientos, la 
irresponsabilidad, la energía infinita e inagotable […] Don Juan es el poder, la 
energía que Dios da, sin que cueste nada almacenar y mantener; la fuerza por gracia, 
y no por mérito. Por la inmensidad de su energía es Don Juan el ideal, el sueño, el 
mito. Y porque la invierte en el placer y no sabemos, en horas de crisis de ideales, 
emplear mejor la vida, es nuestra tentación (88; 94; 103). 
En otras palabras, el mito de Don Juan, según Maeztu, responde a la 
necesidad de encontrar un remedio posible –entre tantos– a la situación de la 
España decadente post noventayochista. Y la solución, en opinión del escritor 
madrileño, hay que buscarla en el carácter burlador y rebelde de Don Juan, pues 
en él se proyecta, según la interpretación de Sobejano, «la necesidad de erigir una 
nueva tabla de valores, el empuje más bien irracionalista, la estimación positivista 
de la guerra, la voluntad de poder y el ideal de un hombre regenerado» (Sobejano 
1967: 319). 
Dentro de las recreaciones del mito de Don Juan influidas por la filosofía 
nietzscheana, se incluye otro drama de Valle-Inclán titulado Cara de plata 
(1922)192. Esta vez el autor mira hacia los orígenes del mito, más allá del 
 
191 Maeztu divide la producción literaria acerca del mito de Don Juan en dos grupos. Por un lado, 
el Don Juan del norte de Europa, el héroe enamorado, ateo y buscador del ideal, cuyas 
manifestaciones no presentan ningún rasgo digno de interés. Por otro, el Don Juan de España, que, 
tanto en Tirso como en Zorrilla, encarna el burlador que «carece de anhelos superiores. Es, por 
definición, el hombre de los apetitos, pero sin ideales, que se contenta con poseer las criaturas, sin 
darles otro valor» (74).  
192 Cara de plata forma parte de la trilogía teatral de las Comedias bárbaras, dedicada a la figura 
de Don Juan Manuel Montenegro, que ya había aparecido en la Sonata de otoño y en la Sonata de 
invierno. Aunque es la última obra que Valle-Inclán escribe y publica de la trilogía, figura en 
primer lugar en su orden cronológic. La acción continúa en Águila de blasón (1907), y se produce 
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Burlador, rastreando el sustrato de la leyenda que supuestamente se halla en los 
romances gallegos, en los cuales se asistía al enfrentamiento entre el galán y la 
calavera193. El protagonista, Don Juan Manuel de Montenegro, se presenta a sí 
mismo como  
el peor de los hombres. Ninguno más llevado de naipes, de vino y mujeres. Satanás 
ha sido siempre mi patrono. No puedo despojarme de mis vicios. Me abrazo en ellos. 
Nunca reconocí ley alguna a mi gobierno. Saliendo a mozo, maté a un jugador por 
disputa de juego. Violenté la voluntad de una hermana para hacerla monja. A mi 
mujer afrenté con mil mujeres» (Valle-Inclán 1970a: 137)194.  
Como Don Juan, Montenegro es maestro en la seducción, pues a él ninguna 
mujer se resiste. Es creyente y conocedor de las normas sociales, aunque se 
enfrenta a la leyes humanas y religiosas (137). Al mismo tiempo, este Don Juan 
rural y premítico es un tirano, orgulloso, violento y despótico. Es, además, un 
personaje satánico, como lo es su descendencia (103). Además, con esta versión 
Valle-Inclán reafirma la concepción originaria del relato mítico, es decir la del 
seductor y desafiador de las normas sociales que acaba castigado por la justicia 
divina, recuperando sobre todo el elemento transcendental, pues vuelve a tratar el 
tema de la muerte, de la visita de los seres de la ultratumba y de la condena 
divina.  
Concordamos con Clara Luisa Barbeito (1985: 249) cuando afirma que Valle-
Inclán concede a la figura de Montenegro el carácter de arquetipo representativo 
 
el desenlace en Romance de lobos (1908). De todos modos, cada obra puede leerse y ponerse en 
escena independientemente, pues todas ellas tienen planteamiento, nudo y desenlace.  
193 A este respecto, Valle-Inclán en el artículo titulado «Autocrítica» (1924) afirma: «He querido 
renovar lo que tiene de galaico la leyenda de don Juan, que divido en tres tiempos: impiedad, 
matonería y mujeres […] El impío es el gallego, el originario, como explicaba nuestro caro Said 
Armesto. El convidado de piedra es, por solo ser bulto de piedra, gallego… Fatalmente, la 
irreligiosidad es el desacato de los difuntos. Estas ideas me guiaron con mayor consciencia al dar 
el remate en Cara de plata […] Este fondo del primer don Juan don Galán en el romance viejo 
es el perseguido con mayor empeño, por lo que tengo por la última decantación del alma gallega» 
(Valle-Inclán 1970b: 243).  




de los valores de una civilización ya en agonía, confiriéndole una connotación 
trágica en la línea de concepción de la tragedia nietzscheana. Esta opinión cobra 
aún más significado si asumimos, además, lo que ya Francisco Elías de Tejada y 
Gonzalo Sobejano habían opinado a propósito de la filiación de las teorías del 
filósofo alemán en la producción de los distintos miembros de la Generación del 
98. En efecto, según Tejada, «el Übermensch o superhombre nietzscheano, repite 
a la letra los caracteres del Don Juan, del Caín o del Manfredo, a saber: repudio de 
la moral cristiana, sublimación del apetito, exaltación de la violencia, estimación 
de la superioridad del fuerte» (Tejada 1952: 225). Por su parte, Sobejano sostiene 
que la influencia que ejerció Nietzsche en estos escritores reside sobre todo en la 
estética crítica y renovadora y, a este propósito afirma: «no podía menos de 
ejercer atracción el pensamiento subversivo de Nietzsche, que denuncia una 
decadencia (¿cómo España no había de sentirse cómplice de ella?) y anunciaba 
una nueva voluntad (¿cómo España no había de codiciarla?)» (Sobejano 1967: 
29). 
 
4.3.2.2. La quintaesencia de Don Juan: el marqués de Bradomín de Ramón del 
Valle-Inclán  
A diferencia de lo que hemos dicho ya anteriormente sobre la interpretación 
del mito de Valle-Inclán, Sonatas (1902-1905)195, las primeras obras que dedica a 
la figura de Don Juan, resultan exenta bien de la subversión paródica, bien de la 
tendencia trágica que caracterizaría posteriormente tanto la antes mencionada 
versión dramática Cara de plata (1922) como Las galas del difunto (1926)196, 
aunque comparte con ellas la misma estética decadente y la perspectiva 
distorsionada de la realidad. En efecto, en la personalidad del marqués de 
 
195 Sobre esta novela, véase entre otros Alberich (1965: 360-382); Lavaud (1986: 49-72); Barbeito 
(1988); Becerra (1996: 297-304); Real (1999: 978-986); y Villanueva (2005). 
196 Valle-Inclán volverá al mito de Don Juan una última vez, cuando en 1926 publica el drama Las 
galas del difunto (1926),196 una versión muy distorsionada de este, en la cual el autor recurre al 
Tenorio solo como pretexto para dirigir una crítica a los valores y a la moral de la sociedad en la 
que vive.  
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Bradomín protagonista de las novelas y proyección ficticia del autor hay una 
actitud intelectual que lo vincula al decadentismo como forma de percibir la 
realidad (Nora 1970: 57). Si, por un lado, el escritor rechaza la depravación, la 
crueldad y la perversión de la sociedad burguesa en la que vive, por otro, se siente 
atraído por ella. 
En esta obra, Valle-Inclán retrata el héroe como la quintaesencia del seductor, 
e insiste en la fascinación que el hombre, aunque anciano y feo, ejerce sobre las 
mujeres. Este rasgo se nos presenta ya en la «Nota» que antecede a la Sonata de 
primavera, donde se lee: «Estas páginas son un fragmento de las ‘Memorias 
amables’, que ya muy viejo empezó a escribir en la emigración el marqués de 
Bradomín. Un Don Juan admirable. ¡El más admirable tal vez! Era feo, católico y 
sentimental» (Valle-Inclán 1975: 2)197. De esta nota cabe resaltar algunos 
aspectos: el primero se refiere a las características formales de la novela, pues se 
trata de una ficción autobiográfica en la que el marqués rememora unos 
acontecimientos ocurridos desde su juventud hasta la vejez, marcando las distintas 
reflexiones que el yo narrador va elaborando según el paso del tiempo. El segundo 
atañe al adjetivo «amable», que el autor utiliza para calificar el pasado amoroso 
del protagonista. Este último se desarrolla a lo largo de las cuatro fases de la vida, 
representadas, como se sabe, por las estaciones del año que constituyen las 
Sonatas. 
El aspecto que resulta más significativo para nuestro estudio reside en la 
caracterización del marqués, pues en ella se hallan muchas similitudes con el 
protagonista del Burlador y del Tenorio respectivamente. De hecho, todos ellos 
son originarios de familias aristocráticas, se mueven por ambientes palaciegos y 
actúan de acuerdo con los códigos de conducta que su linaje les impone. En 
segundo lugar, el marqués, tal como sus predecesores literarios, forma parte de la 
lista de seductores irresistibles que gozan de sus engaños. No obstante, en este 
rasgo reside el primer punto de ruptura con la caracterización tradicional del mito, 
puesto que el seductor «más admirable de los Don Juanes» (Sonata de invierno 
 
197 Las citas remiten siempre a Valle-Inclán (1975), con indicación del número de página y de la 
Sonata a la que nos referimos.  
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168) sigue siendo capaz de fascinar a cualquier mujer a pesar de ser feo y maduro. 
Bradomín, además, se aparta de estos modelos anteriores al entablar una relación 
«sentimental» con cada mujer de que se enamora. El Burlador, en cambio, se 
caracterizaba por la falta de fijación amorosa y por la fugacidad de sus relaciones 
eróticas; el Tenorio, por su parte, caía preso por el amor verdadero. Asimismo, el 
donjuanismo de Bradomín parece contraponerse al concebido por Marañón: en la 
concepción de Valle-Inclán la seducción que excede de la adolescencia nada tiene 
que ver con el indeterminismo sexual del que hablaba el médico español. En 
primer lugar, porque detrás de la voluptuosidad amorosa de la edad juvenil se 
esconde la «felicidad indefinible que da el poder amar a todas las mujeres» 
(Sonata de estío 43). En segundo lugar, porque la búsqueda del placer en la 
madurez se hace más selectiva. En este último aspecto, nos atrevemos a decir, 
además, que el donjuanismo de Bradomín resulta más afín al de Kierkegaard, en 
lo que atañe a la actitud del seductor reflexivo que recurre al buen uso de la 
palabra para establecer el juego de seducción con la mujer de la cual se enamora, 
aunque al contrario del filósofo danés, nunca sucumbe al desasosiego final. 
 
4.3.2.3. El Don Juan monástico de Azorín y Miguel de Unamuno 
Al otro extremo de las interpretaciones que exaltaban la índole vital y 
burlesca de Don Juan, José Martínez Ruiz, más conocido por el seudónimo de 
Azorín, en su novela Don Juan publicada en 1922198, asume la postura moral 
tradicionalista de la crítica antirromántica (Pérez-Bustamante 1998: 433-434) 
empezada, como hemos señalado anteriormente, por Stendhal, sin caer en la 
degradación paródica que había fascinado a Valle-Inclán.  
Así pues, el protagonista homónimo de la obra es un hombre maduro que 
había sido un gran pecador en la juventud y que, al salir de una grave enfermedad, 
 
198 Manso apunta que la novela surge como respuesta del escritor a la petición que Ortega y Gasset 
había publicado en las columnas del periódico El Sol en junio de 1921, en la cual aspiraba a que 
los intelectuales se animaran a rehabilitar, reactivar y dinamizar el mito de Don Juan (Manso 1993: 
17; 1999: 39).  
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supuestamente de origen venéreo, sufre una transformación espiritual profunda. 
Abandonados los vicios, la arrogancia y la vitalidad sensual desmesurada que lo 
habían acompañado en sus años juveniles, y experimentando el sentimiento 
inexorable del paso del tiempo199 (Martín 1996: 198; y Lozano Marco 1998: 109), 
el maduro Don Juan es ahora un hombre convertido que se entrega totalmente a 
los sentimientos de piedad, comprensión y amor divino200. Tal como ocurría en las 
Sonatas, también en esta novela se representa un caso de ficción autobiográfica 
contada por un protagonista que se encuentra en una fase avanzada de su vida. No 
obstante, a diferencia del marqués de Bradomín, don Juan del Prado y Ramos 
narra, a lo largo de los treinta y nueve capítulos que componen la obra, los 
acontecimientos que lo han llevado a la conversión y, sobre todo, la lucha 
existencial entre la atracción carnal que siente hacia la joven y atractiva Jeannette 
y la fascinación espiritual hacia la religiosa Sor Natividad; hecho que recuerda 
que le ocurre a La Regenta, atraída sexualmente por Mesía, y espiritualmente por 
el Magistral201. 
Sin embargo, centrando el núcleo de la narración en el proceso de expiación 
de Don Juan, proporcionándole la opción de experimentar la reparación de los 
daños causados en su juventud (Lozano Marco 1998: 107), Azorín se aleja del 
héroe concebido por Tirso, obsesionado por vivir el presente, e imagina para su 
protagonista un porvenir que aspira a lo eterno. El autor mismo comenta en una 
entrevista a José García Mercadal su interés por la figura de Don Juan, y dice así: 
 
199 Pocos años después, Azorín dedicará a este mismo tema la novela Doña Inés (1925), de la cual 
hablaremos en el apartado 6.3.3.  
200 La obra ha sido objeto de investigaciones por parte de la crítica. Entre los estudios más 
destacados, cf. Montero (1943: 83-105); Defilitto-Orbit Negro (1976-1977: 273-336); Da Silva 
(1992: 179-186); Díez de Revenga (1993: 335-348); Manso (1995: 199-206); Martín (1996: 193-
199); Cifo González (1996: 201-206); y Pérez-Bustamante (1998: 431-475). 
201 Además de las citadas Jeannette y Sor Natividad, completan el catálogo femenino los 
personajes siguientes: Ángela, la voluptuosa hermana de Natividad, esposa del Maestre don 
Gonzalo, y madre de Jeannette; Virginia, una ingenua, inocente y hermosa campesina, que Juan 
admira por su pureza; y, por último, la Tía, una moderna Celestina. Sobre el análisis de los 
personajes femeninos principales, cf. Bermejo Bermejo (2013). 
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Mi don Juan se aparta de los anteriores, pues nada tiene de bravucón. Ni de 
perdonavidas, ni siquiera de burlador de mujeres. Mi don Juan es un hombre piadoso 
[…] porque es comprensivo. Acepta la flaqueza eterna humana y tiene para los 
desvaríos ajenos una sonrisa de piedad […] Mi don Juan está en la edad de la 
quietud. Vive en una pequeña ciudad, y allí transcurre su vida por un reguero de 
bondades (García Mercadal 1929: 19-20)202. 
De una postura similar a la de Azorín aunque definitivamente mucho más 
compleja, es la interpretación que del mito hace Miguel de Unamuno. En efecto, 
en el drama El hermano Juan o el mundo es teatro (1934)203, se presenta a un Don 
 
202 En realidad, y como ya hemos aclarado anteriormente, el tema del Don Juan convertido era 
muy conocido en la época, tanto en España como en Francia, pues esta tendencia había surgido en 
el siglo XIX, cuando el mito se había fundido con la leyenda de Mañara. Según lo apuntado por 
Manso (1995: 200), además, Azorín conocía muy bien los referentes franceses contemporáneos de 
la recuperación de Don Juan, en particular, L’homme à la rose (estrenado en 1920 y publicado en 
1922), de Henry Bataille y La dernière nuit de Don Juan (1921), de Edmond Rostand. Sobre las 
obras de estos escritores franceses, véase respectivamente Couchaux (1999: 70-74) y Portnoi 
(1999: 815-820). A estos textos, hay que añadir otros, de procedencia española, como el drama 
Don Juan buena persona (1918), de Serafín y Joaquín Quintero al cual nos hemos referido ya 
anteriormente y Don Juan de España (1921), de Martínez Sierra, una obra de teatro en seis actos 
firmada por el autor y a cuya redacción participó, sin duda, su mujer María Lejárraga. Cf. Blanco 
(1989: 7-42); y Dolfi (1998: 95-127). La versión de los Martínez Sierra, que sigue el esquema 
mítico de Tirso, presenta a un Don Juan cosmopolita que, tras el encuentro con una dama velada –
la muerte–, se arrepiente. Esta obra se inserta totalmente en la corriente tradicionalista del mito, 
pues no solo se fundamenta en la versión de Tirso, sino que se relaciona directamente con la figura 
leyendaria de Miguel de Mañara. Otro drama evidentemente influido por esta leyenda, y que 
aparecerá solo seis años después del de Azorín, es el Juan de Mañara (1927), de los hermanos 
Manuel y Antonio Machado. Cf. De Paco (1988: 65-72), Rodríguez López-Vázquez (1998: 189-
204) y Allaigre-Duny (1999: 577-580). En opinión de Becerra (1997: 178-179), además, el Don 
Juan de los hermanos Machado representa un ejemplo de la imposibilidad de hallar el amor, en la 
línea desarrollada por Rostand en La dernière nuit de Don Juan.  
203 Por los datos que el propio Unamuno nos proporciona en una epístola dirigida a M. Fernández 
Almagro del 23 de marzo de 1928, parece que la obra fue escrita incluso antes de esta fecha 
cuando se encontraba en el exilio en Hendaya. En la carta, recogida por Andrés Franco, se lee: «Y 
he hecho una comedia, El hermano Juan, que es el don juan teatral, el que vive en el teatro, 
sabiendo que pisa tablas de siglos» (citada en Franco 1971: 234). Cf., además, Paulino (1992: 12-
13). Las citas al texto se harán siempre por Unamuno (1992). No obstante, en caso de que estas 
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Juan –ya viejo y arrepentido– que emprende un camino individual de perfección 
en un mundo que no reconoce como suyo. Para ello, y tal como sugiere la segunda 
parte del título, Unamuno recurre al mecanismo de la metateatralidad para 
proyectar en la escena las preocupaciones intelectuales e históricas propias del 
autor que, a su vez, reflejan las de sus contemporáneos.  
El prólogo que precede el texto del drama es indispensable para entender la 
obra en su conjunto. En él, Unamuno señala que quiso llevar a la escena el 
contenido de su novela, Niebla, en la cual el protagonista Augusto Pérez se rebela 
en contra de su autor, cuestionando su estatuto de ente de ficción. De esta misma 
idea nace la concepción unamuniana –derivada de Calderón y cercana a la de 
Pirandello de los Seis personajes en busca de autor– del mundo como teatro, en 
donde cada cual es condenado a desarrollar su papel. En esta perspectiva, pues, el 
autor concibe su Don Juan como «el personaje más eminentemente teatral, 
representativo, histórico en que está siempre representado, es decir, 
representándose a sí mismo. Siempre queriéndose. Queriéndose a sí mismo y no a 
sus queridas» (Unamuno 1992: 110)204. 
En concreto, el texto teatral representa la dramatización de las reflexiones que 
se propone el autor en el prólogo, llevadas a cabo por los ocho personajes que 
aparecen en escena. Por consiguiente, se recurre muy a menudo a diálogos y 
monólogos introspectivos, en detrimento del desarrollo de la acción205. En opinión 
 
remitan al prólogo del autor, llevarán solo el número de la página correspondiente; al contrario, si 
se refirieran al texto teatral, indicaremos el acto y la escena de procedencia. 
204 El hecho de que el protagonista siga representándose a sí mismo, en el cual Unamuno insiste 
repetidamente, ha sido considerada por Torrente Ballester como una de las causas de la escasa 
efectividad dramática y artística de la obra: «Para mí, la idea de don Juan como personaje que se 
representa es la causa principal de que El hermano Juan sea un grave error artístico. Parece lógico 
que un personaje cuyo ser consiste en representarse sea destinado al teatro, sea teatral, pero esto es 
un error [...] ya que el teatro carece de medios propios para darle el relieve dramático necesario» 
(Torrente Ballester 1968: 300). De opinión contraria es, en cambio, Fajardo (1987: 373), según el 
cual la metateatralidad es motivo de acierto de la obra. 
205 Como bien ha anotado José Paulino con respecto a la forma dramática del drama, «los 
componentes de su organización formal están representados más bien con una función simbólica 
que dramática, es decir, se refieren a la idea que se expone más propiamente y antes que a la 
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de José Paulino, con El hermano Juan «estamos ante el problema del fundamento 
ontológico del ser» (Paulino 1992: 38), donde Juan, entre todos los personajes que 
lo rodean, parece ser el único que se da cuenta de que la existencia es 
representación y que el mundo es teatro206. Estas ideas las reitera una y otra vez el 
protagonista a lo largo de la obra, como cuando, al hablar con Inés respecto al 
hecho de representarse a sí mismo, exclama: «Sí, ¡representándome! En este teatro 
del mundo, cada cual nace condenado a un papel, y hay que llenarlo so pena de 
vida» (I, 1). O cuando, hablando con Inés, le pregunta: «¿Existo yo? ¿Existes tú, 
Inés? ¿Existes fuera del teatro? ¿No te has preguntado nunca esto? ¿Existes fuera 
de este teatro del mundo en que representas tu papel como yo el mío? […] ¿No es 
todo esto un sueño de niebla?» (III, 9). 
Partiendo del concepto que vivir es representar, Unamuno se interroga acerca 
de cuál es el papel desarrollado por el protagonista. La respuesta es tajante y la 
pone en boca del propio Juan, quien, rememorando su pasado, exclama: «Fui don 
Juan Tenorio, el famoso burlador de Sevilla… un juerguista, un badulaque, y 
un… ¡celestino!» (III, 9). En opinión del autor, entonces, Don Juan es un falso 
seductor, un arrogante, un comediante que se encarga de despertar la pasión en las 
 
determinación de una secuencia, al progreso de la acción, a la representación de caracteres. Desde 
luego, la acción, en el sentido usual del término, queda prácticamente suspendida y sustituida por 
un conjunto de conversaciones […] El centro de gravedad está en el diálogo y en las 
ambigüedades y sorpresas que surgen de él» (Paulino 1992: 41). La parquedad de la acción se 
complementa con la simplificación del espacio escenográfico y las acotaciones al texto: en el 
primer acto la acción se desarrolla «en un rincón del parque público»; el segundo, en cambio, tiene 
lugar en «Un cuarto de una vieja posada de Renada», que resulta ser la habitación donde nació el 
héroe; y el tercero, «A la entrada de un convento. A un lado se ve la casa conventual y al otro la 
capilla». 
206 Según afirma Franco (1971: 234), para remarcar el contraste entre Don Juan y los demás 
personajes, Unamuno elige para el protagonista una indumentaria típica de la época romántica; 
para los otros opta, en cambio, por el estilo contemporáneo. El hecho, además, de colocarlo dentro 
de la tradición literaria del Tenorio, apropiándose incluso de los versos de Zorrilla más 
reconocibles por el público, es, según Paulino (1992: 41), una elección deliberada que Unamuno 
hace para que se entienda mejor la relación de analogía explícita entre el mundo y la escena. 
145 
 
mujeres, permaneciendo insensible.207 La condena que lleva a cabo Unamuno del 
personaje mítico es contundente, pues en su opinión la actitud de Don Juan se 
debe a su deseo de autoafirmación por la fama. Así lo afirma en el prólogo:  
El legítimo, el genuino, el castizo don Juan parece no darse a la caza de hembras sino 
para contarlo y para jactarse de ello. Recuérdese la lista de sus víctimas, de sus 
piezas cobradas, que presenta el Don Juan del drama de Zorrilla. Y recuérdese sus 
desafíos. ¿Por celos? No, el Burlador no los siente. Como acaso no siente el celo. Lo 
que le atosiga es asombrar, dejar fama y nombre. Y hasta sacrifica la eficacia a la 
espectacularidad (114).  
Por lo tanto, la culpa de Don Juan, según Unamuno, reside en su falta de 
autenticidad, en vivir hipócritamente un papel que la leyenda le ha asignado, es 
decir el del farsante provocador de mujeres, a las que burla precisamente en su 
deseo de amor y de maternidad: «Nací condenado a no poder hacer mujer a mujer 
alguna […] No sé querer… no quiero a nadie y no debo seguir engañándote», le 
confiesa a Inés (I, 1). No obstante, el héroe de la versión unamuniana es 
consciente de su naturaleza, es decir que sabe que ha vivido una vida como un 
impostor, y en su vejez monástica quiere compensar su error tratando de 
desengañar a las mujeres para que se centren en quienes merecen ser destinatarios 
de su amor208.  
 
207 Esta actitud de Don Juan la revela primero Antonio, quien a este propósito dice: «Lo finge, lo 
representa… El muy botarate quiere hacer creer que se cree irresistible» (II, 5). Posteriormente, es 
el propio Juan quien, confesándose con Elvira, dice: «Mi destino no fue robar amores, no, no lo 
fue, sino que fue encenderlos y atizarlos, para que otros se calentaran a su brasa» (III, 9). El hecho 
de describir a Don Juan como el peor de los farsantes y condenarlo al arrepentimiento monástico, 
en alguna ocasión ha llevado a la crítica (Zavala 1963: 95-96; y Franco 1971: 228-233) a referirse 
al anti donjuanismo del autor. No obstante, en nuestra opinión, la cuestión resulta más compleja, 
pues el escritor demuestra haberse quedado fascinado por el personaje mítico. De no ser así, no se 
explicaría por qué ha elegido al Don Juan como contrafigura dramática de Augusto Pérez.  
208 Por ser incapaz de engendrar, Juan aconseja a Inés que se case con Benito: «¡Cásate con él!; 
quiérele como a marido y a mí como a hermano» (I, 1). Asimismo, dice a Elvira que sólo Antonio 




Otra cuastión que se plantea Unamuno es por qué las mujeres se enamoran de 
un Don Juan farsante. En primer lugar, explica en el prólogo, se debe a que la 
mujer elegida sienta gratitud hacia él por fijarse en ella, es decir, porque reconoce 
la unicidad de su persona. En consecuencia, la seducida se complace de esta 
elección por vanidad y «regodeo de sentirse distinguida, preferida» a las demás. 
Finalmente, insiste tanto en el poder de la «compasión maternal» propia de las 
mujeres como en el deseo de engendrar de los varones, al que Don Juan no es 
exento, y que representan los elementos necesarios de una relación amorosa 
tradicional (125)209.   
Un último tema que caracteriza el drama unamuniano y que desde el principio 
obsesiona a su protagonista es el de la muerte. En una perspectiva totalmente 
contraria a los donjuanes de la tradición, también Unamuno suprime tanto la 
figura capital del Comendador, guardián del orden establecido, como la Estatua, 
símbolo de la justicia divina. La falta de este último elemento implica, por un 
lado, la ausencia de la burla hacia el muerto ante la estatua del cementerio y, por 
otro, la desaparición del motivo del «tan largo me lo fiais». No obstante, la 
vindicación por el tema de la honra es asumida, además del Padre Teófilo, por el 
personaje de doña Petra, quien, tras el suicidio de su hija a causa del abandono del 
«burlador» (II, 2), se enfrenta a Don Juan, reprochándole su responsabilidad en la 
muerte de la joven y su comportamiento despreciable. Por otra parte, el más allá, 
es decir el elemento trascendental en que se fundamenta el relato mítico, se 
manifiesta en el drama a través de la personificación de la Muerte, convirtiéndola 
en la amante del falso seductor. En palabras de Fajardo, «el don Juan de Unamuno 
anhela la muerte porque la considera su novia, su verdadera amante, la única con 
 
209 El tema de la maternidad aparece como recurrente a lo largo de toda la obra, aunque interesa, 
sobre todo, la relación entre Juan y Elvira. Creemos que esta elección se debe quizás al hecho de 
que este personaje femenino –exaltado sobre todo en la versión de Mozart/Da Ponte– represente 
tradicionalmente a la esposa del seductor. La actitud materna y compasiva de Elvira se nota sobre 
todo cuando la mujer lleva a Juan a los lugares de su infancia para que se reencuentre consigo 
mismo, abandone de una vez la máscara del seductor impenitente y, por último, pueda entregarse a 




quien podrá engendrar» (Fajardo 1987: 375). El protagonista está obsesionado con 
ella y transcurre su periodo de redención a la espera de poder poner en escena su 
última representación (III, 6), consumando, finalmente, la boda (III, 11). 
En conclusión, estamos de acuerdo con Fajardo cuando dice que la versión de 
Unamuno «desmitifica a don Juan al despojarlo de todos los rasgos de auténtico 
Tenorio, pero, al mismo tiempo, enriquece el mito al revestirlo de un profundo 
sentido existencialista» (Fajardo 1987: 378). En este rasgo, el autor vizcaíno ha 
acertado en la novedosa interpretación que hace de su Don Juan, personaje sin 
duda degradado desde la perspectiva de la crítica literaria, pero hecho inmortal, 
por sentirse «tan cargado […] de donjuanismo»210 (Salinas 1970: 77) y de aquel 
«sentimiento trágico de la vida» (Unamuno 1912), que condena al ser humano a 
repetir eternamente el mismo papel. Por lo tanto, en la interpretación metateatral 
del mito, Unamuno consigue volver a su esencia mítica: la inmortalidad, porque 
tal como afirma Inés en el cierre del drama: «¡Don Juan no muere! ¡Don Juan es 
inmortal!» (III, 11).    
 
4.3.2.4. El amor, Don Juan y la mujer en la concepción de Ramón Pérez de 
Ayala y de Salvador de Madariaga  
Las reflexiones que Ramón Pérez de Ayala dedica al mito de Don Juan en 
varios estudios recogidos en su libro Las máscaras (1917), así como en la novela 
Tigre Juan y el curandero de su honra (1926)211, son, en opinión de Mainer 
(2004: 13), las «de más fuste» entre aquellas de la generación reformista de 1914.  
 
210 Don Juan se refiere a sus otras vidas en varios pasajes de la obra: «creo en mis otras vidas con 
toda el alma que me queda de ellas […] Siento sobre mí… los pecados de todas mis encarnaciones 
precedentes» (III, 6).   
211 El texto de Las máscaras se publicó por primera vez en 1917 y se editó en versiones renovadas 
posteriormente en 1919, 1924, 1940 y, finalmente, en 1966 (Rubio Jiménez 1988: 27-54). Un 
fragmento de la primera parte de la novela se publicó en el núm. 20 de la Revista de Occidente 
(1925), bajo el título «Sobre las mujeres, el amor y Don Juan». Cf. Pérez de Ayala (1925: 129-
145) y Amorós (1980: 73). Las citas que se harán a continuación, sean del conjunto de artículos 
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De entre los artículos que componen Las máscaras, el que resulta de mayor 
interés para nuestro propósito es el tercero, titulado sencillamente «Don Juan», y 
consta de ocho apartados212. En ellos se aborda el tema de la novedad que la 
aparición del mito supuso en la concepción del amor y en la relación erótica entre 
hombre y mujer a lo largo de la historia. Esta nueva perspectiva se explica, en 
opinión del escritor, porque el Burlador produce un cambio fundamental en la 
«mecánica del amor» frente a la concepción del amor cortés, pues Don Juan se 
convierte en el centro de la «gravitación amorosa» por la cual él no ama, sino que 
 
objeto de nuestro análisis, o sean de la novela remitirán siempre a Pérez de Ayala (1980), y 
llevarán solo el número de página correspondiente.  
212 Entre ellos, resultan más significativos los primeros cuatro y el último: en el primero, 
«Provenza y judea» (466-470), el autor insiste, en primer lugar, en la españolidad del mito y, 
posteriormente, en el origen medio cristiano y medio semita de Don Juan. Por esta razón, explica, 
el amor donjuanesco que proclama al varón rey de la atracción erótica constituye el rasgo 
representativo del galán llevado a la escena por Lope. En el segundo apartado, «Y Don Juanes» 
(471-475), en cambio, el escritor, tras dar por cierta la paternidad del Burlador a Tirso, 
proporciona sus juicios acerca de los diferentes Don Juanes aparecidos a lo largo de la historia. 
Con respecto a las versiones de los siglos XVII y XVIII, el escritor opina que no reproducen al 
Don Juan auténtico, sino que representan las cualidades propias de los «libertinos sin nobleza ni 
sensibilidad artística» (472). No obstante, añade, en el Don Juan de Molière «se manifiestan ya 
ciertas dotes elevadas: es un filósofo, un hombre refinado, psicólogo penetrante, buen discernidor 
de belleza» (473). De las obras surgidas en el siglo XIX, en cambio, aprecia el Don Juan de 
Byron, por abrir camino al poder de seducción de las mujeres. A lo largo de los capítulos tercero y 
cuarto, titulados «La dramaturgia de Bernard Shaw» (475-480) y «El Don Juan de Shaw» (481-
484), respectivamente, Pérez de Ayala reflexiona en torno a la interpretación que el premio nobel 
irlandés hace del mito. Con él comparte la idea de la existencia de una mujer fatal que, empujada 
por el instinto natural de maternidad, encuentra en Don Juan el hombre ideal. La unión formada 
por la pareja Tanner-Anne en Man and Superman, afirma el autor, es representativa de la dualidad 
del eterno masculino (cazador) y del eterno femenino (procreación). Estos dos personajes, añade, 
«son encarnaciones teatrales, vivificaciones palmarias de ciertas ideas y principios que 
anteriormente conocíamos en un fragmento de Schopenhauer sobre la Metafísica del amor y 
relación de los sexos» (484). A las teorías del amor del filósofo alemán y a las de Weininger 
consagra el quinto y el sexto capítulo, «Schopenhauer y Sócrates» (484-488) y «Weininger» (488-
492). En el séptimo apartado, llamado «El satanismo» (493-498), en cambio, analiza la relación 
entre Don Juan y el diablo. Concluye el estudio el apartado titulado «El donjuanismo» (498-503), 
donde especifica cuáles son los rasgos que caracterizan la autenticidad o la falsedad de Don Juan.  
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lo aman (464). En este sentido, el autor aprecia el Don Juan de Byron, al hacer del 
personaje un verdadero amante de todas las mujeres con las que se relaciona. De 
hecho, explica el autor, si el héroe cambia de objeto amoroso, no es «por saciedad 
de lascivia y concupiscencia de diversidad, sino porque las mujeres se lo van 
arrebatando unas a otras». Por esta razón, el héroe ya no es un conquistador, sino 
más bien un conquistado por la «estratagema amorosa de la mujer» (474).  
Es evidente que la visión de Pérez de Ayala se fundamenta en la que G.B. 
Shaw expresa en su obra Man and Superman (1903)213, como él mismo admite a 
lo largo del tercero y cuarto apartado de dicho artículo. Ambos autores creen que 
el papel de Don Juan en el siglo XIX y, añadimos nosotros, también en algunas 
interpretaciones de principios del XX está representado por sus protagonistas, 
pues no es el hombre quien conquista a la mujer, sino al revés214, debido al 
instinto natural de maternidad que la empuja. En efecto, según el autor, 
El hombre ya no es como lo fue don Juan, el vencedor en el duelo del sexo. La 
enorme superioridad de la mujer a causa de su posición natural se robustece cada día 
con redoblada fuerza… Así, don Juan nace ahora a la escena como figuración 
 
213 El argumento de la comedia, dividida en cuatro actos, puede ser resumido de la siguiente 
manera: la joven y burguesa Anne Whitefield pierde a su padre y tiene que elegir entre dos tutores, 
el viejo y tradicionalista Roebuck Ramsden, y el joven revolucionario John Tanner. Enamorada de 
este último, decide casarse con él, aunque Tanner rehúsa de ella y se refugia en España, pueblo 
originario de Don Juan. Ahí es el famoso III acto llamado «Don Juan en el infierno» el hombre 
sueña con el propio Don Juan que entretiene una conversación filosófica con el Diablo, doña Ana 
y la estatua de don Gonzalo a propósito del amor y de la relación entre hombre y mujer. Es 
interesante notar que estos personajes, con la única excepción del diablo, los interpretan los 
mismos actores que hacen de Tanner, Anne y Ramsden respectivamente. La crítica (Blanch 1967: 
158-163; Singh 1994; y Basseville 1999: 862-866) concuerda en afirmar que, en este acto, a 
menudo representado por separado del resto del drama por su carga filosófica, Shaw nos muestra 
su interpretación del ser humano. Asimismo, hace hincapié en la relación amorosa entre hombre y 
mujer, en la cual predomina la figura femenina mentirosa, astuta y coqueta, cuyo único objetivo 
es la reproducción, y la necesidad de crear un superhombre la influencia de Nietzsche es 
evidente que el autor concibe como un artista que no se deja manipular por ella, sino al revés. No 
obstante, en el desenlace del drama, Tanner sucumbe a Anne y acaba casándose con ella. 
214 En palabras de Shaw: «Don Juan had changed his sex and become Doña Juana, breaking out of 
the Doll's House and asserting herself as an individual» (Shaw 1971: 13). 
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tragicómica de la caza amorosa que del hombre hace la mujer. Don Juan es la pieza 
en lugar de ser el cazador. He aquí el verdadero don Juan. La mujer necesita de él, no 
estando por sí sola capacitada para llevar a cabo la obra más apremiante de la 
naturaleza (481). 
Finalmente, en el último apartado Ayala precisa lo que para él es el 
«donjuanismo», definiendo las características propias del «Tenorio» auténtico, y 
diferenciándolo de lo que son los «libertinos» y los «mujeriegos», que solo 
pueden anhelar a imitarlo. En su opinión, en la que es manifiesta la influencia de 
las teorías de Marañón, el auténtico Don Juan comparte con el libertino el 
«desenfreno, falta de respeto a las leyes y a las costumbres y sobre todo el deseo 
inmoderado de goces para los sentidos» (498). No obstante, especifica, este 
libertino sui generis no puede ser confundido con el mujeriego o el tipo 
donjuanesco que goza de la posesión de todas las mujeres. De hecho, el 
libertinaje del Tenorio es especial y exigente, pues solo se satisface si es la mujer 
la que se enamora perdidamente de él, y no él de ella. Por consiguiente, concluye, 
otro rasgo constitutivo del verdadero Don Juan se basa en la que él llama «la 
virtualidad diabólica del enhechizo» (502), es decir, el súbito enamoramiento de 
la mujer a la vista o al contacto fulmíneo de Don Juan215. Buena muestra de este 
mecanismo lo constituyen la escena de seducción de Tisbea en el drama de Tirso, 
así como en la de Inés en la versión de Zorrilla, donde la joven «recibe la 
diabólica contaminación amorosa de Don Juan, filtrándose a través de las paredes 
de la celda en donde está recoleta» (502). Para explicar mejor este dispositivo de 
enamoramiento instantáneo el autor pone también el ejemplo del cuento «Le Plus 
Bel Amour de Don Juan» (1867)216, del francés Barbey d’Aurevilly, donde una 
niña, cuyo único conocimiento sobre el embarazo proviene del relato bíblico de la 
 
215 El escritor relaciona irreverentemente este mecanismo mágico de seducción por obra del diablo: 
«Las mujeres se enamoran de él como por obra y gracia del Espíritu Santo, sólo que es por obra y 
gracia del diablo. En Don Juan se encierra un agente diabólico, un enhechizo de amor, el diablo es 
seductor por excelencia» (502).  
216 Este relato, que se publicó por primera vez en 1867, es el segundo de los seis que componen la 
obra Les Diaboliques de 1874. Por nuestra parte, remitimos a Barbey d’Aurevilly (1883: 95-136). 
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inmaculada concepción, cree estar encinta de Don Juan por el simple hecho de 
haber estado sentada a su lado un instante. 
Por su parte, Tigre Juan y el curandero de su honra (1926)217, representa la 
novelización de las teorías expuestas por Pérez de Ayala en sus artículos. En la 
obra se intenta actualizar, poniéndolos en la relación entre ellos, dos temas 
fundamentales del Siglo de Oro: Don Juan y la honra, partiendo del Burlador de 
Sevilla aunque el texto de referencia más directo del autor es el Tenorio  y El 
médico de su honra (1637), de Calderón. Esta ambivalencia temática se muestra a 
través del enfrentamiento entre dos tipos de hombre: Tigre Juan, alias Juan Guerra 
Madrigal, y su amigo Vespasiano Cebón. El primero es un cuarentón insociable 
que esconde un pasado hosco y que desprecia a las mujeres218, aunque en el final 
se convierte en el auténtico Don Juan, según la interpretación del autor; el otro, en 
cambio, es un donjuán afeminado e incapaz de amar, representante de un falso 
donjuanismo. A estos personajes masculinos se añade el joven Colás219, con quien 
Tigre Juan mantiene acalorados debates sobre la condición de la mujer, la relación 
entre el amor y el honor matrimonial y la figura de Don Juan. Respecto a estas 
temáticas, Tigre Juan manifiesta su admiración hacia el personaje mítico, pues lo 
concibe como el modelo a imitar en el trato hacia la mujer, a quien considera la 
burladora auténtica, insistiendo en la idea según la cual el hombre siempre es la 
víctima de sus engaños. Por consiguiente, ensalza la figura del Tenorio por ser el 
único «bastante bizarro para a todas acometer; bastante gallardo, para a todas 
 
217 La obra obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1927 y solo dos años después se puso en 
escena la primera adaptación teatral a cargo de Julio de Hoyos en el Teatro Fuencarral de Madrid 
(Amorós 1980: 23).  
218 De este desprecio están exentos los personajes de la madre de Juan y doña Iluminada, una 
mujer bondadosa a la cual el hombre pide consejos. La desconfianza que siente Juan hacia las 
mujeres se debe a su experiencia personal, pues durante los años que residió en Filipinas creyó 
haber sido engañado por su mujer Engracia. 
219 Tras regresar Juan de Filipinas y establecerse definitivamente en Pilares (trasunto de Oviedo), 
en una mañana de invierno, una pobre aldeana le había pedido depositar a su hijo, Colás, en el 
torno del Hospicio. Juan, en cambio, había decidido acoger al pequeño en su casa y criarlo como a 
un sobrino.  
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enamorar; bastante sutil para burlar a todas» (Pérez de Ayala 1980: 122)220. La 
misión de Don Juan, según la perspectiva del protagonista y la del autor, es 
vengar a todos los hombres infelices, desempeñando una función similar a la de 
Cristo que «redimió [a los hombres] del pecado original, cometido por Eva» 
(123). 
A esta interpretación sublimada del mito, se contrapone la de Colás. Para él, 
Don Juan es un eterno insatisfecho que va «picando de una en otra» mujer, 
movido no por un supuesto ideal estético de «peregrino de la belleza» en busca de 
un «amor platónico» (125) inaccesible, sino por una «sensualidad, débil y 
gastada» (126). Un ejemplo real del tipo al que se refiere es representado por 
Vespasiano, amigo de Juan, que Colás describe y aquí es evidente la influencia 
ejercida por Marañón (Becerra 1997: 176-177) como «un niño mal educado, que 
llega a la edad madura, sin hacerse hombre. Ese es el caso más favorable para él. 
Ocasiones hay en que el calavera Don Juan de carne y hueso […] más parece […] 
un afeminado»221 (127).  
El acontecimiento que, por un lado, reafirma la supremacía de la mujer en el 
proceso de seducción, y, por otro, desencadena el cambio de actitud de Tigre Juan 
con respecto al tema de la honra, poniendo al descubierto, en consecuencia, la 
inconsistencia del tipo donjuanesco, es la relación extraconyugal que se establece 
entre Herminia y Vespasiano. En efecto, si al principio la segunda mujer del 
protagonista se sentía atraída por el joven amigo de su marido, pues en él percibía 
la grandeza mítica del Tenorio, al descubrir tanto la verdadera naturaleza moral 
del hombre como su incapacidad de amar y de comprometerse, se desilusiona y lo 
abandona. Así pues, el posterior embarazo de la mujer a cargo de su marido 
celebra la conversión total de Juan en esposo enamorado y padre devoto. 
 
220 Las citas del texto remiten a esta edición (Pérez de Ayala 1980) y llevarán solo el número de 
página correspondiente. 
221 La supuesta homosexualidad de Vespasiano es acentuada por la descripción física que hace 
Colás a continuación: «A mí, al menos con aquellos ojos lánguidos, aquellos labios colorados y 
húmedos, aquellos pantalones ceñidos, aquellos muslos gordos y aquel trasero saledizo, no puedo 
impedir que me parezca algo amaricado… Tiene anatomía de Eunuco» (127-128). 
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La novela ejemplifica lo que ya había postulado Pérez de Ayala en sus 
precedentes artículos, es decir que la relación auténtica entre hombre y mujer se 
fundamenta en el amor y en la procreación. La referencia a la interpretación del 
mito propuesta por G.B. Shaw, que consideraba al Tenorio y a doña Ana como 
encarnaciones o símbolos del eterno masculino y el eterno femenino222, se 
explicita, por tanto, en el embarazo de Herminia y en la aceptación del amor por 
parte de Tigre Juan, superando así la concepción clásica del honor matrimonial 
profesada anteriormente por este (Amorós 1980: 34)223. Finalmente, en el 
«Parergon» de la novela, el autor, a través de las palabras de Juan, expresa la 
condena definitiva del falso donjuanismo:  
Todos los donjuanes vienen a ser viajantes de comercio, y precisamente del tramo de 
la pasamanería, sedería y novedades […] Don Juan sin estar vivo, vio su propio 
entierro. Este es el castigo de Don Juan: verse muerto en vida. Todos los Don Juanes 
llegan a verse muertos en vida ¿Hay castigo más espantoso? […] Y todo, porque don 
Juan equivocó su razón de ser. Don Juan es hombre a medias […] Todo lo que hace 
don Juan es falso, y la falsedad no perdura. Don Juan no deja en el mundo hijos ni 
obras que perduren y le sobrevivan; por eso llega un punto en que él mismo se 
sobrevive muerto en vida, y ve su propio entierro. ¡Qué horror! ¡Qué desolación! 
(403-404). 
La mirada de Pérez de Ayala sobre el mito es, sin duda, ambivalente, pues 
oscila entre un Don Juan-tigre, posesivo y obsesionado por la honra, y un Don 
Juan-cordero, que rechaza las pautas de la sociedad tradicional, pero cede al amor 
salvífico. Como señalaba Amorós (1980: 30-32; 38-39), la solución adoptada por 
 
222 El autor argumentaba la referencia a la obra de Shaw en el quinto capítulo de «Don Juan» con 
estas palabras: «Sí, el Tenorio y la Doña Ana, de Bernard Shaw; el eterno femenino y el eterno 
masculino, tales como se nos descubren en Man and Superman buscándose, atrayéndose, 
persiguiéndose con incidentes varios» (464).  
223 La conclusión de Pérez de Ayala invierte las dinámicas del drama calderoniano: en vez de 
matar a su esposa, como hacía Gutierre con Mencía, Tigre Juan piensa en el suicidio como 
remisión de sus pecados y sus faltas hacia Herminia. Esto provoca la declaración amorosa de la 
mujer que salva a los dos. El proceso de transformación de Tigre Juan en «Juan Cordero», además, 
es acogido favorablemente por doña Iluminada, la mujer tan apreciada por el protagonista, quien 
sentencia: «Don Juan, el Tigre ha muerto. Bien muerto está. Ha renacido otro don Juan» (354).    
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el autor de recurrir a la paternidad y a la maternidad, coincidiendo en ello con la 
interpretación unamuniana del mito resulta por lo menos cuestionable. No 
obstante, a nuestro entender, la conversión de Juan, así como el tratamiento de 
Herminia, demuestran un primer intento del autor de desmarcarse del tratamiento 
misógino al que habían sido sometidos los personajes femeninos en las muchas 
versiones que, como hemos visto, se estaban dando a conocer desde principios del 
siglo XX224. Asimismo, coincidimos con Becerra (1997: 176-177) cuando afirma 
que el intento del autor, aunque aparecen en la novela algunos pasajes 
humorísticos o abiertamente cómicos, no es el de parodiar el mito, sino tratarlo 
con la seriedad que le corresponde. La estudiosa contradice la opinión de Ignacio 
Javier López (1986: 208), quien, discordando a su vez del propio Pérez de Ayala, 
el cual había definido su obra «una novela satírica o tragicomedia» (citado en 
Amorós 1980: 27), veía en esta un sentido estrictamente paródico y bufo225. Para 
comprobar lo postulado por Becerra, añadimos que si el autor hubiese querido 
solo parodiar el mito, no se justificaría la modificación tanto del título como del 
desenlace de la comedia calderoniana, demostrando que el donjuanismo en su 
concepción clásica, así como el tema de la honra, ya no caben en una sociedad en 
la que, como veremos a continuación, la relación sentimental entre hombre y 
mujer estaba cambiando de manera considerable.   
 
224 Remitiendo de nuevo a la lista proporcionada por Serrano (1996: 45-70), se puede observar 
cómo a partir del siglo XX, y casi siempre siguiendo la línea de la burla y de la parodia, empiezan 
a aparecer obras en las que el afamado personaje varonil cede terreno en favor de sus víctimas 
femeninas, aspecto que se deja entrever ya desde los títulos de las obras. Entre ellos citamos: La 
filla del Comendador (1903), de Antón Saltivari Vidal; La viuda del Tenorio (1905), de Enrique 
Yuste Arias; La xicota del Tenorio (1907), de Ferrer Galobert; Tenorio feminista (1907), de Paso, 
Servet y Valdivia; El sueño de Doña Inés (1909), de Julio Mosé y Luis Criado; Las mujeres de 
Don Juan (1912), de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios; La novia de Don Juan (1915), de 
Felipe Pérez Capo; La señorita Tenorio (1919), de Antonio Paso, José Silva y Eduardo Fuentes; y 
Las Tenorias (1920), de Onofre Carrasquer. No obstante, por su escaso valor tanto teatral como 
literario no nos detendremos en ellas. 
225 Dice el crítico: «El donjuanismo es sometido en la novela de Ayala a una estilización cómica y 
a una inversión de motivos. Todo en la novela hace pensar en una representación bufa en la que los 
elementos potencialmente trágicos son resueltos mediante el humor» (López 1986: 208). 
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En 1950, Salvador de Madariaga publica Don Juan y la DonJuanía, un 
volumen que recoge el texto dramático La donjuanía o seis Donjuanes y una 
dama, precedido de un ensayo, que lleva el mismo título de la obra226. De la pieza 
teatral destaca su carácter paródico y lúdico, pues la obra se escribió para un 
programa radiofónico de la BBC de Londres dirigido al público sudamericano el 
día de Difuntos de 1948. Su «Capricho dramático en un acto y en verso» 
(Madariaga 1950: 43)227, pone en escena a los Don Juanes de Tirso, Molière, 
Mozart, Byron, Pushkin y Zorrilla respectivamente. Conforme avanza la acción, 
los donjuanes empiezan a perfilar sus distintas personalidades recurriendo a 
malentendidos y tensiones que desembocan, finalmente, en el enfrentamiento 
entre los dos héroes españoles: el de Tirso y el de Zorrilla228. En el desenlace de la 
obra, la aparición de la Dama velada –que se descubrirá ser la doña Inés del 
escritor vallisoletano– pone fin al conflicto y confirma la supremacía del Tenorio.   
Sin embargo, lo que nos parece mucho más interesante es el análisis del mito 
que Madariaga hace en el «Prefacio» que acompaña al drama. En los siete 
apartados que lo componen, y que comentamos a continuación, el escritor enuncia 
los rasgos esenciales de Don Juan, así como los juicios que emite sobre los seis 
personajes de su drama.  
En el primer apartado se explica la diferencia entre Don Juan, figura mítica 
que el autor reivindica por ser «la quintaesencia de lo masculino» (11), y el 
«hombre donjuanesco» (14), en el que se manifiesta la feminidad a la que 
 
226 La obra se publicó por primera vez en Buenos Aires en la editorial Sudamericana en 1950. En 
España aparecerá solo en 1968, en la revista Yorik de Barcelona y se estrenó en Madrid el 12 de 
junio de 1974. Entre los estudios dedicados a este texto, cf. Fernández González (1995: 126-127) y 
Medina Gallego (1998: 245-270). Sobre el conjunto de obras del autor, cf. Cenit Molina (1991).  
227 Las citas remiten a esta edición (Madariaga 1950), indicando solo la página correspondiente. 
228 Verónica Azcue señala que en medio de esta disputa, Madariaga, que ya se encontraba en el 
exilio en Inglaterra, interpone un breve comentario en boca del Don Juan de Byron, relacionado 
con la Guerra Civil española y la política de la no intervención: «Este es insondable abismo / que 
se abre en el alma hispana / el verter la sangre hermana / en singular paroxismo». Y ante la 
sugerencia del Don Juan de Molière de intervenir en la disputa, responde: «¿Yo intervenir en 
acción / entre facción y facción / de españoles? Desvarío. / A cada cual su albedrío; / Yo, por la 
no-intervención» (citado en Azcue Castillón 2016: 47).  
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Marañón se refería en sus estudios. Madariaga, aunque ve en el personaje del 
Tenorio el modelo más logrado de Don Juan, opina que el héroe es lo opuesto al 
hombre mujeriego, pues su deseo no es dictado por el amor, sino por la actitud 
posesiva, que representa su rasgo peculiar. Así pues, el personaje mítico no se 
deja encandilar por el objeto codiciado –la mujer– ni acaba dominado por este, ya 
que es «el varón, lo masculino hecho carne. Es el símbolo de la fuerza que en la 
naturaleza ataca, domina, goza, abandona» (15).  
En el segundo apartado, el autor se centra en la espontaneidad y en la fuerza 
instintiva de la naturaleza de las cuales Don Juan es su mayor representante, 
comparándolo, por esta razón, con un toro. Por lo tanto, el héroe no puede 
considerarse egoísta, ni incrédulo, ni inmoral, puesto que transgrede la norma 
sencillamente porque no la considera como tal. Al contario, el hecho de abandonar 
al objeto de su posesión después del goce, debería incluso interpretarse como un 
acto de generosidad, pues demuestra ser indiferente al poder.  
En el tercer apartado, el escritor ofrece su explicación personal acerca de la 
popularidad de Don Juan, que reside no solo en la masculinidad del héroe, sino 
también en su carácter violento y anárquico y en el «principio destructor-hacedor» 
(23-24) que renueva la vida. Estos aspectos, insiste, son especialmente sensibles 
para las mujeres.  
En el cuarto apartado, Madariaga defiende la españolidad del personaje mítico 
que, a su juicio, no podría haber nacido más que en el «país-toro» durante la 
época Imperial. Asimismo, afirma que la imposición de unas normas de conducta 
social basadas en la moral católica paradójicamente originó, en la obra de Tirso, al 
transgresor por excelencia que se enfrenta incluso a lo sagrado.  
El quinto apartado, el más relacionado con el «capricho dramático», está 
dedicado al análisis de los Don Juanes europeos, juzgando cada uno de ellos 
según la mirada personal del autor. Esta actitud crítica de Madariaga acerca de los 
héroes representados en el drama le sirve, una vez más, para alabar la españolidad 
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del mito, puesto que solo en Tirso y, sobre todo en Zorrilla, Don Juan es viril, 
espontáneo, orgulloso, intrépido y pasional229.  
Finalmente, en el sexto apartado, el autor vuelve a centrarse en la versión de 
Zorrilla, pues, en su opinión, es la que perfecciona «lo específico español que hay 
en lo masculino» (36). El escritor se refiere, por una parte, a la audacia del héroe 
frente a Dios y, por otra, al amor absoluto de la mujer que logra salvar a Don 
Juan. Por consiguiente, la escena que se representa al final del capricho dramático 
entre Juan e Inés ya no es de seducción, sino que se trata de un reencuentro 
amoroso.  
Asumiendo lo apuntado por José Miguel Medina Gallego (1998: 247-248), 
esta interpretación del mito puede resultar contradictoria: si, tal como afirma 
Madariaga, la quintaesencia de Don Juan reside en la virilidad y en la fuerza 
bruta, espontánea y conquistadora, lo que lo diferencia del hombre donjuanesco, 
débil e indefinido descrito por Marañón, ¿cómo puede ser que el autor escoja la 
versión de Zorrilla como el modelo más cabal del Don Juan español? En realidad, 
Madariaga dice que, así como la época imperial dio origen paradójicamente al 
mito del burlador, de la misma manera ese Don Juan auténtico –español y 
romántico a la vez–, que ha vivido toda una vida de transgresiones sexuales y 
sociales, al final no puede sino acabar vencido por el amor verdadero. Por lo 
tanto, en la perspectiva del autor, el hecho de que el hombre-toro se enamore de la 
mujer ideal no minusvalora su virilidad, pues el héroe no cae en manos de una 
mujer fuerte y hasta viril, sino de una mujer enamorada, celeste y pura que lo 
completa230. Desde esta perspectiva, Madariaga pone en una posición de igualdad 
 
229 Respecto al Dom Juan de Molière, Madariaga opina que le falta espontaneidad y le sobra, en 
cambio, cierta actitud reflexiva y razonadora; del Don Giovanni de Mozart cree que además de la 
espontaneidad, le falta también virilidad; del Kameni Gost [traducido al español con el título de El 
convidado de piedra] de Pushkin critica la rudeza del protagonista. La única versión extranjera que 
parece apreciar es la de Byron, puesto que, aunque en el poema no se representa a un verdadero 
Don Juan, se exaltan los rasgos del héroe de Tirso y, además, se ensalza la conducta crítica del 
poeta frente a su patria.  
230 En la misma línea, muy valorada por el autor, de la interpretación romántica del mito, 
Madariaga publicará en 1962 cuando se encontraba todavía exiliado en Buenos Aires una 
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tanto a Inés como a Juan: la primera, por sentirse salvada y al mismo tiempo 
salvadora; y el segundo, porque en su significación ambivalente, encarna el 
«principio destructor-hacedor, es decir, el principio renovador de las cosas» (24).   
 
4.3.3. De Don Juan a doña Juana: la feminización del mito 
Entre finales del siglo XIX y la mitad del siglo XX, han venido perfilándose 
otras tendencias, a nuestro entender, innovadoras, que están relacionadas con el 
proceso de feminización del personaje de Don Juan y el donjuanismo. En efecto, a 
medida que Don Juan asume formas nuevas y diferentes, los personajes femeninos 
van cobrando un papel de mayor relevancia, dejando de ser simples sombras o un 
mero número en un catálogo infinito concepción típica del mito barroco, o bien 
contribuyendo a la conversión del héroe, idea que tanto aprecio consiguió desde la 
Elvira de Molière, hasta la Inés de Zorrilla, y que ha dado lugar al nacimiento de 
una multitud de heroínas que han poblado las versiones posrománticas del mito. 
Es indudable, además, que este nuevo tratamiento nace en el seno de un proceso 
de reivindicación por parte de las mujeres de sus derechos en ámbitos diferentes, 
tales como el social, el legal y el laboral, empezado a finales del siglo XIX, 
aunque llega a España con retraso respecto a lo que venía sucediendo ya en 
muchos países europeos.231  
 
tragicomedia en tres actos titulada Los tres estudiantes de Salamanca. La obra, que en aparencia 
nunca se ha representado en escena (Cenit Molina 1991), es evidentemente una reescritura de El 
estudiante de Salamanca (1840), de Espronceda. Lo que se puede apreciar del texto del escritor 
gallego es que triplica la figura del mítico seductor, aquí llamados Manuel, Miguel y Rafael, en los 
que se mantienen los rasgos constitutivos de las que fueron, a su tiempo, las fuentes en que se 
inspiró Espronceda para su obra, es decir: la leyenda del Burlador de Sevilla, la del estudiante 
Lisardo y la de Miguel de Mañara. Las burlas de estos donjuanes se dirigen a los personajes de la 
noble María Sandoval y de Marta, hija del sacristán que ofrece alojamiento a los tres estudiantes. 
Sin embargo, por ser una obra de carácter paródico, desaparece la figura espectral de la mujer 
reveladora del castigo divino, aunque se mantiene la salvación del héroe por el amor verdadero de 
una mujer: Marta muere y Rafael se casa con María, quien está perdidamente enamorada de él. 
231 Nos referimos al sufragismo, «un movimiento de agitación internacional, presente en todas las 
sociedades industriales, que tomó dos objetivos concretos: el derecho al voto y los derechos 
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Al contrario de lo que había previsto Rousset (1978: 67)232, la heroína 
moderna, perdiendo el rasgo salvífico de la Anna romántica, ni desaparece, ni se 
convierte en una mujer entre otras muchas, sino que adquiere una serie de 
identidades nuevas. Así, pues, en el proceso de reinvención y reelaboración del 
mito puede ocurrir que se traspongan los rasgos propios de Don Juan a los 
personajes femeninos (Crescioni Neggers 1977: 103-109; Soriano 2000; y Ortiz 
2007), convirtiéndolas a ellas en «heroínas donjuanescas» (Soriano 2000: 159), 
reforzando en algún momento su capacidad seductora, de femmes fatales o su 
actitud burlesca, y, solo a veces, rescatando su carácter rebelde frente a los 
dogmas de la sociedad. En otras ocasiones, en cambio, el mito sirve para dar 
cuenta de la situación de la mujer en la época, sin que la protagonista asuma los 
caracteres del famoso seductor. En ambos casos, son por fin ellas las que toman la 
palabra y cuentan la historia desde su personal punto de vista233. 
 
educativos» de la mujer (Valcárcel 2008: 84). Cf., además, Cibreiro (2007). Como defensoras de 
los derechos de la mujer y de la educación como medios para elevar su posición en la sociedad 
española, merece recordar a Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Carmen de Burgos 
Colombine y Clara Campoamor, entre otras. Sobre estas personalidades, que se han distinguido 
tanto por su labor política como por la literaria, la bibliografía resulta muy extensa, por lo cual 
remitimos solo a unos pocos y recientes estudios. A propósito de Arenal, cf. Santalla López (1994: 
103-115; 1995; 2001); López Souto (2004); y Caballé (2018). Sobre la autora gallega, cf. Freire 
López-Thion Soriano-Mollá (2016); Gómez-Ferrer (2016); y Burdiel (2019). Sobre la periodista y 
escritora almeriense, cf.  Núñez Rey (1992); Utrera (1998); y Ramírez Gómez (2000). Y sobre la 
política madrileña, cf. Lafuente (2003; 2006); Fagoaga-Saavedra (2007); y Offen (2007).  
232 Así afirmaba Rousset al hablar de la evolución de la figura de la Anna romántica en las 
reescrituras del siglo XX: «La femme conquiert l’homme, le père s’efface, tous les rapports se 
distendent et se modifient. Le modèle à trois composantes vole en éclats, et c’est parce qu’il se 
disloque que l’Anna du mythe semble en voie d’extinction ; elle perd son identité dès lors que le 
système de relations dans lequel elle était insérée a perdu sa cohérence. Il est logique que la fille 
du Mort subisse le sort réservé au Mort lui-même : […] Anna n’est plus qu’une femme comme les 
autres» (Rousset 1978 : 67). 
233 La novela Doña Inés (1925), de Azorín, no cabe en ninguna de estas interpretaciones, pues el 
autor, completando la dilogía mítica que había empezado tres años antes con la publicación del ya 
citado Don Juan (1922), presenta a una mujer enamorada del mítico seductor que queda a la espera 
del retorno de su amado. Al contrario de lo que ha opinado Antonio Risco (1980: 262) quien ve en 
Inés una mujer «bella, fascinante, dueña de sí misma, resuelta, ‘libre’ incluso sexualmente, aunque 
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Precursor de la primera interpretación, puede considerarse el personaje de la 
marquesa de Merteuil, protagonista, junto con el conde de Valmont, del relato 
anteriormente citado Les liaisons dangereuses (1782), de Pierre Choderlos de 
Laclos. Como es sabido, estos dos personajes, al principio amantes, 
posteriormente se ponen de acuerdo para planificar una estrategia conjunta de 
seducción ‒ya no de posesión‒ para en seguida abandonar a las víctimas que caen 
atrapadas en sus redes (Bévotte 1906; Rousset 1978; y Dobry 2017: 121-142)234. 
Ambos se muestran seguros de sí mismos, libres, independientes, cínicos 
estrategas, intrigantes, manipuladores e hipócritas, pues como el Dom Juan de 
Molière235 transgreden las normas sociales y lo sagrado, aunque mantienen una 
 
discreta al extremo», lo que, en nuestra opinión, se alaba de ella es la dedicación al amor, 
despertado por el beso de un hombre excepcional y nunca olvidado, por lo cual la interpretación 
del personaje encaja perfectamente con la tradición romántica empezada por Zorrilla. Azorín 
recurre a la «historia de amor» así se subtitula la obra entre el caballero mítico y la figura 
femenina que lo acompaña en su legendario hipotexto solo para desarrollar uno de los temas 
permanentes de sus novelas: el paso del tiempo. Cf. Martínez Cachero (1960); Gimferrer (1967); 
Catena (1973: 9-66); y Díez de Revenga (1998: 477-485). Tampoco el cuento de Emilia Pardo 
Bazán titulado «La última ilusión de Don Juan» (1898), se puede encasillar en estas corrientes, 
pues, aunque la autora retrata a un Don Juan víctima de sus propios sentimientos hacia su prima 
Estrella, acaba por condenar el comportamiento de la mujer, quien, tras dedicarle veinte años de su 
vida a esperarle, decide interrumpir la relación para contraer matrimonio con otro caballero, noble, 
rico y honrado. La culpabilidad de Beatita, apodo dado a la joven por sus dotes virginales, de 
pureza y honestidad, reside en haber pecado «contra la poesía y contras los sueños divinos del 
amor irrealizables» (Pardo Bazán 2003: s. p.). El cuento fue publicado el 18 de diciembre de 1893 
en El Imparcial y posteriormente recopilado en Cuentos de amor (1898), obra que se ha vuelto a 
imprimir en los Cuentos Completos (1990), edición de Juan Paredes Núñez. El texto de «La última 
ilusión de Don Juan» está disponible también en el archivo de la Biblioteca Cervantes, al que 
remite la cita, en el enlace siguiente: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuentos-de-
amor--0/html/fee33ed8-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_5_>. 
234 En opinión de Soriano esta pareja literaria configura «un Don Juan bicéfalo, puesto que 
Valmont y Merteuil, primero amantes, luego cómplices y finalmente enemigos al planificar al 
modo castrense sus respectivas aventuras eróticas, resultan […] dos cabezas aunadas para pensar, 
razonar, planear, polemizar y ejecutar el arte de perseguir, cazar, burlar y herir a muerte tanto a 
hombres como a mujeres, elegidos también conjuntamente» (Soriano 2000: 163).  
235 Colatrella afirma que no hay pruebas de que Laclos conociera el drama de Molière. No 
obstante, la relación de familiaridad entre las dos obras está reconocida, y aunque Valmont no 
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apariencia de reputación virtuosa. Sin embargo, el personaje auténtico, pues 
permanece fiel a sí mismo, no es Valmont –que, anticipando los donjuanes 
románticos, acaba arrepintiéndose antes de morir en duelo‒, sino la marquesa de 
Merteuil, quien, pese a ser condenada al ostracismo y al desprecio social, no 
reniega de su conducta.  
Otro personaje aparecido en Francia a finales del siglo XIX que presenta estos 
mismos rasgos donjuanescos es Carmen, la cigarrera ideada por Prosper Mérimée 
(1845) y llevada a la ópera por Georges Bizet (1875). De ella, Elena Soriano y 
Lourdes Ortiz ensalzan tanto el espíritu de libertad y de goce, que caracteriza a la 
joven y hermosa gitana, como el hecho de que permanezca fiel a su naturaleza de 
«oiseau rebelle» y de «enfant de bohème»236, entregándose a la muerte en plena 
consciencia. Sin embargo, estamos de acuerdo con ambas estudiosas (Soriano 
2000: 166; Ortiz 2007: 260-261) cuando afirman que el personaje no puede 
compararse con la figura mítica dramática, puesto que, aunque la mujer se apropia 
de los rasgos propios del seductor, su caracterización general se acerca más a la 
mujer fatal o a la mujer devoradora de finales del siglo XIX237.  
En esta misma línea interpretativa, se inserta la originalísima novela galante 
Juanita Tenorio (1910), de Jacinto Octavio Picón. En la obra, la protagonista y 
narradora, ya adulta, rememora su vida marcada por su propia excepcional belleza 
física, la frialdad y la aspereza paterna, la evocación idealizada de la madre de la 
cual subraya la dulzura y la amabilidad, recordando, además, la relación 
extraconyugal que la mujer mantuvo con un joven caballero, terminada con el 
 
puede ser considerado un nuevo Don Juan, mantiene estrechas semejanzas con el personaje mítico 
originado por Molière (Colatrella 1999: 986).     
236 Nos referimos a la famosa habanera titulada L'amour est un oiseau rebelle del I acto, que se 
convierte en el leitmotiv de la ópera. Cf. Bizet-Halévy-Meilhac (1875).   
237 Según Soriano, Carmen es una «seudo doña Juana», una «mujer fatal», puesto que si con su 
conducta «osa vulnerar las leyes del ‘eterno femenino’ y arrogarse actitudes propias de varón 
mostrándose ‘liberada’», al mismo tiempo «no ultraja el honor de nadie ni el de ella misma, que 
ignora tal concepto» (Soriano 2000: 166). Por su parte, Ortiz admira «la arbitrariedad, la 
inconstancia, el engaño y, sobre todo, la fugacidad» de este personaje más afín a «la vampiresa y 
mujer devoradora» (Ortiz 2007: 260-261). 
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abandono de este y la muerte de ella y, sobre todo, por su deseo de encontrar el 
amor verdadero. Los desengaños amorosos sufridos por Juanita238 se convierten 
en una voluntad de vengarse de los hombres, que se manifiesta a través de una 
serie de aventuras eróticas, las cuales recuerdan en su planificación las de la 
marquesa de Merteuil, personaje que el autor cita en el prólogo (Picón 1922: 5-
6)239, junto con Pepita Jiménez, protagonista de la homónima novela de Juan 
Valera (1875), por lo que se refiere también a la forma de la narración, pues se 
trata de una novela epistolar.  
Asumiendo lo apuntado por la crítica (Sobejano 1976: 13-58; Valis 1991; 
Ezama-Gil 1994: 171-178; y Valdés Sánchez 2002: 343-353), de esta obra se 
aprecia el hecho de que Jacinto Octavio Picón haya tratado de escribir una novela 
dotando a la protagonista de los mismos rasgos de Don Juan, tanto por la 
capacidad seductora que la caracteriza, como por el deseo de enfrentarse a la 
«hipocresía» de la moral bien pensante de la época. En efecto, el autor, a través 
del personaje de Juanita, emprende una batalla en contra de una sociedad que 
concibe la honradez de la mujer solo en el estatuto sagrado del matrimonio, 
denunciando, además, la falta de sentimiento amoroso que lo determina y su 
función pragmática, puesto que representa el único medio que garantiza una 
 
238 Primero, Juanita es engañada por Ángel, el joven dependiente de la librería familiar que se 
revela como el típico Don Juan burlador. Con posterioridad, tras la pérdida de su única fuente de 
ingresos y la necesidad imperiosa de trabajar, la joven acepta la propuesta de la marquesa de 
Arantines de ejercer como señorita de compañía. En esa época la chica conoce a Gonzalo, conde 
de Palmares y nieto de la marquesa, con quien decide establecer una relación amorosa a pesar de 
sus recelos de los hombres. Abandonada también por este, Don Rómulo Blancas, administrador de 
los bienes de la marquesa, mostrará a Juanita el porvenir que le espera cuándo muera su jefa: la 
alternativa es entre una vida de renuncias, pero honrada, puesto que dependería de un marido, o 
una vida lujosa y cómoda que le puede proporcionar la prostitución de lujo. La joven elige esta 
segunda vía convirtiéndose en la amante del administrador. Con su ayuda, Juanita despoja a la 
marquesa de todos sus bienes, satisfaciendo el deseo de venganza que siente hacia ella y hacia su 
nieto.       




protección y una estabilidad económica a la mujer240. Tal como afirma Valdés 
Sánchez, Jacinto Octavio Picón 
es uno de los primeros escritores naturalistas del prototipo femenino moderno en 
España, de mujeres que actúan con liberalidad, y luchan por encontrar ‘el amor 
verdadero’, se rebelan contra las trabas sociales a fin de conseguir su felicidad, 
dispuestas a sobreponerse a las desgracias, astutas hacia la pasión y el afecto, capaces 
de superar todas las barreras sociales para conseguir sus objetivos, que prefieren vivir 
en ‘libre convivencia’ antes de sujetas a las normas sociales de matrimonio o soltería 
(Valdés Sánchez 2002: 348). 
Por lo tanto, en palabras de la protagonista, lo que se defiende en la novela es 
«el amor fuera de lo legal y sagrado, pero indestructible, alimentado de sí mismo, 
ajeno al deber, señor de sí propio, hijo de la fidelidad del corazón, ante cuya 
divina excelsitud son letra inútil o ceremonia sin poesía los códigos y 
consagraciones del mundo» (161)241.  
Una vez establecido que el anhelo del amor libre es el leitmotiv de la novela, 
hay que añadir que, como señala Miró (1998: 423-429), los capítulos que van del 
XII al XX marcan un cambio formal en ella, puesto que en la relación entre 
Juanita y el mujeriego marqués de Ajalvir, el autor recupera la interpretación más 
romántica del mito. De hecho, puesta en relación con el seductor, la protagonista 
decide asumir el papel de Inés en la versión de Zorrilla, convirtiéndose en la mujer 
salvadora de Don Juan. Aunque su actuación es movida, al principio, solo por el 
 
240 A la luz de lo dicho, no podemos estar de acuerdo con el juicio que Soriano ofrece de la novela, 
pues afirma que «lamentablemente el autor cae en el viejo concepto de confundir a la mujer libre 
con la prostituta y escribe una falsa historia del donjuanismo femenino» (Soriano 2000: 172).  
241 Dentro de esta hipocresía, también el erotismo representaba todavía un tabú, que la protagonista 
quiere denunciar: «Los hombres que se hubiesen aprovechado de mi flaqueza me llamarían 
impúdica. Pero protesto de este tributo que nos impone la hipocresía, porque da grima ver 
consentido y buscado el relato de los crímenes más horrendos o repugnantes, y vituperada la 
narración de las escenas amorosas; las cuales, cuando limpia y artísticamente se describen, parecen 
que traen a la memoria aquella misma y deleitosa dulzura que tienen en la realidad. Esperemos que 
en lo porvenir la humanidad, más civilizada, no se avergonzará de lo que siendo su mayor ventura 
es también, y acaso por voluntad de Dios, el origen de la vida» (279-280).  
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deseo de venganza242 recurriendo, para ello, a las armas de seducción que tan 
bien maneja, al final, en cambio, Juanita se entrega al amor eterno, piadoso y 
salvífico al que siempre había aspirado y que encuentra en su ya enfermo y 
paralítico amante. 
El cambio ideológico y social que se puso en marcha en la época y que 
determinó la decadencia del héroe y la inversión de valores entre Don Juan y las 
distintas doñas Juanas se manifiesta también en el breve, pero curioso cuento 
titulado «Carta a don Juan» de Carmen Laforet, escrito dos décadas después243. La 
narradora le escribe una carta al que fue su diabólico amante, cuyo nombre se 
muestra solo en el título244, rememorando el último encuentro que se produjo 
entre ellos, en el crepúsculo de una tarde de septiembre y, también, explicándole 
por qué lo ha abandonado. El Don Juan que se nos presenta ya no es sino la 
sombra del personaje mítico. Es, en palabras de la narradora, «un místico diablo 
de largos dedos, alto, con una sonrisa blanca y unos ojos cansados que a instantes 
se animaban tan vivamente que en su brillo advertía yo el esplendor de joyas rotas 
 
242 Dice Juanita: «¿Quién me negaría el derecho de engañar y herir de igual manera que fui herida 
y engañada? ¿Por qué aquel Don Juan no había de tener en mí su Doña Inés? Pero no una novicia 
entre candorosa e inflamable, sino una verdadera y poderosa coqueta que diese al traste con su 
arrogancia» (228).  
243 El relato, publicado por primera y única vez en 2007, forma parte de un volumen que lleva el 
mismo título y que reúne todos los cuentos que la autora escribió entre 1939 y 1955. En el prólogo 
de esta edición (Laforet 2007), de la cual citamos, Carme Riera (2007: 7-14) propone el año 1939 
como fecha de redacción de «Carta a Don Juan», aunque no puede confirmarlo. También Agustín 
Cerezales (2007: 22), en la «Nota del editor» que también se encuentra en dicha edición, cree que 
el cuento fue escrito ese mismo año o el siguiente, cuando Carmen Laforet se encontraba ya en 
Barcelona, de vuelta de Las Palmas, y que, luego, se lo envió a su amiga María Dolores de la Fe 
para que lo publicara. Por su parte, Anna Caballé y Israel Rolón (2010), no incluyen este cuento en 
su reciente biografía que dedican a la autora. 
244 La carta está dirigida siempre a un receptor anónimo, llamado «Usted» y «Señor». Son otras las 
palabras que connotan a este personaje como Don Juan, al tiempo que definen la concepción de 
Laforet relacionada con el personaje mítico, pues este se designa como «diablo», conocedor de 
«bellas leyendas de hechicería», «místico», «hipócrita», y «demonio». 
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que arde en su lejana y secreta morada» (Laforet 2007: 39)245. En el principio, la 
mujer se siente fascinada y atraída por él, pues conoce su fama de antaño y anhela 
a aquel amor imposible, «malo y exquisito» (40), consciente de que cuando 
termine, nunca podrá olvidarlo. Pero y aquí reside la ruptura con la 
interpretación tradicional del mito, en el instante en que los dos se besan, la 
reacción de la amante es contraria a lo esperado y choca, incluso, con las 
expectativas bien de Juan bien del lector. Es precisamente en la risa de la mujer 
que se produce aquella inversión de papeles a la cual hemos aludido 
anteriormente:  
Y Usted no pudo comprender mi risa, pero palidecía herido y suplicante. Y yo… yo 
era lo imposible entonces. Lo que no se puede tocar y se desea. La ilusión venenosa 
de sueños solos. Al despedirnos me suplicaba aún sin palabras ¿qué?... Que me 
dejase hechizar nuevamente, tal vez […] Imposible, imposible. Nunca sabría 
llevarme a un mundo nuevo otra vez… (41). 
La autora, a través de la voz de la protagonista, se hace portavoz del nuevo 
estatuto que han venido asumiendo las mujeres en la época, quienes han tomado 
consciencia de su sensualidad, a la vez que la sociedad iba asimilando la idea de 
que las relaciones amorosas ya no siguen las normas tradicionales. En este marco, 
y según la interpretación de Laforet, Don Juan, personaje y mito, no puede existir. 
Las palabras con la cuales termina el relato demuestran lo que acabamos de 
señalar, pues la narradora dice: «Su bello traje de demonio, negro, se había 
enganchado como una zarza en mi risa y colgaba triste, desgarrado, con su carne 
morena de hombre estremecido del frío de la noche» (41-42).  
La segunda línea interpretativa, la que apunta a cuestionar las reglas sociales 
establecidas para las mujeres, se da a conocer con Lelia, el personaje de ficción 
homónimo de la novela creada en Francia a finales del siglo XIX por George 
Sand, a la que nos hemos referido ya al principio de este capítulo. Si bien es 
verdad, como apunta Béatrice Didier (1992: 37-53), que la protagonista presenta 
rasgos personales análogos a los de Don Juan ‒sobre todo, en su capacidad 
 




seductora que utiliza para burlar a los hombres–, en la segunda edición de 1839, 
acaba distanciándose de la figura tradicional del Burlador, aproximándose más a 
la de Mañara, el cual, como ya hemos apuntado con anterioridad, representaba 
uno de los temas más explotados en la época. En efecto, Lelia, lo mismo que le 
ocurría al hermano Juan de Unamuno, emprende un proceso de conversión por el 
que se retira a un convento, donde se dedica a instruir a las novicias para que 
reflexionen acerca del sentido de la vida, pero no según la visión pesimista 
unamuniana, sino para que se liberen de la tentación de sentirse llamadas a ser los 
ángeles salvadores de los muchos donjuanes caídos.  
En nuestra opinión, por tanto, el intento de Sand fue el de socavar la 
connotación de heroína salvífica en la que se fundamentaba la interpretación 
romántica del mito. Al mismo tiempo, y a lo mejor sin ser consciente de ello, la 
autora francesa abría paso a la desvirtuación de Don Juan llevada a cabo también 
por algunos escritores españoles que a partir del siglo XX se enfrentaban, a su 
vez, a las interpretaciones burlescas y paródicas de los personajes femeninos 
relacionados con el mito en la misma época. De entre las obras que fomentan este 
cambio de perspectiva quizá las más representativas sean la novela corta Las hijas 
de Don Juan (1907)246, de Blanca de los Ríos, y los cuentos «La derrota de Don 
Juan» (1908) y «La última aventura de Don Juan» (1910), de Ángeles Vicente, 
que comentamos a continuación. 
El hecho de insertar en este grupo la obra de Blanca de los Ríos significa 
brindar homenaje a la labor de una mujer de letras muy valiente, pero olvidada y 
poco valorada por la crítica durante mucho tiempo, debido quizás a su actitud 
conservadora y monárquica247. Como ha señalado Vázquez Recio, Las hijas de 
Don Juan no puede ser sino un «claro producto del contexto literario en que 
 
246 La obra apareció primero en El Cuento Semanal del 18 de octubre de 1907 y se ha vuelto a 
publicar en 1990 en la edición de Ángela Ena Bordonada, en Castalia, de la cual proceden todas 
nuestras citas (Ríos 1990).  
247 Sobre la autora y su obra, cf. Solano (1930: 389-398); Calvo Aguilar (1954: 671-672); 
Valbuena Prat (1983: 212-213); Ena Bordonada (1990: 63-65); Armiño (1993: 1409-1410); Simón 
Palmer (1991: 578-579); Martínez-Pastor-Pascua-Tavera (2000: 646-650); González López 
(2001); y Wright (2007: 25-26).  
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escribe Blanca de los Ríos, reflejo, ante todo, del juicio ético-estético que éste 
merece a ojos de la autora y de su reflexión teórico-crítica sobre el Don Juan» 
(Vázquez Recio 1998: 382-383). Así, muchos de los estudios que se han dedicado 
a esta obra (Ena Bordonada 1990: 32; Vázquez Recio 1998: 387 y 389; Glenn 
1999: 225; Lázaro 2000: 467-483; Soriano 2000: 59; y Wright 2007: 29) han 
hecho hincapié en el valor histórico y social que este texto representa, pues, por 
un lado, los personajes de Don Juan y Paco Garba llamado también Larva 
simbolizan la degeneración de la «raza» (De los Ríos 1910: 3-4) española 
finisecular248. Por otro, y asumimos lo apuntado por Vázquez Recio (1998: 393-
395), el hecho de conceder por primera vez el protagonismo a su progenie 
femenina249, es un claro intento de reivindicación de los derechos de las mujeres, 
aunque todavía relacionado con la concepción más tradicional de la educación 
femenina y la sacralidad del matrimonio, que la autora iba reclamando también en 
sus artículos250.  
En concreto, y retomando la idea que estaba en la base del ya citado El hijo de 
Don Juan (1892), de José Echegaray251, Blanca de los Ríos profundiza en la 
 
248 A causa de su nostalgia de una España noble, mítica y esplendorosa, perdida tras la derrota de 
1898, Ena Bordonada (1990: 32) la incluye en la lista de pensadores de la denominada Generación 
del 98.  
249 Tal como se ha indicado a lo largo de este capítulo, la paternidad de Don Juan fue unos de los 
motivos utilizados en otras creaciones surgidas entre finales del siglo XIX y mediados del XX. Sin 
embargo, en ninguna de estas se había profundizado en la progenie femenina. 
250 Todos los artículos de la autora se encuentran reunidos en el Catálogo de las obras de Blanca 
de los Ríos de Lampérez y algunos juicios de la crítica acerca de ellas (1927). Sobre el 
feminismo, resulta interesante la serie «Mujeres de la historia», publicada en Blanco y Negro 
(1915), y el último artículo, «Las mujeres españolas en 1926», aparecido en ABC (21 de enero de 
1927).  
251 Ena Bordonada reconoce que «el paralelismo entre ambas obras se refleja no sólo en el título, 
sino en los principales elementos argumentales» (Ena Bordonada 1990: 30). En efecto, en el drama 
en prosa en tres actos de Echegaray que se estrenó en el Teatro Español de Madrid el 29 de 
marzo de 1892 y que se inspiró en Espectros [Gengangere] (1882), de Henrick Ibsen se asiste a 
la caída de Lázaro, hijo de Don Juan y heredero natural de la degeneración de su padre, el cual ha 
consagrado la vida al mal y al vicio. Sobre la llegada de Ibsen a España escribió, en esos mismos 
años, el crítico catalán Josep Yxart. Cf Yxart (1894-1896). 
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relación conyugal entre un donjuán decadente252 «último vástago de la casa y 
señorío de Fontibre» (67), de familia burguesa venida a menos, romántico 
ultrajador y heredero de toda una serie de «efluvios donjuanescos» (67) y su 
esposa; así como en la repercusión del donjuanismo en su entorno familiar y en la 
sociedad253. Por consiguiente, desde la perspectiva personal de la autora (Ríos 
1911: 9), Don Juan, distanciándose del modelo tirsiano, ya no conserva ni la 
«elegancia aristocrática» de sus antepasados, ni el «valor temerario que no 
retrocede ante poder alguno», y tampoco «el remordimiento extremo de la hora 
solemne de la verdad, y el horror dantesco del réprobo ante la condenación 
eterna». Así pues, y tal como afirma Wright (2007: 33), lo que pretende la autora 
es denunciar que Don Juan en la modernidad se ha convertido en el ridículo, 
decadente, frívolo y degenerado hombre de la Restauración.  
Además, la crítica en su mayoría (Vázquez Recio 1998: 395; Glenn 1999: 
229; y Lázaro 2000: 475), concuerda en afirmar que el protagonismo del mito 
queda diluido en su novela a favor de los personajes femeninos, que constituyen el 
 
252 La autora sitúa a su Don Juan en el Madrid finisecular, escribiendo que: «coincidió su juventud 
tempestuosa con el tercer romanticismo nuestro, el que recogió la esencia becqueriana, confundida 
a la racha trágica de los dramas echegarayescos y a la patriótica llamarada de los primeros 
Episodios galdosianos; por entonces, por los días en que los Episodios prendían fiebre en las alma 
entusiastas, y Rafael Calvo electrizaba a los concursos con su declamación candente y con sus 
fogosas recitaciones de los poemas de Núñez de Arce, amanecía la mocedad de Don Juan 
inflamada en el romanticismo contagioso que era atmósfera del Madrid de aquellos años. Flotaban 
en el espacio todavía muchos efluvios donjuanescos: el gran mito de Tirso reencarnado en 
Molière, en Mozart, en Byron, en Espronceda, en De Musset y redivivo en Zorrilla, alentaba en las 
estrofas de Baudelaire, en el dandismo de Brummel, y en todas las formas del arte» (67-68). Las 
cursivas en el texto son de la autora. 
253 Desde el punto de vista formal, la obra se despliega en diez capítulos, perfectamente 
encasillados en la estructura tradicional del planteamiento, nudo y desenlace: en los dos primeros 
se presenta a Don Juan y a su familia; del tercero al quinto se desarrolla la trama propiamente 
dicha, con el elemento trágico del descubrimiento de unas cartas de Don Juan por parte de sus 
hijas; y los cinco últimos perfilan el desenlace fatal con el que la autora pone punto y final a la 
estirpe de los Tenorios.  
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principal foco de atención de la historia254. En efecto, con la aparición de Concha, 
esposa de Don Juan, y de Lita y Dora (diminutivos respectivamente de Teodora y 
Dolores), sus hijas, se nos permite entrar en lo más privado de la vida del héroe 
recurriendo a un campo de visión hasta el momento poco tratado a lo largo de las 
diferentes versiones del mito. Tal como ocurría en el hipotexto más cercano de la 
obra, Blanca de los Ríos comparte la idea de la herencia del mal255 que determina 
el carácter de las hijas: tras el descubrimiento de la verdadera naturaleza del 
padre, descubierta por Concha256, Dora se inclina hacia el misticismo extremo y 
muere; Lita, en cambio, se fuga con Paco Larva y acaba prostituyéndose.  
A la luz de lo dicho, el desenlace concebido por la autora no podría ser sino 
catastrófico: si la muerte de Dora había roto definitivamente la relación 
matrimonial entre Concha y su esposo, el descubrimiento del oficio licencioso de 
Lita acaba con la vida de Juan, quien se suicida257. Esta «tragedia callejera» (124) 
 
254 De opinión diferente es Soriano, quien a propósito del protagonismo de los personajes apuesta 
por Don Juan: «En esta curiosa novela» dice la autora «aunque se titule Las hijas de Don Juan 
este sigue siendo el verdadero protagonista» (Soriano 2000: 151). 
255 Este motivo queda como evidente en el texto también en la opinión de una de las vecinas de la 
familia, quien hablando del porvenir de las hijas sentencia: «¡Bonito porvenir os espera! Dos 
señoritas inútiles, ¿para qué sirven, vamos a ver? ¡Pues para pedir limosna, o… para otra cosa 
peor! ¡No, y como lo lleváis en la sangre, en algo malo acabaréis vosotras! ¡Esa será la herencia 
que os deje ese grandísimo canalla!» (92).  
256 Según la autora, Concha tiene también su parte de culpa en la decantación de la personalidad de 
sus hijas, pues por pertenecer a un nivel social inferior al de su marido, no puede participar en la 
educación de las jóvenes. Pese a que la mujer de Don Juan tiene virtudes tan positivas como la 
honestidad, la fidelidad y el virtuosismo, Blanca de los Ríos deja claro que este personaje carece 
de aquello que permite al ser humano convertirse en un ser íntegro: la educación. La falta de 
cultura de Concha, y por herencia la de Lita y Dora y en proyección la de todas las mujeres, 
imposibilita cualquier oportunidad de ascenso económico y moral, quedando entonces reducidas a 
simples «señoritas inútiles» (92) que tratan de sobrevivir. La tragedia, insiste la autora, reside en la 
combinación de estos rasgos con el de tener al lado, sea como padre sea como esposo, un tipo 
donjuanesco. 
257 En un último intento de revivir su pasado mítico, que en la concepción de la autora es 
indudablemente tirsiano, Juan se había dirigido hacia uno de los burdeles que solía frecuentar. Allí 
había topado con su hija y la rabia que había sentido le hizo «arder en su sangre la ira de toda una 
raza; el hombre, el caballero, el padre, revivieron en él; el honor, su religión atávica, sacudióle con 
170 
 
pone punto final no solo al relato, sino a la continuidad del mito literario, puesto 
que la autora ha querido demostrar que el mito despojado de los elementos 
esenciales que lo constituyen se convierte en un producto desde luego a la moda, 
aunque degradado y destinado a desaparecer. Esta finalidad queda aclarada en la 
última frase que cierra la novela y que es pronunciada por el narrador, quien dice: 
«Y como ya no hay donjuanes, y al donjuanismo sucede algo más decadente y 
perverso, en Lita acabó la estirpe de Don Juan» (125).   
Terminamos este capítulo con el análisis de la obra narrativa de otra escritora, 
esta vez sí casi totalmente olvidada: Ángeles Vicente258. La autora resulta sensible 
en particular al tema de las reivindicaciones, criticando, además, las convenciones 
estructurales de la sociedad que más afectaban a la población femenina. Los temas 
principales abordados en sus obras van desde la denuncia de los malos tratos y la 
educación de la mujer, pasando por el anticlericalismo, el feminismo y la crítica 
de las erróneas costumbres masculinas, en relación sobre todo con el 
 
ese impulso de héroe calderoniano que todo español lleva en el ápice del alma» (121). Tras sacar 
del bolsillo un revólver, «apoyó en la sien derecha el cañón frío y disparó» (123).  
258 Los datos bio-bibliográficos sobre la autora, aunque relativamente escasos, nos permiten 
perfilar a una escritora muy activa, cosmopolita y erudita. Originaria de Murcia, donde parece ser 
que nació en 1878 (se ha perdido su partida de nacimiento), porteña de adopción (vivió en la 
capital argentina desde los diez hasta los veintiocho años. Allí contrajo matrimonio con Cándido 
Elormendi y empezó su carrera como escritora), luego residió en Milán durante dos años y 
mantuvo relaciones con los círculos culturales españoles, americanos e italianos hasta los años 
treinta del siglo pasado, tal como demuestra la correspondencia entre la autora y Unamuno. 
Vicente obtuvo, además, mucha resonancia tras la publicación de sus novelas y libros de relatos, 
como manifiestan los distintos artículos y reseñas aparecidos en la prensa más en boga de la época, 
como, por ejemplo, el popular semanario argentino Caras y Caretas, o los españoles El País 
(Madrid 1887-1921), El Liberal, La Lectura, El Imparcial, El Cuento Semanal, Nuestro Tiempo, 
Heraldo de Madrid o La Correspondencia de España, o también en La Domenica del Corriere, el 
suplemento semanal del periódico milanés Il Corriere della Sera. Las últimas noticias sobre 
Ángeles Vicente datan de 1931. A partir de este año no existe constancia de de su existencia, ni 
biográfica ni profesional, que proporcione pista alguna sobre la trayectoria posterior de la autora. 
Cf. Trigo (1907: 7-25); Ortega Rubio (1917); Cejador y Frauca (1920); Enciclopedia universal 
ilustrada europeo-americana (1929: 544); Cabello García (2008); Ena Bordonada (2005: IX-LXI; 




donjuanismo. Vicente aborda esta última temática en distintas ocasiones, 
presentando al igual que Blanca de los Ríos la figura mítica por antonomasia 
convertida en el representante de una sociedad decadente y obsoleta regida por 
unos valores caducos, y enfrentándole en una óptica mucho más abierta que la de 
la estudiosa sevillana una serie de heroínas fuertes, valientes, independientes, 
aculturadas y conscientes de su sexualidad, que simbolizan el espíritu progresista, 
liberal e innovador de la sociedad del nuevo siglo. Este paradigma, afirma 
Fernández González,  
se usa […] para manifestar el desprecio al mito a través de la sumisión y derrota 
literaria de don Juan, constituyendo esta defenestración una metáfora de la ruptura 
con el poder patriarcal como consecuencia de la destrucción del epítome de virilidad 
y la sumisión de la mujer (Fernández González 2014: 161).  
Ángeles Vicente muestra un evidente interés por la figura de Don Juan al 
incluirla, no solo en los cuentos de los que nos ocuparemos a continuación, sino 
también en las novelas Teresilla (1907) y Zezé (1909)259. El argumento en estas 
dos obras, donde la autora aborda el tópico de la mujer caída, es el mismo: las 
protagonistas son engañadas por un donjuán que las deja embarazadas. 
Contrariamente a lo que se podría opinar, el intento de la autora es denunciar la 
culpa de una sociedad que persigue y condena a las mujeres deshonradas. En 
efecto, si en Teresilla, la protagonista, tras el abandono del caballero, no tiene otra 
opción que ganarse la vida ejerciendo de prostituta, en la segunda novela, los 
personajes femeninos salen victoriosos, engendrando un nuevo modelo de 
mujer260. Por lo que atañe a nuestro enfoque, resulta ejemplar el episodio dedicado 
 
259 La producción narrativa de la autora, a excepción de Teresilla, que en su primera y única 
edición cuenta con una interesante introducción de Felipe Trigo (1907: 7-25), ha sido reeditada 
recientemente por Ángela Ena Bordonada. Los libros de relatos, Los buitres (1908), que consta de 
doce cuentos, en el cual se incluye «La derrota de Don Juan», y Sombras: cuentos psíquicos 
(1910), en el cual se inserta «La última aventura de Don Juan», junto con otros catorce cuentos, se 
han vuelto a publicar en 2006 y 2007, respectivamente, mientras la novela Zezé se ha reeditado en 
2005. Cf. Ena Bordonada (2005: IX-LXI; 2006: 7-42; 2007: XI-LXIII). 
260 En la obra, la cupletista Zezé narra su vida a una escritora trasunto de la autora 
misma durante un viaje entre Buenos Aires y Montevideo. A lo largo de esta narración intercala 
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a la relación entre Zezé y Elisa (Vicente 1909: 63-68), puesto que si en Teresilla, 
Vicente había mostrado ya las dramáticas consecuencias producidas por la pérdida 
de la honra por parte de la mujer, en este caso, en cambio, Zezé se encarga de 
salvar a la joven y por extensión, a su futura hija261 rehabilitándola como mujer 
honrada. 
La narrativa de Vicente no juzga ni culpabiliza nunca a las mujeres 
desafortunadas y víctimas de las faltas de un sistema social y educativo 
inadecuados que, además, son responsables de la tragedia personal de estas. Por lo 
tanto, para Zezé la historia de Elisa es 
la eterna historia, la de todas o casi todas las que ruedan hasta el fondo del abismo. 
Una víctima más de esa educación que se complace en hacer de la mujer, inocente e 
ignorante de todo, un juguete caprichoso para mayor gloria del estúpido donjuán, y 
de esa sociedad que nada da y todo lo exige. Otra víctima más de ese cariño efectista 
regulado por los prejuicios sociales, prejuicios inhumanos a quienes tantas víctimas 
se inmolan. ¿Cuándo necesitamos mas [sic] del cariño de los nuestros que en los 
trances difíciles? ¿Por qué no nos aceptan como [sic] somos? ¿Por qué ese afán de 
reformar a su capricho y amoldar a las convenciones nuestro carácter, anulando 
nuestra personalidad e imponiéndonos el agradecimiento y la esclavitud…? (Vicente 
1909: 64)262. 
 Esta misma óptica comparten los dos cuentos que la autora dedica al mito de 
Don Juan, al que recurre para subvertir el patrón masculino, y condenar al gran 
calavera español. El primero de ellos, titulado «La derrota de Don Juan» (1908), 
 
relatos cuyas protagonistas son otras mujeres desdichadas, inadaptadas, caídas o reformadas, en el 
intento de lanzar una crítica al sistema social español de principios del siglo veinte.  
261 He aquí la misma referencia al motivo de la herencia del mal o tal como lo acuña Jagoe del 
determinismo biológico y ambiental de los escritores del diecinueve, quienes «coinciden en que la 
naturaleza moral, mental y física de la mujer decreta su función social» (Jagoe 1998: 28) que ya 
habíamos encontrado en El hijo de Don Juan (1892), de Blanca de los Ríos. La idea del 
determinismo biológico que imperaba en la época se basaba en las teorías del médico italiano 
Cesare Lombroso, quien defendía que las deficiencias físicas, mentales y morales eran 
hereditarias. Cf. Lombroso (1876; 1893; 1895); Maristany (1973); y Baima Bollone (2009). 
262 Citamos por la edición original (Vicente 1909). 
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muestra la conversación entre Raquel, una famosa artista263, y Adolfo Santori, 
«cuarentón donjuanesco, presumido y jactancioso» (Vicente 1908: 129)264. La 
protagonista, a diferencia de Teresilla y Elisa, se mofa de cada una de las 
estrategias amorosas de este hombre insignificante, mostrando, además, lo 
ridículo de los procedimientos de un seductor que solo aparenta querer ser 
dominado por la mujer265. La intención de Raquel es afirmar la voluntad de 
autonomía de la mujer en la elección del amado, pues como indica: «una mujer de 
talento, consciente de sus actos, se entrega á [sic] un hombre porque sí, porque así 
le place… en un momento de… aburrimiento, de… curiosidad… Por cualquier 
razón, menos por haber sido conquistada» (133). A través de las palabras de la 
protagonista, Vicente defiende el derecho a la independencia y a la libertad de la 
mujer moderna, quien aspira, además, a ser apreciada por su inteligencia y no por 
su belleza266. Asimismo, ataca duramente a todas las mujeres que aún defienden la 
sobreprotección masculina como el único modo de vida auténtico267, 
especialmente «a las burguesas poco ilustradas» (135), y a las que carecen de 
cultura como «las niñas románticas, lectoras de novelas por entregas» (136), o 
«las jamonas sensibles» (137). Por consiguiente, la educación se convierte, tal 
 
263 La caracterización de Raquel recuerda a la protagonista homónima de la novela Zézé. No 
obstante, no es esta la única similitud existente entre estas obras, pues comparten la misma forma 
narrativa, es decir, la narración dramatizada, evidente en la presencia de acotaciones del autor 
entre comillas y la descripción del ambiente a principio de cada episodio. En el caso del cuento 
analizado, el espacio donde se lleva a cabo la derrota de Don Juan es el «gabinete elegante en una 
casa-pensión de lujo» (Vicente 1908: 129), donde la célebre artista, en la beatitud del fuego de la 
chimenea, encuentra a Adolfo.   
264 Todas las citas remiten a esta edición (Vicente 1908), por lo cual en adelante se indicará solo el 
número de página correspondiente. 
265Adolfo recurre a toda una serie de patrones convencionales de la seducción, como la adulación, 
la súplica y las falsas lágrimas, que Raquel desenmascara.   
266 Raquel afirma que «la hermosura es una de tantas cosas puramente convencionales» (133) y 
que la inteligencia es lo fundamental en la mujer para que pueda defenderse de los ataques de Don 
Juan. De hecho, ella es «la primera mujer inteligente que se ha cruzado en su camino» (137). 
267 Una referencia intertextual importante en este sentido es la historia de amor de Eloísa y 
Abelardo, que Adolfo menciona al preguntarle a Raquel si cree en el amor predestinado, 
contestándole ella que solo se trata de algo que tenía veracidad en el pasado. 
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como había indicado también Blanca de los Ríos en su novela, en el pilar 
fundamental que haría posible el triunfo intelectual y personal de este nuevo 
modelo de mujer al que aspiraba la misma Ángeles Vicente. Por último, la autora 
condena rotundamente a Don Juan tachándole irónicamente de hombre 
«interesante… el más interesante resumen de todas las vulgaridades amorosas», a 
quien contrapone el triunfo de la mujer.  
En resumidas cuentas, el Don Juan concebido por Vicente en este cuento se 
ha convertido definitivamente en una figura insignificante y grotesca despojada 
totalmente de los rasgos míticos de su antiguo arquetipo. Sus técnicas de 
seducción resultan obsoletas e improductivas porque conocidas a la perfección por 
Raquel, careciendo, por lo tanto, de originalidad y efectividad. Así pues, la 
protagonista no duda en tratar a Adolfo con desdén, defendiéndose en cualquier 
momento de sus artificios seductivos con ironía y sarcasmo, sabiendo muy bien 
que si cediera pasaría a ser una más en la lista de sus conquistas.   
Por otra parte, los sentimientos de humillación, vergüenza y bochorno que 
sufre el Don Juan degradado de principios del siglo XX están en la base del 
segundo cuento de Vicente titulado «La última aventura de Don Juan» (1910), con 
que cerramos este capítulo. La presencia del mito se hace evidente ya en el título, 
pero, contrariamente a lo que hemos encontrado en la precedente producción 
narrativa de la autora, en este relato brevísimo se vuelve a conceder la palabra al 
propio Don Juan. Vicente presenta el seductor en plena decadencia: «su ánimo 
estaba decaído; se sentía viejo, casi agotado […] se moría de aburrimiento: ya no 
tenía amantes que suspirasen por él; su presencia ya no causaba asombro […] 
[era] un hombre de mediana estatura, flaco, demacrado» (Vicente 2007: 59 y 
63)268. El encuentro con una joven y hermosa mujer enlutada le devuelve 
momentáneamente su antiguo vigor, «gozándose ante la posibilidad de una nueva 
aventura» (59). Nada sabemos de lo que ocurre con esta mujer, pues la autora 
elude los detalles y cambia de ambiente, trasladando la acción en la sala de espera 
de un hospital, donde algunos amigos de Don Juan esperan a que se despierte de 
 
268 Para todas las citas empleamos la edición de Sombras de Ena Bordonada (2007: 59-63), 
indicando solo el número de página correspondiente. 
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una operación quirúrgica, cuya causa permanece de momento oscura. Todos ellos 
lamentan que «la última aventura de este hombre haya tenido un fin tan fatal, mil 
veces peor que la propia muerte» (61), y que por culpa de la mujer del restaurante 
y por extensión por todas las representantes femeninas del género humano 
formulan «un proyecto para defenderse de la mujer, como si fuera el monstruo 
más raro y peligroso» (62). Tras despertarse y hallarse en un «decaimiento moral 
desesperante» (62), Don Juan decide alistarse en el ejército y luchar como 
voluntario en la guerra de África «haciendo de la patria su dama, y ganar, 
luchando por ella, una muerte gloriosa que lo desquitara» (63). No obstante, los 
planes gloriosos de Don Juan se ven nuevamente frustrados por ser capturado por 
un sultán quien, conociendo muy bien su fama, ordena que le cuelguen por el 
miembro viril. El castigo no puede llevarse a cabo pues en este momento se 
descubre el resultado de la operación, por lo cual, la pena es incluso más cruel: 
servir de eunuco en el harén.  
Como ha destacado Fernández González (2014: 163), con este relato Vicente 
marca irónicamente dos de los pilares claves de la masculinidad, es decir, la 
sexualidad y la fuerza, representada la primera en el intento de seducción de Don 
Juan de la mujer velada, y la segunda en el propósito de glorificación en el 
ejercicio bélico y en el servicio a la nación. La doble frustración que afecta al 
protagonista castiga, al mismo tiempo, a todos los hombres que suponen un 
obstáculo para el proceso de libertad y de independencia puesto en marcha por la 
mujer a principios del siglo XX. El hecho de que la pena elegida para el mítico 
seductor sea convertirlo en eunuco al servicio de unas odaliscas simboliza 
inequivocamente el fin de la estirpe de los donjuanes y el nacimiento de la mujer 
libre, independiente y con poder de decisión soñada por Ángeles Vicente. 
Como se ha venido señalando a lo largo de este capítulo, es cierto que el mito 
de Don Juan a partir de finales del siglo XIX ha entrado en una fase de 
desvirtuamiento más que evidente, desposeído de sus señas identificativas para ser 
vestido por otras que evidencian su necesidad de renovarse o morir. En este 
proceso, y como afirma Becerra,  
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las reacciones antirrománticas y las interpretaciones científicas […], bien por medio 
de la degradación física o psíquica del personaje, bien a través del análisis 
psicológico, segregan a don Juan de su contexto estructural y su resonancia mítica, 
provocando un proceso de desmitificación que tiene como resultado el nacimiento de 
un tipo: el donjuán (Becerra 1997: 173-174)269.  
Para que este personaje vuelva a asumir su estatuto mítico habrá que esperar a 
la novela Don Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, en la que, como 
comentaremos en el capítulo siguiente, el autor recupera los tres elementos 
permanentes sobre los que se fundamenta el mito.  
 
 
269 La negrita es de la autora. 
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5. LA RECREACIÓN DEL MITO: DON JUAN (1963), NOVELA DE GONZALO 
TORRENTE BALLESTER 
Como hemos comentado en los capítulos anteriores, a partir del 
Romanticismo tanto la estructura mítica como la caracterización del personaje de 
Don Juan se habían visto afectadas por un proceso de desmitificación que había 
llevado al nacimiento del tipo donjuanesco, degradado tanto física como 
psíquicamente. Diversos estudiosos (Marra López 1963: 9; Rof Carballo 1963: 
19-20; García Viñó 1967: 129-140; Iglesias Laguna 1969; Sobejano 1970: 177-
180; Domingo 1973: 31-34; Soldevilla Durante 1980; Lavaud 1985: 219; Pérez-
Bustamante 1995a: 461; Becerra 1997: 190; 1998a: 488; Marcou 1999: 929; y 
Pereiro Otero 2008: 387) comparten la opinión de que la novela  Don Juan 
(1963), de Gonzalo Torrente Ballester, representa el texto más relevante y 
renovador surgido en el siglo XX en lengua española en torno al mito, a pesar de 
que su aparición no tuvo la acogida que hubiera merecido por parte del público 
lector, ni tampoco de la crítica, aunque con posterioridad los historiadores de la 
literatura sí han resaltado su importancia. En su obra, el autor logra devolver a 
Don Juan su estatuto mítico, eliminando los elementos desmitificadores que lo 
querían aburguesado o como si se tratara de un caso clínico , al tiempo que 
vuelve a establecer los tres elementos constantes que lo determinan, es decir, los 
rasgos desafiantes del atractivo, aristocrático y atrevido héroe; la relación de este 
con las mujeres, que, por un lado, se basa en la seducción como transgresión de la 
moral y, por otro, se concibe como un anhelo de la unión cósmica entre el 
hombre, la naturaleza y Dios; y la presencia del elemento transcendental, 
representada por el Comendador y la familia de los Tenorio, que condenan a Don 
Juan por transgredir la moral divina y las leyes del honor. Además, Torrente 
vuelve a utilizar la figura del criado como doble de Don Juan, aunque esta vez 
Leporello trasciende la función clásica del gracioso y confidente de su amo para 
convertirse en el intérprete de la conducta de este, pues con él comparte la misma 
conciencia religiosa y satánica. A todo esto, hay que a añadir los nexos 
intertextuales, el carácter polifónico, los elementos metaficcionales y el 




5.1. El carácter intertextual, polifónico y metanarrativo de la novela y su 
planteamiento ontológico y teológico  
En una serie de estudios críticos que Torrente Ballester dedica al mito de Don 
Juan emerge su aversión bien a la interpretación romántica, bien a la 
psicoanalítica del personaje. Así, con ocasión de una conferencia datada de 1966, 
comentaba:  
El paso arrebatado de don Juan por la tierra, su frenético camino de una mujer en 
otra, no obedecían para mí, a ningún motivo romántico, como la persecución de un 
ideal femenino, ni a una anormalidad psíquica o biológica, al modo de las que le 
atribuyó Marañón, sino a una cuestión personal con Dios (Torrente Ballester 1982: 
92)270.      
La cuestión personal de Don Juan con Dios, en opinión del autor, reside en la 
concepción del pecado en relación con el amor y la sexualidad. Las burlas y las 
repetidas seducciones de las mujeres por parte del personaje mítico surgen de la 
decepción que este siente al no poder alcanzar en la unión carnal con ellas ningún 
sentimiento de gozosa comunicación mística con la naturaleza y con lo divino. 
Torrente comenta que «La iniciación de Don Juan en la vida amorosa fue así […]: 
un ansia de amor cósmico que se ve reducida a la mera sexualidad individual, algo 
que no da lo que no se espera, algo que defrauda» (Torrente Ballester 1982: 101). 
Por consiguiente, Don Juan se convierte en un hombre, concebido dentro de la 
teología católica, que peca voluntariamente porque quiere mantenerse libre,  
 
270 El texto de esta conferencia titulada «Don Juan» se encuentra recopilado en sus Ensayos 
críticos, de cuya edición (Torrente Ballester 1982) proceden las citas. Ya anteriormente, en el 
capítulo titulado «Don Juan, tratado y maltratado» (1957: 157-188), de su volumen Teatro español 
contemporáneo, el autor se había referido en términos severos a la interpretación psicoanalítica del 
mito, opinando que la ciencia, intentado explicar el misterio celado en este, lo ha destruido, 
quedando inservible. De hecho, añade, Don Juan no es un caso clínico, ni un adolescente de 
sexualidad indefinida, ni un hombre afeminado preocupado por el amor, como decían Marañón, 
Lafora o Pérez de Ayala. Tampoco, es el edípico freudiano que mata al fantasma de su padre 
representado por el Comendador. 
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que anda suelto por el mundo, seduciendo mujeres, abandonándolas, que es el 
verdadero burlador y no el hombre que deja a la mujer por otra razón, sino el hombre 
que conscientemente y la mayor parte de las veces mediante promesas de 
matrimonio, seduce a mujeres» (Torrente Ballester 1993: 12)271.  
De esta manera, y como el propio Torrente Ballester (1982: 101) afirmaba, la 
interpretación del mito se da no ya desde el ámbito de la psicología o de la moral, 
sino del de la ontología y la teología. Para explicar su teoría, el autor imagina en 
la novela la primera experiencia sexual del personaje, que se produce en el 
encuentro, organizado por el Comendador, con la prostituta Mariana. Sin 
embargo, la experiencia lo deja frustrado, pues como explica Don Juan en la 
novela: 
No creo que haya en el mundo nada en que un hombre pueda poner más esperanzas, 
ni que le cause decepción mayor. Porque nunca me he sentido más yo mismo, más 
cerrado en los límites de mi cuerpo, que en aquellos momentos culminantes. Tenía 
entre mis brazos a una mujer gimiendo de felicidad, pero de la suya, como yo de la 
mía. El latigazo del placer nos había encerrado en nosotros mismos. Sin aquella 
inmensa comunicación apetecida y no alcanzada, mis brazos terminaban en su cuerpo 
impenetrable. Estábamos cerrados y distantes (Torrente Ballester 1998: 186-187)272. 
Asimismo, como hemos sugerido anteriormente, de la obra destacan tanto el 
carácter intertextual, como la polifonía narrativa y la heterogeneidad genérica. De 
hecho, para proporcionar al lector las razones de su personal visión sobre este 
mito literario, el autor hace dialogar su obra con otras versiones que se publicaron 
bien en tiempos pasados, bien en una época más cercana a la suya (Lavaud 1985: 
214; y Martínez Lage 1986: 11). A este propósito, en el «Prólogo» a la novela, el 
autor aclara: 
El lector advertirá que en esta historia se recogen muchos elementos comunes a casi 
todas las versiones conocidas (e incluso entre ellas algunas que, si se refieren a un 
«Don Juan», no le llaman así, como el estudiante salmantino de Espronceda y el 
 
271 El texto remite a una conferencia que el autor pronunció en el Centre Cultural Bancaixa en 
Valencia el día 16 de octubre de 1992 (Torrente 1992). 
272 Las citas del texto remitirán siempre a esta edición (Torrente Ballester 1998) y en adelante 
llevarán solo el número de página correspondiente. 
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protagonista del estupendo cuento de Mérimée). Si algún erudito se entretiene alguna 
vez en analizar mi historia, a sus cuidados encomiendo poner en claro, de acuerdo 
con su oficio, los muchos préstamos tomados a mis muchos predecesores. Pero creo 
haber puesto también algo de mi cosecha, algo en virtud de lo cual este Don Juan sea 
«mi» Don Juan (14). 
Así, pues, de entre las versiones que influyen en la narración se hallan 
aquellas realizadas por Tirso; Kierkegaard, Mozart, Molière273; Zorrilla; 
Pushkin274; y Baudelaire. Pero también se alude a la obra de Espronceda, en lo 
que se refiere al periodo estudiantil de Don Juan pasado en Salamanca, e incluso a 
las de Mérimée y Dumas, en cuanto a la figura de Miguel de Mañara, aunque este 
personaje no parece interesarle demasiado al autor. Además, Torrente menciona, 
en la dedicatoria del libro, a Pérez de Ayala, Marañón, Ortega y Gasset y 
Bergamín, tachándoles irónicamente de «donjuanistas»275 (7).   
 
273 El Don Juan de Torrente comparte con el seductor de Kierkegaard no solo la actitud reflexiva y 
el buen uso de la palabra para establecer el juego de seducción con las mujeres, sino también el 
mismo sentimiento de desasosiego final del héroe al verse incumplido su deseo de unicidad con la 
amante, el cosmos, y Dios. Por otra parte, de la ópera de Mozart-Da Ponte elige llamar Leporello 
al criado de Don Juan, prefiriéndolo a Catalinón, Sganarelle o Ciutti, y atribuye al personaje de 
Elvira de la puesta en escena final los mismos rasgos de su homónima operística, aunque no la 
concibe como esposa de Don Juan. La denuncia de la hipocresía y de la amoralidad por parte de la 
sociedad poderosa proviene, sin duda, del drama de Molière.  
274 El episodio de seducción de doña Sol, esposa del Comendador, por parte de Don Juan, se puede 
relacionar, según Carlos Feal (1984: 93), al Kamenyi Gost [El convidado de piedra] (1830), de 
Pushkin, donde Juan intenta seducir a Ana, que es la mujer, no la hija, del Comendador. De la 
misma opinión es Pérez-Bustamante (1995a: 469), quien a su vez considera que los personajes 
femeninos de doña Sol, Elvira y doña Ximena podrían remitir al Poema de Mío Cid.   
275 Ana Sofía Pérez Bustamante (1995a: 468) sostiene que hay cierta relación con El burlador que 
no se burla (1930), de Jacinto Grau, en lo que se refiere a la burla de Don Juan a los denominados 
«donjuanistas»: el narrador y Sonja en el caso de la novela de Torrente, y el conferenciante que 
menosprecia al héroe en sus charlas, seduciendo, además, a la mujer de este en el cuadro tercero 
del drama de Grau. En opinión de la profesora española (Pérez Bustamante 1995a: 471-472), 
además, el estudio de Rank sobre Don Juan y su doble (1932), aunque no sea citado directamente 
en el texto, influyó significativamente por lo que respecta a la función ejercida por Leporello en la 
novela, aunque Torrente subvierte la interpretación proporcionada por el psicoanalista austriaco.  
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Con respecto al Burlador, Torrente señala la imperfección de la figura poética 
del protagonista, al tiempo que expresa la razón que le movió a escribir su versión 
del mito:  
El personaje de Tirso, como figura poética, es bastante imperfecto, mezcla de 
mamarracho y de aspirante a superhombre. Yo, que me he inspirado en él, he 
pretendido quitarle lo que de mamarracho tiene e insistir en sus restantes cualidades 
[…] Tenerse, pues, por hombre ligado y obligado por la fidelidad a un grupo humano 
[…] no es […] una manera muy clara de individualismo […] El que mi Don Juan, al 
final, mande a paseo a sus ascendientes […] sí que resulta un Don Juan 
individualista, amén de solitario. Condenado al individualismo, a ser él, sólo él, per 
saecula saeculorum (15-16). 
A pesar de sus cuarenta años y del pelo gris, la descripción de Don Juan se 
mantiene fiel a la tradición. De hecho, es todavía un caballero muy hermoso y un 
hábil espadachín. Se insiste, además, en la osadía que presume el héroe al 
enfrentarse a sus enemigos, es decir, sus propios familiares, el Comendador, pero, 
como veremos más adelante, sobre todo a Dios. Al mismo tiempo, se hace 
hincapié en su capacidad seductora y de fascinación extraordinaria que ejerce con 
todos los personajes femeninos que encuentra en este o en el otro mundo. Sonja, 
por ejemplo, compara la atracción que siente hacia Don Juan como si se tratara de 
un hechizo:  
No lo escuchaba sólo por lo que me decía, sino principalmente por la manera de 
decirlo. El tono, el modo de mirarme, sus movimientos y sus gestos, quizá algo 
inefable que salía de él y le envolvía con un aura, me herían dulcemente, me herían 
casi traidoramente […] y, sin embargo, lo que en su voz había de caricia, me 
acariciaba (153-154).  
Este rasgo se acentúa cuando el espíritu de Don Juan transmigra al narrador 
para que seduzca a la joven investigadora, la cual dice:  
Le vi a usted y me sentí fascinada ésa es la palabra. Había en usted algo 
extraordinario que no podría definir, pero que obró sobre mí inmediatamente, que me 
clavó a su lado, que me hizo portar de manera insensata. Fue como un encanto que 
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duró hasta ahora mismo, hasta que volví al coche y le miré otra vez. Al momento, 
creí que era usted otro (153-154).  
Por su parte, Mariana, la prostituta con quien Don Juan tiene su primera 
experiencia sexual, y que, con posterioridad, se convierte en su esposa, se 
mantiene fiel a su marido durante el largo periodo en que este está ausente, y 
sucumbe solo a los encantos de un desconocido, que resultará ser el propio Don 
Juan. De la misma manera, los episodios de las seducciones de doña Sol, Elvira y 
doña Ximena sirven para comprobar la capacidad seductora excepcional del 
protagonista. Cuando, finalmente, el caballero se presenta ante el tribunal de los 
Tenorio, las almas femeninas allí presentes no solo lo defienden, sino que buscan 
un último contacto físico con él276. Por tanto, como sostiene Álvaro Montoya 
Rodríguez (2005a: 319-320), la función del grupo femenino en el caso de 
Torrente es diferente a la tradicional. De hecho, las mujeres seducidas en ningún 
caso se sienten ofendidas o deshonradas por la burla del seductor. Lo que se 
produce en el caso de Sonja o de Elvira se debe más bien al sentimiento de 
frustración por no haber satisfecho Don Juan las expectativas amorosas de estas, 
lo cual genera las reacciones violentas y de venganza por parte de ellas: la 
primera, pegándole un tiro, y la segunda, como el personaje de la tradición, 
empezando a gritar pidiendo socorro y despertando a los guardianes de su casa.      
Otro elemento que se relaciona con la caracterización tradicional del héroe es 
el hecho de que se subraye la conciencia de Juan aquí apellidado Tenorio y 
Ossorio de Moscoso de pertenecer a una de las estirpes aristocráticas más 
antiguas y valientes de España; idea inculcada por su padre desde la infancia y 
contra la cual el héroe se rebela, causándole la condena rotunda por parte de los 
Tenorio. En este episodio, que se produce en el encuentro onírico descrito en el 
 
276 Tal y como se comenta en el texto, «las señoras habían empezado a cuchichear entre sí, y una 
de ellas, abadesa, adelantó unos pasos, menudos y tímidos, y habló en nombre de todas […] No 
queremos retirarnos. Nos interesa lo que dice don Juan. Además, estamos de su parte» (200). Y al 
retirarse el héroe, las mujeres se le acercan para tener un último contacto físico con él: «Las 
mujeres salieron rápidamente del corro y me rodearon. Las feas y las guapas, las solteras y las 
casadas, las viudas y las monjas […] Unas, me acariciaban; otras, me abrazaron. Algunas, llegaron 
a besarme» (203). 
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cuarto capítulo de la novela, Don Juan es llamado a juicio por sus familiares, 
acusado de traición al honor de la estirpe de los Tenorio por no haber entendido la 
burla del Comendador, miembro de la familia rival de los Ulloa, y no haber 
actuado según prevé el código familiar al que pertenece. Todos ellos le aconsejan 
matar al Comendador, pero Don Juan emprende un debate teológico acerca de lo 
que es justo o injusto a los ojos de Dios, culpando a su propia familia de 
anteponer sus propios intereses frente a los divinos277. Como veremos más 
adelante, en la puesta en escena final, con la cual termina la novela, Don Juan 
reitera su pensamiento, enfrentándose primero a otro Tribunal, presidido esta vez 
por la Estatua de don Gonzalo y formado por los miembros detentores del poder 
social y religioso; y, luego, rechazando el honor familiar y la moral divina, 
entregándose totalmente al pecado. 
El autor alude también al Tenorio en muchas ocasiones, aunque lo considera 
una versión «tosca» (144) del mito, pese al éxito sin precedentes de que venía 
gozando el drama desde hacía décadas278. En el quinto capítulo de la obra, por 
 
277 Don Juan rechaza la arrogancia y la hipocresía de sus familiares y los acusa diciendo: «Pero 
vosotros corregís la ley de Dios con vuestra propia ley, porque Dios prohíbe al hombre matar a su 
hermano, y vosotros me mandáis a matar a Don Gonzalo. No tenéis la valentía de confesároslo 
[…] Lo temporal no existe si existe Dios» (201)». No obstante, se siente obligado a matar al 
Comendador por su hipocresía y degradación moral: «Necesito matarlo silabé. Me da asco. Es 
un viejo sucio que no debe vivir entre los hombres de bien» (283). 
278 El narrador se hace portavoz de la fascinación ejercida por la obra de Zorrilla sobre el público 
cuando, asistiendo a la representación dramática final, puesta en escena por Leporello y Don Juan, 
cita algunos versos del Tenorio (V, 3) como ejemplo del teatro sublime: «Y yo estaba irritado. Mi 
devoción por el buen teatro me impedía aprobar aquella payasada. De buena gana hubiera subido 
al escenario y hubiera gritado a los espectadores que no era tolerable tal falta de respeto a uno de 
los momentos más sublimes de la escena universal. Les hubiera recitado el cuadro quinto de 
Zorrilla, que, desde el principio, se me recordaba en todas sus palabras, y del que parecía parodia 
lo que acababa de ver. ¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí! / ¡Cuántas como ésta tan puras / en infames 
aventuras / desatinado perdí! / ¡Cuántas, al mismo fulgor / de esa luna transparente / arranqué a 
algún inocente / la existencia o el honor...!» (370-371). El tono utilizado por el autor en este caso 
es, sin duda, irónico, puesto que conocemos cuál es su opinión acerca de dicho drama.  
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ejemplo, Leporello recuerda la marcha a Italia que emprendió junto con su amo279 
y, además, evoca el personaje del escultor en el drama final. Pero es 
especialmente en lo que se refiere a la técnica amatoria de Don Juan, que nada 
tiene que ver con la fugacidad, que el hipotexto de Zorrilla se manifiesta. En 
efecto, el criado explica que esta característica de su amo 
es uno de los aspectos de su vida sobre el que más se han equivocado los poetas, 
incluso nuestro admirable Zorrilla. ¿Recuerda aquello de “uno para enamorarlas, otro 
para conseguirlas…? No es más que una visión grosera del amor apresurado. Da una 
sensación de rapidez impropia del cuidado que mi amo puso en conquistas. Mi amo, 
en eso, es muy poco español. No tiene prisa nunca, y nada más lejos de sus 
costumbres que el trabajo atropellado, a lo Lope de Vega. Mi amo apunta con 
cuidado y da en el blanco siempre (297).  
Sin embargo, la frenética actividad seductora del Don Juan dibujado por 
Torrente, no se debe a la insatisfacción del héroe por no encontrar el amor ideal, 
como ocurre en el Tenorio, ni este se porta como un burlador egoísta e insensible, 
como en el caso del drama de Tirso, pues, al contrario, es consciente del placer 
que procura a sus amantes280. Tampoco actúa de manera cínica o amoral, como en 
el Don Giovanni: Don Juan sabe que, si llega a seducir a Elvira, deberá cumplir 
con la promesa de casarse con ella, porque así se lo impone su educación 
deontológica281. En efecto, al actuar como seductor o como asesino, Don Juan 
es consciente del dolor que provoca a sus víctimas y, por tanto, los sentimientos 
de culpabilidad y arrepentimiento no solo no lo abandonan nunca, sino que por 
ello padece una lucha interior282. Además, la capacidad seductora de su amo, en 
 
279 Leporello cita los versos del Tenorio (I, 12): «… buscando mayor espacio / para mis hazañas, di 
/ sobre Italia, porque allí / tiene el placer un palacio» (293). 
280 A este propósito Don Juan afirma: «Porque he descubierto que las mujeres en mis brazos son 
felices. Lo son quizá demasiado; lo son como sólo podrían serlo en el Paraíso» (291). 
281 A pesar de lo que le ha sugerido doña Sol, Don Juan decide no seducir a la joven, puesto que 
«comprendía en un instante que mi buen corazón me impediría abandonar a Elvira si llegaba a 
seducirla, y que mis propios principios morales me llevarían al matrimonio, incluso en el caso de 
que mi corazón se hubiera ya enfriado» (244-245).  
282 Así, confiesa Don Juan al referirse a la seducción de doña Sol: «Sin embargo, el sentimiento de 
culpa no me abandonaba; crecía, por el contrario, dentro de mí, cada vez mayor, y tuve que pelear 
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palabras otra vez de Leporello, se relaciona con la figura del buen torero (298-
299), capaz de distinguir entre toro y toro y de aplicar técnicas distintas según el 
caso283. 
También la figura negativa del Comendador procede de la versión de Zorrilla, 
pues explica Torrente:  
El Comendador me ha sido siempre antipático porque es un personaje…cómo lo 
definiría yo, para mí, el Comendador, el de Zorrilla, dice una de las palabras, de las 
frases menos cristianas que se han dicho jamás: “¿y qué tengo yo con tu salvación 
que ver? […] Entonces yo pinté al Comendador como personaje antipático, soberbio, 
vanidoso, un perfecto mascarón, pero que cumple la función literaria que venían 
cumpliendo en todos los Don Juanes los comendadores, es decir, llevarse a Don Juan 
al otro mundo (Torrente Ballester 1993: 13).  
Este personaje vuelve a cobrar importancia a lo largo de la novela en lo que 
respecta a la formación y la trayectoria de Don Juan: el Comendador se presenta a 
este como si fuera un amigo de familia, falsamente interesado en suplantar a la 
figura paterna al quedar el joven caballero huérfano. En realidad, su propósito es 
emparentarse con los Tenorio mediante el matrimonio de su hija Elvira con Juan, 
atraído por la inmensa fortuna de este284. Además, la descripción que se hace de 
don Gonzalo remite a su conducta hipócrita, amoral, depravada y ávida, no solo 
por ser él el responsable de la pérdida de la pureza del héroe con Mariana, sino 
 
con buena dialéctica hasta destruirlo. Estaba, sin embargo, satisfecho, porque en el arrepentimiento 
hallaba la prueba de que el Señor no me desdeñaba, de que había aceptado la pelea, y de que 
procuraba convencerme con sus armas delicadas y divinas» (237). Con respecto al asesinato de 
don Gonzalo, vuelve a afirmar lo mismo: «El camino hasta la casa del difunto comenzó siendo 
penoso, porque de repente, cayeron sobre mi alma, y la abrumaron, las aflicciones, los 
remordimientos, la duda incluso de si habría obrado bien» (284). 
283 Comparando el seductor al torero y no al toro, nos parece que Torrente se mofe de la 
interpretación propuesta por Salvador de Madariaga en el ya comentado segundo apartado de la 
«Prefacio» a su Don Juan y la DonJuanía (1950), en el cual el autor se centraba en el carácter 
espontaneo y en la fuerza instintiva de la naturaleza de Don Juan que lo hacían semejante a un 
toro.  
284 Mientras Juan experimenta la unión mística con la naturaleza y Dios al bañarse en el agua del 
Guadalquivir, el Comendador se ocupa de hacer un inventario de los bienes poseídos por el joven.  
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también por el trato mezquino que dedica a su segunda esposa, la judía doña 
Sol285, y por las relaciones poco lícitas que entretiene con otras mujeres, 
aludiendo, incluso, a la morbosa atracción del hombre hacia su propia hija286. Por 
todo ello Torrente condena la figura del Comendador al infierno.  
Por lo que atañe a la influencia de Charles Baudelaire, Torrente aprecia su 
Don Juan aux enfers (1857)287, aunque le reprocha al autor francés la falta de 
autenticidad de su personaje, puesto que representa la proyección de su propia 
imagen, situándolo, además, en el infierno. Es el propio Don Juan quien especifica 
dos rasgos que lo diferencian del héroe baudeleriano, refiriéndose, por un lado, al 
origen aristocrático frente a la procedencia burguesa del francés y, por otro, a la 
 
285 Así le confiesa doña Sol a Juan su historia: «Tengo treinta y cinco años. Me casaron con él, en 
secreto, a los dieciocho. Yo era una muchacha inocente con una dote apetecible, y mi padre andaba 
lleno de temores, porque la inquisición buscaba su dinero. El Comendador le garantizó que, si nos 
casaba, podría seguir tranquilo. Arreglaron los trámites de un matrimonio secreto, y Don Gonzalo 
trajo a un supuesto cura que me bautizó y nos casó. Yo vivía en casa de mi padre, el Comendador 
iba a dormir conmigo todas las noches, y los inquisidores nos dejaron en paz. Y así fue durante un 
tiempo, hasta que el Comendador se gastó mi dinero. Entonces, un buen día, encerraron a mi 
padre, y se murió en la cárcel, pero su dinero no lo heredé yo, sino que fue confiscado, contra lo 
que mi marido esperaba. Los jueces me echaron de mi casa, y tuvo que traerme a la suya y 
encerrarme aquí, como si no existiera» (231).  
286 A este propósito doña Sol dice: «Yo era una muchacha inocente, y él, un degenerado […] ¡No 
querrá que le cuente lo que me hacía! […] Le gustan las muchachitas, y me echó de su cama 
cuando dejé de serlo. Su hija, entretanto, había crecido. Él no vivía más que para ella. Jamás me 
compró un vestido: he de ponerme los que Elvira deja. Y no sé de dónde saca el dinero para traerle 
los más costosos, los más bonitos. De pronto, un día cualquiera, sin avisar, llegan las costureras 
[…] Hacen las pruebas a Elvira con el Comendador delante, y es él quien dice si está bien o mal. 
Y, cuando el traje está listo, Elvira se lo viste para él, lo luce delante de él, lo pasea ante sus ojos 
extasiados. Es su único goce» (231-232). En la dramatización final la alusión al incesto se 
convierte en algo certero, puesto que, hablando con Elvira, el propio Comendador lo confiesa: 
«Estaba enamorado de ti, y por eso me mandaron al infierno […] Eso del incesto es más frecuente 
de lo que se piensa […] ¡Me gustaba acariciarte el escote…! […] En el infierno, cuando mueras, 
podré amarte impunemente» (377-378).  
287 El capítulo 4 se abre con la cita del primer verso que abre el poema: «j’ai plus de souvenirs que 
si j’avais mille ans» y, además, se evoca el drama La fin de Don Juan (1853), que Baudelaire 
nunca llegó a escribir.   
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orfandad por parte de madre que lo condicionó en su educación, de la cual se 
encargó su padre, al contrario de lo que ocurrió al personaje de Baudelaire, quien 
perdió a su padre y vivió rodeado de mujeres288.    
Con respecto al carácter híbrido y polifónico de la obra, ya Torrente advertía 
que su Don Juan sería mejor denominarlo una «historia» y no novela, puesto que, 
tal y como dice en el prólogo: 
me he tomado tremendas libertades, y no es la menos grave esa inclusión en el 
cuerpo narrativo de dos “bloques” que rompen la unidad planteada: el que llamo 
“Narración de Leporello”, y el que no llamo de ninguna manera, pero que pudiera 
llamar “Poema del pecado de Adán y de Eva” (14-15). 
Sobre este aspecto se fundamentó el estudio de Eliane Lavaud (1985: 212), 
quien fue la primera en destacar la «pluralité d’espaces, pluralité de temps, 
pluralité de narrateurs, pluralité de genres» del texto. Así, por lo que concierne al 
género de la obra, Ana Sofía Pérez Bustamante sostiene justamente que se trata de 
«una novela híbrida que participa del ensayo, como decía I. Soldevilla Durante, y 
del teatro, como observó Ricardo de la Fuente» (Pérez Bustamante 1995a: 466)289, 
que incorpora también los rasgos del relato fantástico asociados a los 
 
288 A este propósito Carlos Feal ha sugerido que en el texto de Torrente hay evidencias de un 
conflicto edípico entre el personaje de Don Juan y el Comendador, en relación, en primer lugar, 
con el asesinato de la figura paterna representada por este último; en segundo lugar, por el hecho 
de mantener Don Juan relaciones sexuales con la mujer de don Gonzalo; y, por último, por la 
atracción que siente el Comendador hacia su hija Elvira, de la cual está incestuosamente 
enamorado» (Feal 1984: 93). Sin embargo, como hemos precisado al principio, esta teoría fue 
desmentida por el propio Torrente en diferentes ocasiones.    
289 Cf. Soldevilla Durante (1980) y De la Fuente Ballesteros (1981: 41-56). Pero el hecho de la 
obra de Torrente posea elementos ensayísticos no la hace menos novela. Esa es precisamente una 
de las características de la novela del XX, respecto a la novela realista y naturalista del XIX, la 
posible hibridez con otros géneros, sobre todo con el ensayo. Es lo que Sobejano (2003; 2005: 9) 
llamó, con muy poca fortuna, novela pensamental, para referirse a algunas novelas de los 60 y 70 
del XX.  
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componentes metaliterarios (Giménez 1984: 33-34; Pérez 1988: 415-428; Pérez 
Bustamante 1995a: 467-471; y Becerra 1997a: V)290.  
La estructura de la novela, que ha sido denominada por Manuel García Viñó 
«un prodigioso edificio literario» (1986: 110), está caracterizada por dos planos 
narrativos diferentes que se alternan a lo largo de cinco capítulos y cuyas acciones 
se desarrollan en espacios y tiempos distintos. El primero de estos planos lo 
cocompone una serie de narraciones en primera persona (capítulos 1, 3 y parte del 
5) que desembocan a menudo en reflexiones ensayísticas dialogadas sobre el 
mito de Don Juan y que relatan los encuentros del periodista español anónimo 
con dos personajes que se hacen pasar por Leporello y Don Juan, y con Sonja la 
recién doctorada en la Sorbona con una tesis dedicada al mito de Don Juan, y 
última amante de este en el París de los primeros años sesenta. El segundo 
(capítulos 2 y 4), en cambio, corresponde a la historia de Don Juan en el siglo 
XVII, desde su niñez en Sevilla, pasando por la juventud en Salamanca, el 
encuentro con Leporello y el descubrimiento del amor carnal, hasta la muerte del 
Comendador, por la cual será condenado a vagabundear por el mundo durante 
cerca de cuatrocientos años.  
Estamos de acuerdo con Carmen Becerra cuando opina que el cuarto capítulo 
representa «el eje central de la novela, el punto de partida de todo entendimiento, 
la explicación en la que encuentra base y justificación toda argumentación y 
 
290 La interpretación de Pérez Bustamante en relación con los rasgos fantásticos y metaficcionales 
de la novela nos parece muy persuasiva, pues admite la posibilidad de cuatro modalidades de 
lectura de la misma: «El lector puede aceptar el relato como algo maravilloso donde el don Juan 
del siglo XX es el del XVII. En el polo opuesto, puede optar por racionalizar el relato, que sería 
una historia extraña donde el narrador es burlado por dos actores. En medio nos queda la 
posibilidad que T. Todorov estima propiamente fantástica: el lector permanece en la duda porque 
hay piezas que no encajan […]. En cuarto lugar, cabe una lectura alegórica, que es otra forma de 
racionalización. Esta lectura alegórica es de índole metaliteraria: el narrador nos manipula a través 
de ese narrador-personaje que en realidad nos está contando cómo surge una novela a partir de una 
sugestión real, cómo se va fraguando a lo largo de la historia un mito, y cómo el novelista 
transmuta la realidad y se transmuta» (Pérez Bustamante 1995a: 469). Sobre su ya citada teoría de 
lo fantástico, cf. Todorov (1970).  
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conducta del personaje, tanto en lo que se refiere a los capítulos anteriores como 
en el siguiente y final» (Becerra 1998a: 491). En efecto, este es el único momento 
en toda la novela en que Torrente no se sirve de narradores intermediarios para 
contar la historia de Don Juan, puesto que el héroe se ha apropiado 
momentáneamente de la conciencia del periodista haciéndole escribir de un modo 
inconsciente el contenido de su relato. Recurriendo a esta estrategia narrativa, 
explica, además, la estudiosa, Don Juan se acerca al lector, «mientras que […] la 
intermediación impediría la proximidad y, sin duda, el relato no provocaría la 
‘ilusión de realidad’ que de este modo provoca» (Becerra 1998a: 497). Sin 
embargo, todas las tramas que componen esta compleja y originalísima novela de 
Torrente Ballester dialogan entre sí para dar mayor cohesión a un texto muy 
fragmentado (Martínez Lage 1986: 12-13), pues entre ellas se interponen también, 
como hemos aludido en unas líneas atrás, la «Narración de Leporello» (capítulo 2, 
páginas 79-103) y el «Poema del pecado de Adán y de Eva» (capítulo 5, páginas 
316-332). La primera es un relato fantástico291 en tercera persona donde Leporello 
explica cómo el demonio «Garbanzo Negro» en el siglo XVII se incorporó 
primero al padre Welcek, profesor adjunto de Teología en la Universidad de 
Salamanca, y, posteriormente, a él mismo para servir al joven Don Juan como 
criado; la segunda, en cambio, es una poetización teológica del misterio del amor 
concebido como anhelo frustrado de comunicación universal.  
Pero, y más importante, la conexión entre estos niveles narrativos es funcional 
para que el periodista-narrador y el lector puedan ir adquiriendo nuevas 
informaciones para corroborar la tesis de la existencia real de Don Juan, que 
Leporello, desempeñando él mismo el papel de narrador omnisciente de la novela, 
defiende. A este respecto, es importante notar que los acontecimientos sobre la 
vida de Don Juan son transmitidos al lector por el periodista narrador que, a su 
vez, sigue fielmente la historia contada por el criado, en colaboración con Don 
Juan y Sonja. Por consiguiente, asumiendo lo apuntado recientemente por Becerra 
 
291 En opinión de Pérez Álvarez la historia de Leporello «ingresa de lleno en el terreno de lo 
sobrenatural. Por otra parte, prácticamente todos los elementos fantásticos de estas páginas se 
inscriben dentro de un marco religioso, con el contraste entre la esfera divina y la demoníaca como 
trasfondo» (Pérez Álvarez 2014: 118). 
190 
 
(1997a: I- LXXXIII; 1998a: 487-499) y Fernando Romo Feito (2005: 129-148), el 
narrador fundamental de la novela es Leporello, puesto que su condición 
demoniaca debida a la unión con el Garbanzo Negro le permite el acceso a la 
omnisciencia, a excepción de la narración de las memorias de su amo del cuarto 
capítulo292.   
Todo esto confluye en la representación dramática con la cual termina la obra 
y que lleva por título «Mientras el cielo calla», aunque, en opinión de Leporello, 
debería más bien titularse «El final de don Juan» (293)293. Dicha puesta en escena, 
en la cual el héroe y su criado se convierten en los actores de su propio drama, y el 
periodista y Sonja son sus incrédulos espectadores, es fundamental para que se 
recupere la dimensión trascendental del relato mítico, al tiempo que se resuelva la 
problemática metaliteraria, que contraponía la existencia verdadera del personaje 
mítico al escepticismo del narrador. De hecho, como afirma Becerra: «Don Juan 
muere en escena, como impone la tradición, pero irrumpe en la vida real, 
incorporándose a nuestra realidad cultural como mito» (Becerra 1998a: 490).     
En conclusión, en el Don Juan de Torrente Ballester se realiza la mayor 
innovación en el tratamiento del personaje mítico después de mucho tiempo. En 
su caracterización, al tiempo que se perciben trazos de la figura fundacional y del 
protagonista de los grandes textos de la tradición, surgen nuevos rasgos que 
implican una verdadera recreación del mito desde la perspectiva ontológica y 
teológica. Por lo tanto, la intención del autor es distinta de la tradicional: Don 
Juan no es un pecador que merece un castigo por su amoralidad, pues a Torrente 
no le preocupa tanto la ruptura de un sistema moral imperante, sino los motivos 
que fuerzan al individuo a ir contra dicha norma. O, mejor dicho, le interesa 
 
292 Sobre la función del narrador en la producción literaria de Torrente Ballester, véase también 
Ruiz Baños (1997: 35-60). 
293 Torrente venía pensando escribir un drama sobre el mito de Don Juan desde hacía años, según 
reconoce él mismo: «Un día de 1948 me puse a escribir un drama […]. Sobreviven de él dos 
escenas, incorporadas a mi novela, o, mejor dicho, al drama que al final de mi novela se 
representa. Era un final de Don Juan» (Torrente 1982: 93). La dramatización del último capítulo 
tiene importancia como enlace entre los diferentes planos narrativos de la novela. No obstante, por 
su desarrollo argumental, mantiene su autonomia con respecto a las otras partes del texto. 
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indagar en las razones que han movido al joven Juan Tenorio y Ossorio de 
Moscoso a convertirse en el héroe mítico llamado Don Juan.  
Así pues, su antagonista principal ya no es don Gonzalo, falso representante 
del honor y del dogma divino, sino Dios mismo, cuyo eterno silencio es el 
verdadero motivo de su desesperación. En el final de la representación dramática, 
cuando Elvira le vuelve a ofrecer su amor, Don Juan exclama: «el amor no me 
importa, Elvira. Lo que me importa es que Dios me responda de algún modo; que 
me muestre su ira o su misericordia, que me colme el corazón de dolor, pero me 
grite: “¡Estás delante de mí, Juan! ¡No te he olvidado!” (390). Esta actitud del 
héroe desemboca en el antiguo enfrentamiento entre el Bien y el Mal y, desde esta 
perspectiva, el «Poema del pecado de Adán y de Eva» recobra pleno significado, 
puesto que, como apunta Carlos Feal,  
en esta concepción mítica, no es la sexualidad la que introduce el pecado y la 
consiguiente expulsión del Paraíso, sino una forma de sexualidad que no es vivida en 
armonía con el resto del universo, que no saca a los amantes de sí mismos. O, en 
otros términos, el error que conduce a Eva, y con ella a Adán, a la ruina consiste en 
verse y ver al amado como si fuera dios» (Feal 1984: 92). 
En una de las conferencias citada anteriormente Torrente ya había adelantado 
esta interpretación y había insistido en el hecho de que el «ansia de amor cósmico 
que se ve reducida a la mera sexualidad individual» (Torrente Ballester 1982: 
101) rompe el vínculo que en el estado paradisiaco unía a la pareja bíblica con 
Dios y con el universo. Y, concluye, que es precisamente «la desproporción entre 
el anhelo y la realidad que había sublevado a Don Juan contra Dios» (Torrente 
Ballester 1982: 109) en un acto blasfemo, pues se había atrevido no solo a juzgar 
la doctrina divina, sino a querer suplantar a Dios mismo. En efecto, tras el 
encuentro carnal con Mariana, Don Juan, llamado ante el clan de los Tenorio, 
explica así su rebelión: 
Si esta noche hubierais seguido mi pensamiento en su interior; si hubierais tenido 
ojos para algo más que para la burla de Don Gonzalo, habríais advertido cómo pasé 
del entusiasmo casi religioso, del deseo de hallar Dios en el cuerpo de Mariana, a la 
decepción, a la soledad incomunicable del placer. Ahora me pregunto, delante de 
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vosotros: ¿Por qué no lo hizo Dios de otra manera? ¿Por qué hizo hermosa la carne y 
atractiva, y dijo luego que la carne es pecado? Se lo pregunto a Dios. Y me atrevo a 
decirle que está mal hecho […] Solo en nombre de Dios puedo rebelarme contra lo 
que está mal en este mundo. Pero si Dios no apoya mi rebeldía, es contra Dios contra 
quien me rebelo (201). 
A la vista de la imposibilidad de volver a unirse con lo divino, Don Juan 
decide conscientemente dedicar su vida al pecado, sentenciando él mismo su 
condena: «No estoy en pecado; soy pecado» (205)294, le confiesa a Leporello, 
provocando la satisfacción de este. Por todo ello, el Don Juan de Torrente 
Ballester subvierte los valores del Bien y del Mal, instaurando el conflicto del 
héroe contra la ley de Dios y la ley del honor: «Mi conclusión honrada es que 
tengo que matar al Comendador porque se burló de mí, y romper con el Señor, 
que desde los cielos decretó la burla» (199). Don Juan, ahora, se configura como 
un «rebelde intelectual» (Torrente 1982: 114), e incluso moralmente honesto 
pues detesta la mentira y la corrupción, las normas y códigos falsos, y rechaza al 
Comendador, a su estirpe y al mismo Satán, del cual le «repugna, sobre todo, su 
falsedad» (207), que lucha por la utopía de un paraíso perdido. De este modo el 
Don Juan de Torrente recobra sus rasgos de héroe mítico que llega a desafiar a 
Dios al mismo tiempo que concentra en sí mismo la desesperación y la soledad 
del hombre contemporáneo. 
 
 


























La larga y ramificada historia del mito de don Juan a través de más de tres 
siglos que hemos intentado resumir en los capítulos anteriores se ha visto influida 
por muchos factores entre los cuales destacan las propensiones individuales de los 
autores que se han apoderado de ella, las condiciones sociohistóricas y culturales 
de la época en que fueron elaboradas sus versiones y las expectativas del público 
al que iban dirigidas. En medio de tanta diversidad de intenciones y resultados 
como hemos visto, el mito ha llegado hasta el umbral de la época posmoderna 
conservando intacta su fascinación. Como afirma Carmen Becerra,  
el brío y la fuerza del personaje le ha valido para sobrevivir a todos los naufragios, a 
todos los ataques, a todas las persecuciones. Ridiculizado, degradado, parodiado o 
enaltecido, ha llegado hasta nosotros, siempre dispuesto a nuevas interpretaciones, a 
nuevos sentidos, siempre uno y diverso (Becerra 2000: sin página).  
Los hipertextos más significativos que aparecen a partir de los años sesenta 
del siglo XX hasta la contemporaneidad se apoderan del tema del mítico seductor 
de mujeres y desafiador de las normas sociales y divinas para deconstruirlo y 
reconstruirlo, al tiempo que la práctica intertextual se hace original, multifacética 
e interdisciplinaria. Al mismo tiempo, el mito sigue manifestándose en la 
literatura, en las obras de pensamiento, en el teatro, en el arte y en la música, pero 
recurre también a otros medios, como el cine, la televisión, lo multimediático y el 
performance. De toda la producción artística más reciente en lengua española 
conectada con el mito de Don Juan nos hemos centrado sobre todo en aquellas 
obras, literarias y cinematográficas, que se presentan como más significativas en 
el contexto ideológico y cultural español en que surgieron. El resultado es un 
corpus de catorce obras, que, aunque han merecido estudios individuales, hasta 
ahora no han sido objeto de un trabajo crítico conjunto destinado a destacar 
tendencias o ejes temáticos, partiendo de su relación con el mito. En este primer y 
provisional intento de sistematización hemos destacado cinco líneas temáticas y 




a. El mito de Don Juan en el exilio republicano español: reescrituras 
teatrales y reflexiones teóricas, en las cuales se hace hincapié en el 
carácter libertario de Don Juan, al tiempo que se utiliza un discurso 
decididamente existencial y político;  
b. El recurso a la metaficción en las versiones teatrales y cinematográficas, 
en las cuales las distintas fórmulas de la mýse en abyme se decantan hacia 
una «autorreflexividad» basada en el juego sugerente de los pasajes entre 
la ficción representada y la realidad ficcional;  
c. Las reescrituras de carácter introspectivo: teatro, cuento y novela, en las 
cuales los autores se adentran en el ánimo de los protagonistas del relato 
mítico, al tiempo que se decantan por un empobrecimiento de la acción;  
d. De la decadencia del seductor a la ascensión de las seductoras, en cuyas 
obras los rasgos propios de Don Juan se trasponen a los personajes 
femeninos, al tiempo que se despoja al héroe de sus caracteres 
constitutivos;  
e. Las reescrituras de carácter experimental, que, participando de aquellos 
rasgos que rompen con la lógica de la narración tradicional, resultan 





2. EL MITO DE DON JUAN EN EL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL: REESCRITURAS 
TEATRALES Y REFLEXIONES TEÓRICAS 
La recreación de los grandes mitos literarios procedentes de la tradición 
española es decir, Celestina, Don Juan, Segismundo y Don Quijote gozó entre 
los autores exiliados de un amplio interés, puesto que, como recuerda Verónica 
Azcue,  
fueron para los autores desterrados un recurso fundamental al que acudir en el 
proceso de reconstruir su identidad, redefinir sus posiciones en el nuevo contexto 
político y social de la derrota y el exilio e intentar comprender su circunstancia 
pasada y presente (Azcue Castillón 2016: 23).  
En el caso específico de Don Juan, este mito dio lugar sobre todo a 
recreaciones dramáticas295, entre las cuales destacan Don Juan en la mancebía 
(1968), de Ramón J. Sender y Ardor con ardor se apaga (1987), de José Ricardo 
Morales, de las que nos ocuparemos con detalle más adelante. También hubo 
importantes reflexiones teóricas, entre las cuales se distinguen las de José 
Bergamín y María Zambrano, que comentamos a continuación.  
Al igual que lo que ocurrió en los textos dramáticos, también en las obras 
ensayísticas de estos dos escritores, el mito de Don Juan representa un recurso 
fundamental al que acudir para reflexionar, partiendo de su situación de exiliados, 
acerca de la existencia del ser humano y al deseo frustrado de libertad que 
experimenta. Así pues, en el caso de Fronteras infernales de la poesía (1959a), y 
de Lázaro, Don Juan y Segismundo (1959b)296, Bergamín afirma que Don Juan es 
un mito aún vigente y vital al que hay que recorrer para entender la realidad en 
 
295 Sobre el teatro del exilio en general, cf., entre otros, Doménech (1977: 183-246; 2013); Oliva 
(1989: 169-174); Aznar Soler (1999; 2010; 2018); y Heras y Paulino Ayuso (2014). 
296 Sobre la concepción del mito de Don Juan en Bergamín, así como sobre la producción teatral en 
el exilio del autor, cf. Santa María Fernández (2001). Como recordaba ya Vázquez Medel (1998: 
364-365), Don Juan hace su aparición también en la producción ficcional de Bergamín en la 
colección de aforismos titulada El cohete y la estrella (1923), de la cual el crítico destaca su 
significado metafísico y trágico, pues el protagonista se encuentra enfrentándose a la mujer y a 
Dios, mientras los ángeles cantan y el diablo ríe. 
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que surgió. No obstante, añade, es, junto con los personajes del Lazarillo, Don 
Quijote y Segismundo, el héroe de la soledad de España, «Soledad de soledades, 
cantar de soledad al fin y al cabo nuestra poesía y pensamiento más íntimo 
español» (Bergamín 1959b: sin página). Por lo tanto, el mismo sentimiento de 
amargura y dolor por el pueblo español que sentían los intelectuales de la 
generación del 98 (Bergamín 1959b: 54-55), acompaña los pensamientos de 
Bergamín que, debido a su enfrentamiento al régimen de Franco, es condenado a 
peregrinar por el mundo. Quizá sea esta la razón por la que mira 
melancólicamente hacia la interpretación romántica del mito, y, sobre todo, la 
versión de Byron como el modelo del Don Juan auténtico (Bergamín 1959a: 9; 
Bergamín 1959b: 186-189). Por consiguiente, localiza el personaje mítico en el 
infierno, tal como habían hecho tanto Baudelaire como el mismo Byron un siglo 
antes, y en nuestros días Gonzalo Suárez. Finalmente, del Tenorio de Zorrilla 
considera que, junto con El Quijote, La vida es sueño y La Celestina, forma parte 
de las obras «de más alta y más honda significación espiritual de la literatura 
española» (Bergamín 1959b: 56-57).  
De opinión análoga a la de Bergamín es María Zambrano, quien en su libro 
titulado España, sueño y verdad (1965)297, también considera a Don Juan –
remitiendo, en particular, al héroe concebido por Tirso– como metáfora de la 
soledad del individuo moderno occidental que anhela desesperadamente la 
libertad298. La influencia de la interpretación del mito que Albert Camus propone 
en Le mythe de Sisyphe (1942) parece evidente, aunque María Zambrano se 
demuestra mucho más pesimista en sus conclusiones con respecto a las del 
filósofo francés. En efecto, en palabras de la autora, «la vida de Don Juan es un 
sucederse a sí mismo, en lo mismo, pero recomenzando a cada instante, como si la 
vida fuera solo un instante reflejado indefinidamente en una larga galería de 
espejos» (Zambrano 2002: 71). La soledad experimentada por Don Juan 
personaje en quien se proyecta el ser humano nace, en opinión de la filósofa, de 
la imposibilidad de amar que lo caracteriza y la tragedia se origina porque, en 
 
297 La obra se ha vuelto a publicar en 2002. A esta edición (Zambrano 2002) remiten las citas. 




cambio, todos lo aman. Es un personaje, además, encerrado en sí mismo, incapaz 
de abrirse a los otros y a quien le sobra soberbia y hastío. 
En cuanto a las reescrituras teatrales, los dramaturgos republicanos exiliados 
suelen crear obras de carácter heterogéneo que, por un lado, reivindican cierta 
emancipación –tanto estilística, como temática– con respecto a la tradición 
literaria del mito y, por otro, proponen una reflexión crítica bien de su condición 
de exiliados, bien de la sociedad española de su tiempo299. Asumiendo la 
clasificación de corte intertextual propuesta por Azcue en su estudio titulado 
«Don Juan en el exilio» (Azcue Castillón 2016: 37-53), que recopila la mayoría de 
las reescrituras dramáticas del mito de Don Juan surgidas en el exilio, nos 
encontramos con cuatro grupos: 
1. Obras que tienen como referente El burlador de Sevilla, de Tirso de 
Molina, entre las que se insertan los dramas Proceso a Don Juan (1957), 
de Álvaro Arauz300, y Ardor con ardor se apaga (1987), de José Ricardo 
Morales, sobre la que volveremos más adelante;  
 
299 Como explicó Aznar Soler (1998: 271), el de Don Juan se presenta a los dramaturgos 
desterrados como un «mito nacional vinculado, claro está, a una tradición literaria, pero también, y 
a la vez, a una trágica realidad histórica española: la intolerancia, el dogmatismo, la ortodoxia 
religiosa y política, que ha condenado secularmente al destierro a muchos de nuestros mejores 
hombres y mujeres». 
300 La obra se publicó primero en México y solo posteriormente, en 1965, en España, en una 
edición precedida por la traducción, muy libre y ampliada, de la versión del ya citado El convidado 
de piedra de Pushkin. Lo que destaca del drama breve en un acto de tres escenas de Arauz es la 
alusión a la complicidad y a la colaboración de las mujeres en los casos de seducción, así como 
que Tirso, Molière, Goldoni, Pushkin, Dumas o Zorrilla son llamados a testimoniar en contra de 
Don Juan. Otro rasgo interesante es la doble ambientación en donde se desarrolla la acción: el 
proceso tiene lugar en una sala moderna de juicios, mientras que la escena de seducción de Tisbea 
se produce, al igual que en su referente intertextual, en una playa de Tarragona, donde los 
protagonistas conservan los trajes y el lenguaje de su época. Sobre el teatro de Arauz, cf. Paulino 
Ayuso (2008: 265-279). 
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2. Obras basadas en Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, que incluyen Don 
Juan Tenorio «El Refugiao» (1958), de Juan Mateu301, y Don Juan en la 
mancebía (1968), de Ramón J. Sender, también analizada a continuación;  
3. Obras de inspiración diversa, donde se incluyen el ya nombrado Don 
Juan y la DonJuanía (1950), de Salvador de Madariaga y Eva y Don Juan 
(El mito de la seducción) (1981), de Álvaro Custodio302;  
 
301 El drama es una parodia del texto de Zorrilla escrita por Mateu y adaptada para su puesta en 
escena en colaboración con Juan Montiel, quien interpretó el papel principal en el estreno que tuvo 
lugar en Toulouse el 1 de noviembre de 1958. Como han recordado tanto Serralta (2003: 14-15), 
editor del texto, como Azcue (2016: 44), esta versión supone una muestra de la importancia que 
tuvo el teatro dentro de la comunidad exiliada de Toulouse, bien como forma de entretenimiento, 
bien como medio de expresión de una identidad política y cultural enérgicamente antifranquista y 
anticlerical de los exiliados españoles de la ciudad francesa. En efecto, apunta Serralta (2003: 12-
14), el valor añadido de esta pieza dramática reside en el hecho de que fue escrita por un exiliado 
para un grupo específico de refugiados: mantener los rasgos definitivos del Tenorio, así como 
insertar en la obra unas referencias compartidas, bien sean culturales los poemas de Lorca y de 
Bécquer o las coplas procedentes de zarzuelas del repertorio popular, históricas la dictadura de 
Franco principalmente, o lingüísticas con referencia a los diferentes dialectos de los habitantes 
de la comunidad y al afrancesamiento que les afectaba permite al autor establecer una estrecha 
relación de complicidad con el público. Lo que destaca también de la obra, añade Serralta (2003: 
26), es el tratamiento ambivalente del héroe que ilustra, incluso, la libertad creadora del autor, 
concebido a veces como si fuera portavoz de los refugiados y otras, en cambio, como si se tratara 
del mismo Franco que acaba asesinado por los exiliados.       
302 En su estudio Azcue menciona también la obra de Álvaro Custodio, a pesar de que esta fue 
estrenada en España en 1981, es decir, diez años después del regreso del autor del exilio, por la 
Compañía Vocacional Real Coliseo, de la cual el mismo autor era director. El texto, publicado por 
primera vez en 1991, no parece aportar significados particularmente relevantes, puesto que centra 
su interés en algunos temas ya muy trabajados a lo largo del siglo XX, tales como el contenido 
erótico del mito, destacando el papel de la mujer en el proceso de seducción y presentando a un 
Don Juan burlado y seducido. No obstante, coincidimos con Azcue cuando destaca la densa red 
intertextual en que se escribe el drama de Custodio, con referencias a las obras de Tirso y Zorrilla, 
La Celestina, de Fernando de Rojas, y el Quijote, de Cervantes; pero, también a las de Molière, 
Shadwell, Grabbe, Kierkegaard, Shaw y Frisch. La relación entre los personajes míticos de Don 
Juan, Celestina y Don Quijote, fue también objeto de un estudio del propio Custodio (1992: 5-14).   
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4. Versiones libres del mito, donde se mencionan algunas reescrituras del 
mito propiamente dichas, y donde, solo a veces, la relación intertextual es 
evidente, como en el caso de El retiro de Don Juan (1946), de Celso 
Romero Peláez303; Un Don Juan que se llama Pedro (1965), de Sigfredo 
Gordon Carmona304 y Movimiento andante, movimiento perpetuo. 
Signodrama con dos Caballeros perfectos (1973), de José Martín 
Elizondo305, u obras que no caben en ninguna clasificación propuesta y 
que no aluden al mito de manera explícita, pero que toman prestados para 
la definición de alguno de sus personajes los rasgos característicos de Don 
Juan, como el texto de la adaptación cinematográfica nunca realizada de 
 
303 La comedia de Romero Peláez, publicada en Chile y aún inédita en España, consta de tres actos 
que se despliegan en un ambiente urbano contemporáneo, mundano y burgués. Podría decirse que 
la interpretación que el escritor gallego nos ofrece del mito de Don Juan representa una versión 
más de entre aquellas aparecidas a lo largo del primer tercio del siglo XX y que lo han degradado a 
un tipo donjuanesco. En efecto, este drama se refiere al poder seductivo y manipulador de la mujer 
del que Don Juan es víctima, que, como hemos visto, había sido tratado anteriormente en las obras 
de Alberto Insúa, Juan Ignacio Luca de Tena, Jardiel Poncela, y, sobre todo, Ramón Pérez de 
Ayala. El protagonista de la obra, además, se conforma con los ideales burgueses de la época, 
puesto que acaba casándose, y está predispuesto a cierta reflexión filosófica sobre su condición, tal 
como ocurría en algunas obras ya citadas, como las Sonatas (1902-1905), de Valle-Inclán, el Don 
Juan (1922), de Azorín, o El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), de Unamuno.  
304 El caso del drama de Gordón Carmona es muy parecido a la versión de Romero Peláez, pues la 
obra se ha publicado solo en México, país de acogida del escritor tras su huida al finalizar la guerra 
civil, y la acción tiene lugar en el ambiente burgués mexicano contemporáneo al del autor. 
Asimismo, también la obra del escritor leonés contribuye a desmitificar la figura de Don Juan, 
poniendo de relieve el carácter seductor de la mujer y el victimismo del héroe (Azcue Castillón 
2016: 51). Sobre esta obra, cf., además, Paulino Ayuso (2014: 347-360).    
305 Lo más llamativo de esta pieza brevísima de carácter vanguardista publicada en España y que el 
autor denomina «signodrama», es que rompe con los tropos tradicionales de la comedia en lo que 
respecta al diálogo, del cual carece, basándose, en cambio, en la imagen, los gestos y el 
movimiento de los personajes, que son representados como máscaras que evocan episodios 
conocidos de los textos originales. En concreto, el escritor vasco exiliado en Toulouse contrapone 
el arquetipo de la castidad representado por Don Quijote al de Don Juan, símbolo de la lujuria, 
aunque en este caso sin referirse a ningún modelo del mito en particular. El enfrentamiento entre 
estos dos personajes emblemáticos de la literatura española ocurría ya en el drama La estratosfera 
(1952) de Salinas, que describiremos más adelante. 
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El condenado por desconfiado (¿1955?), de Manuel de Altolaguirre306, y 
la comedia La estratosfera (1952), de Pedro Salinas307.   
 
306 Azcue (2016: 52) data el texto en 1952, otros críticos (Wheeler 2012: 152; y Sánchez Oliveira 
2014: 490), en cambio, indican el año 1955. Por nuestra parte remitimos al mecanoscrito del guion 
conservado en la Residencia de Estudiantes donde figura como fecha de redacción el 19 de 
septiembre de 1955. Lo que destaca de esta personal adaptación del texto tirsiano es la 
ambientación mexicana y la caracterización de Enrique, el protagonista, no solo como gran 
seductor y nada respetuoso cone la religión, sino también como violento y aficionado al crimen. 
Con anterioridad, Altolaguirre había dedicado al mito de Don Juan el artículo titulado «El 
convidado de niebla» (1947), atribuyendo, curiosamente, su procedencia a la tradición mexicana y 
la introducción del tipo de Don Juan en el teatro español al Rufián dichoso de Cervantes, 
defendiendo su tesis con las palabras siguientes: «Don José Zorrilla vivió en México antes de 
escribir su obra inmortal. Tirso de Molina, su glorioso predecesor, también visitó la Nueva España 
antes de escribir su Burlador de Sevilla. Y Miguel de Cervantes, quien por primera vez presenta en 
el teatro al tipo de Don Juan, en su Rufián dichoso le hace venir a este otro mundo para que en 
México haga la penitencia de sus pecados en el convento de Tepoztlán, de la Orden de Santo 
Domingo. No es de extrañar que el personaje de leyenda más característico de toda la literatura 
española tenga parte de sus raíces en esta tierra tan cercana a los cielos, donde el aire tan claro 
hace posible ver la confusa y blanca espiritualidad de la niebla» (Altolaguirre 1986: 59). 
307 La presencia del teatro de Salinas en España fue, al contrario que la de otros escritores 
exiliados, muy temprana. Este texto, que según afirma el propio Salinas (1992b: 353) estaba 
preparado ya en 1945, se publicó por primera vez en España en pleno régimen solo unos pocos 
meses después de la muerte del autor (Boston, 4 de diciembre de 1951), y antes de su estreno que 
se produjo finalmente en el verano de 1956 en el teatro del Middlebury College en el estado de 
Vermont (Seseña 1992: sin página) junto con otras dos obras suyas, La cabeza de la medusa y La 
isla del tesoro, en 1952 en la revista Ínsula. Tal como recuerda Berta Muñoz Cáliz (2010: 32-34), 
este drama no encontró problemas para su edición en España y por las mismas razones, fue 
incluido en la primera edición del Teatro completo del autor (Salinas 1957), preparada por Juan 
Marichal, yerno de Salinas, y publicada por Aguilar, omitiendo Los santos. Una edición del Teatro 
completo, esta vez sí, se ha publicado en Alfar (Salinas 1992a), con una introducción de Pilar 
Moraleda (1992: 9-18). El conjunto de su producción literaria se puede apreciar también en la 
edición de las Obras completas en tres tomos coordinados por Enric Bou, y aparecida en Cátedra 
en 2007 (Salinas 2007a; 2007b). Por lo que atañe a la caracterización de La estratosfera, la crítica 
(Moraleda 1992: 16; Torres Nebrera 2009: 268; Benítez 2010: 116-117; y Doménech 2013: 122) 
ha destacado la influencia de Carlos Arniches en lo que se refiere tanto al ambiente popular 
madrileño en donde se desarrolla la acción, como al léxico empleado y al estilo sainetesco de la 
obra. Asimismo, se ha señalado cierto parecido con el esperpento de Valle-Inclán, debido a las 
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Las dos obras más significativas a nuestro parecer de este conjunto son, como 
ya hemos anticipado, los dramas Don Juan en la mancebía, de Ramón J. Sender y 
Ardor con ardor se apaga, de José Ricardo Morales, que comentamos a 
continuación.  
 
2.1. Don Juan en la mancebía, de Ramón J. Sender 
Aunque es conocido principalmente por sus novelas, Ramón J. Sender se 
interesó también por el arte escénico308, pues entre otras obras escritas en el exilio, 
publica, primero en México en 1968 y solo posteriormente, en 1972 en España309, 
Don Juan en la mancebía, un interesante «drama litúrgico en cuatro actos», que 
 
numerosas referencias a Luces de Bohemia, así como la presencia de Don Quijote y Don Juan. En 
concreto, al igual que José Martín Elizondo, el escritor madrileño contrapone los dos mitos 
españoles por excelencia: Don Quijote y Don Juan, subvirtiendo, no obstante, sus rasgos 
constitutivos. El conflicto sentimental que constituye el eje temático fundamental de la comedia se 
desarrolla entre Felipa (personaje que alude a Dulcinea), una muchacha humilde quien es seducida 
y engañada por César del Riscal (cuyo verdadero nombre es Juan), personaje presentado al 
principio como un Don Quijote, ejemplo de rectitud, y que finalmente se descubre como un 
canalla, al igual que Don Juan. La joven es a su vez protegida y amparada por un poeta llamado 
Álvaro, en apariencia adulador de todas las mujeres, pero que acaba erigiéndose en defensor del 
honor de Felipa. 
308 Según recuerda Aznar Soler (2014: 264), es indudable el hecho de que Sender sienta cierta 
fascinación por el arte dramático, puesto que no solo ha dejado escritos unos cuantos artículos 
dedicados a las teorías dramatúrgicas, sino que ha publicado una decena de obras teatrales durante 
el exilio, a las cuales hay que añadir otras cuatro que había escrito, publicado y estrenado antes de 
la guerra civil y durante ella.  
309 El drama resulta inédito para la escena. Solo se tiene noticia de un proyecto de representación a 
cargo de Jacinto Esteban, director de las Jornadas de Teatro de Benalmádena, para la III edición 
del certamen en el verano de 1987, que no se llevó a cabo debido a la complejidad del drama, 
según las declaraciones del mismo Esteban aparecidas el 23 de diciembre de 1986 en el periódico 
ABC (Acedo 1986: 103). Lo que resulta curioso, además, es que Esteban parece desconocer la 
edición de 1972 de Destino puesto que en esta misma entrevista declaraba que la obra solo se 
había publicado en México y resultaba aún desconocida en España.  
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tiene lugar en «la tarde del día de las ánimas en 1635» (Sender 1972: 35)310 y que 
se inspira evidentemente en el Tenorio de Zorrilla, por la presencia de personajes 
procedentes del drama del autor vallisoletano, como doña Inés, el Comendador, el 
escultor y Ciuti311.  
Ante todo, es interesante notar como las dos ediciones de la obra presentan 
algunas diferencias relevantes, tanto de forma como de significado. En primer 
lugar, la segunda edición difiere de la primera, no solo por la corrección de errata, 
sino por una cantidad de omisiones que alteran, en cierta medida, la acción del 
drama312. Además, la edición española viene acompañada, de acuerdo con la 
tendencia de la época, por un prólogo del autor, fechado en 1971 y titulado 
«Consideraciones sobre Don Juan», en el que Sender formula, entre otras cosas, 
algunas teorías en torno al origen del mito, que según él se remonta a la supuesta 
costumbre musulmana de mantener relaciones sexuales en los cementerios 
durante la baja Edad Media313. Sin embargo, lo más llamativo de la obra de 
 
310 Las citas del texto proceden siempre de la edición española (Sender 1972), indicando solo el 
número de página correspondiente. 
311 Sobre estos y otros referentes intertextuales que influyen en la obra, cf. González de Garay 
Fernández (1997: 507-516).  
312 A pesar de que desde 1966 en España la censura editorial previa ya no era obligatoria, tras la 
ley Fraga, la editorial Destino somete todos los textos de Sender a consulta voluntaria. Lo mismo 
ocurre con Don Juan en la mancebía el 12 de junio de 1972 ante la Sección de Ordenación 
Editorial, que autoriza su publicación (Muñoz Cáliz 2010: 271-272). Es presumible que el autor 
haya maquillado su texto antes de someterlo a consulta. Las tachaduras, en su mayoría, se refieren 
al vínculo familiar entre Don Juan y Beatriz que aparecía en la edición de 1968. En la versión de 
1972, en cambio, la paternidad de Beatriz es asumida por don Miguel de Mañara. Asimismo, las 
escenas presentes en la edición mexicana en las que doña Inés trataba de empujar a su hija entre 
los brazos de su padre, en la edición española están casi completamente borradas. Por tanto, si en 
el primer caso se podría acusar a la joven de incesto, en el segundo, como veremos, la acusación 
pierde autenticidad y se revela un mero pretexto para que el juez pueda finalmente apropiarse del 
dinero de la joven. 
313 Sender remite al Collar de la paloma (siglo XI), de Ibn Hazm y al Tratado (siglo XII), de Ibn 
‘Abdun para explicar esta costumbre según la cual, en los primeros siglos de la dominación árabe 
en España, a las mujeres que solían vivir enclaustradas se les concedía un día a la semana de 
libertad en que podían aprovechar para verse con sus amantes. Estos encuentros, explica el autor 
(7), se producían en los cementerios, y los aficionados a esta práctica se les llamaban calaveras. 
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Sender es que propone una lectura de Don Juan que valora el sentido erótico del 
mito, el cual responde a  
la necesidad de una reapreciación moral del erotismo. [...] El mito de Don Juan vino 
a ratificar una desviación bastante general en el siglo XVI: la desviación moral y 
metafísica [...] El sexo estaba desprestigiado. Y algo de eso ha llegado hasta hoy [...]. 
Don Juan vino, sin embargo, a poner las cosas en su punto [...]. El resultado es que 
después de Don Juan la clase social que representa la moral y la decencia se ha hecho 
menos hipócrita y acepta los derechos al placer carnal y las delicias de ese placer 
dentro o fuera del matrimonio (9-10).  
A este respecto, ya en 1969, en el ensayo titulado Tres ejemplos de amor y 
una teoría, el escritor aragonés elogiaba la figura de Don Juan considerándolo 
como el que destruye 
la hipocresía y la moralidad y el idealismo retórico del amor [...] y recuerda a todo el 
mundo que el amor es una función glandular y un placer carnal, y que éste es 
legítimo, y que la legitimidad es sagrada [...] Don Juan [...] representa los derechos 
de nuestra carne a un placer desnudo de retórica y falso idealismo (Sender 1969: 89).  
En este sentido, en el drama, cobra importancia la figura del escultor, quien 
pronuncia un discurso en favor del derecho a la libertad sexual femenina, 
exaltando también la prostitución voluntaria. De hecho, según el autor, la 
prostitución es un acto que, además de eliminar los celos, el orgullo y el falso 
sentido del honor, si se practicara libremente daría lugar a casamientos solo por 
amor, cuya fidelidad no estaría en peligro. Además, el autor inserta en la sexta 
escena del cuarto y último acto un diálogo entre doña Inés y Don Juan, donde se 
insiste en el concepto de pasión como único amor que lo mueve todo y que, por 
ende, nadie puede ser considerado culpable: «¿Qué amor es ése?» –pregunta Don 
Juan a Inés– «Sólo hay uno, pero aquí en la tierra nadie lo entiende» –le contesta 
 
En efecto en el texto de Ibn Hazm (1967: 57-58) se narra un encuentro amoroso que se produce en 
el cementerio del Arrabal de Córdoba, y en el de Abdun (citado en García Gómez y Lévi-
Provençal 1981: 94-96) se reclamaba la intervención de las autoridades sevillanas para volver a 
establecer la disciplina en los cementerios, donde se cometían «deshonestidades», tales como 
beber vino y seducir a las mujeres.     
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la mujer, quien insiste, algunas líneas más abajo: «hay un solo amor inmenso que 
lo cubre todo» (168-169)314. 
A pesar de lo esperado, en su drama Sender crea un Don Juan ya viejo a quien 
se le ha quitado, citando a María Canteli Dominicis (1978: 73-74), «su prestancia, 
su fuerza, su orgullo, su destreza, y lo convierte en un insignificante hombrecillo 
[...] Perdido en su antiguo poder de seducción [...] un viejecillo cansado y 
bondadoso, calvo y algo triste». En palabras del mismo autor, este Don Juan 
«flojo e inseguro», que ha perdido toda su valentía, necesita «reafirmarse en la 
hombría elemental con nuevas conquistas y nuevas posesiones y nuevos 
abandonos y olvidos» (8). Por lo tanto, a lo largo de los cuatro actos que 
componen la obra, el personaje principal, despojado de sus rasgos míticos 
originarios, sufre una tragedia que lo condena en su vejez al «horror vacui» 
(Sender 1972: 16; y Canteli Dominicis 1978: 70) y, en vez de llevarlo al infierno –
tal como había imaginado Tirso– lo salva gracias al amor de Inés –acercándose así 
a la concepción de Zorrilla– y al de su presunta hija Beatriz. Sin embargo, desde 
la perspectiva del autor, el personaje de Inés es tratado de una forma totalmente 
opuesta a la imaginada por el escritor vallisoletano: no queda en ella ningún rasgo 
del carácter virginal originario, ya que Sender refleja en la mujer sus teorías en 
torno al sexo como fuerza vital y libre de cualquier encasillamiento moral. 
Asimismo, la libertad sexual es la misma razón por la cual, cuando Don Juan será 
juzgado por un San Pedro soñoliento y ridículo, junto con «el superintendente 
mayor del pecado de Adán» (130), una «multitud de mujeres desnudas entre las 
aguas del Estigia» (127) se niega a denunciar al mayor seductor de todos los 
tiempos. La reacción de las mujeres se debe también al hecho de que, según 
expresa el propio Sender en las antes mencionadas «Consideraciones», «ninguna 
necesita vengarse porque [...] ninguna lo ha amado. Eran factores neutros 
generadores del deleite. Un deleite recíproco y animalmente inocente que suscita 
gratitudes recíprocas» (16). Por fin, Don Juan no es condenado al infierno porque, 
 
314 Sobre la concepción del amor y del sexo en Don Juan según Sender, cf., además, Serrano 
(1997: 253-267).   
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tal como sentencia el superintendente: «En el pecado de Adán si no hay acusación 
no hay culpa» (136). 
La mirada crítica de Sender con respecto a la situación española durante la 
época franquista, que hace hincapié tanto en su hipocresía moral, como en el 
carácter corrupto y violento de las instituciones, es el otro elemento que destaca 
del drama. Para ello, el autor desarrolla la acción a lo largo de cuatro ambientes:  
1) La mancebía (Acto I, escenas 1-4; Acto II, escenas 1-11), en el cual, 
según lo apuntado por la crítica (Canteli Dominicis 1978: 71; Azcue 
Castillón 2016: 46), se hallan los rasgos más pícaros y populares que 
pertenecen tradicionalmente al entremés y recuerdan a algunas de las 
obras de Cervantes; 
2) El cementerio (Acto III, escenas 1-4), que, en opinión de Lavaud (1997: 
677), representa el «espacio del mito», puesto que es el único momento 
en que aparece el Comendador para amonestar a Beatriz y a Don Juan, y 
donde se alude también al castigo eterno de doña Inés, imaginada como la 
madre de la joven; 
3) El purgatorio/cielo (Acto III, escenas 5-7; Acto IV, escena 7);  
4) La Alcaldía Mayor de Sevilla (Acto IV, escenas 1-6), es decir el 
«subespacio de la mancebía» (Lavaud 1997: 677), donde al igual que en 
los ya citados Proceso a Don Juan (1957), de Álvaro Custodio, y Don 
Juan (1963), de Gonzalo Torrente Ballester, se asiste a un juicio, esta vez 
doble, puesto que se despliega en la tierra y en el cielo respectivamente, y 
en el que aparecen implicados, por un lado Don Juan, doña Inés y Beatriz 
y, por otro, una multitud de personajes oscuros que representan a la 
autoridad en España315.  
 
315 En la edición de 1972 la escena I del acto IV es mucho más breve que en la edición de 1968, 
debido a la omisión de buena parte del diálogo entre una joven gitana y dos golillas, así como de 
una seguidilla cantada por la chica, cuyos temas aluden a la seducción y al sexo.  
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Ya en las primeras escenas del drama es evidente, tal como afirma Lavaud 
(1997: 679), el intento del autor de subvertir los valores socialmente establecidos, 
puesto que, en primer lugar, sitúa en el ambiente de la mancebía al personal del 
prostíbulo junto con miembros de la aristocracia, de la justicia, de la Inquisición y 
del poder económico316. En segundo lugar, Sender aclara que en la tierra y en el 
cielo rigen leyes diferentes317 y, por lo tanto, los personajes serán juzgados desde 
perspectivas opuestas: según la concepción moralista, doña Inés presente en la 
obra solo en forma fantasmal o de estatua sería condenada al infierno por haber 
reivindicado el derecho al amor libre por parte de las mujeres. En realidad, este 
personaje se encuentra en el purgatorio, no por esta razón, ni tampoco por haber 
deshonrado el nombre de los Ulloa, sino por haber tratado de empujar «a su hija al 
lecho de su propio padre. Ella, Inés, la madre, quería encarnarse en su hija por 
unas horas, cosa que está especialmente prohibida» (131). Por su parte, Don Juan, 
tras ser condenado al exilio debido a las múltiples seducciones y los consiguientes 
abandonos, vuelve a Sevilla donde, finalmente, Mañara lo apuñala y lo mata, 
aunque el libertinaje no será motivo de condena en los cielos. Por último, Beatriz, 
supuesto fruto de este amorío libertino, es primero torturada y, luego, condenada a 
muerte por un tribunal, acusada de practicar la prostitución y por el presunto 
incesto cometido. No obstante, podrá reunirse con sus padres en el más allá. Sin 
embargo, en el último acto, cuando se representa el proceso a Beatriz, la denuncia 
política de Sender resulta incluso más evidente. Aquí, los ministros de la justicia y 
de la moral religiosa –un juez, un escribano, un verdugo y un inquisidor llamado 
Aliaga–, empujados por la codicia de Miguel de Mañara, eterno rival de Don 
Juan, y apoyados por los trabajadores de la mancebía definidos por Inés como 
testigos «de lo que no sucedió» (147) acusan a la joven de incesto y brujería solo 
para apoderarse del dinero que Don Juan legó a Beatriz. Esta herencia que, como 
 
316 Es Ciuti, criado de Don Juan, el primero que, con ironía, pone en el mismo nivel de honradez 
tanto a las prostitutas como a los miembros del poder, afirmando aparte: «Putas, frailes y pajes 
todos de altos linajes» (41).  
317 Nada más llegar Don Juan al purgatorio es San Pedro quien recuerda que las leyes celestiales 
son de las de los hombres, puesto que sentencia: «Aquí no hay tratamientos [...] Poco duran los 
valientes allá abajo y aquí la arrogancia no sirve para nada» (128).  
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explica Inés «es la locura amarilla que los contagia a todos» (163), va a 
desencadenar un conflicto de competencias entre el juez y Aliaga, que acaba con 
la orden de torturar a Beatriz hasta su muerte, al tiempo que se descubre que el 
inquisidor y el banquero Leiva habían preparado una trampa a Don Juan para 
beneficiarse de su dinero.  
A raíz de lo expuesto, se puede afirmar que Sender recurre al mito de Don 
Juan para denunciar las injusticias que se perpetuaban en la España franquista, 
proyectando en sus personajes el anhelo a la libertad deseada por los que se 
enfrentaban al régimen. A este propósito, es interesante notar que los castigos 
padecidos por los personajes principales del drama remiten a los existentes en la 
época, es decir, el exilio, la tortura y la muerte. Desde su personal interpretación, 
Sender rehabilita la imagen de los que habían sido condenados en la tierra 
reuniendo a Inés, Juan y Beatriz para siempre y, al mismo tiempo, condena 
rotundamente a los representantes de una sociedad oscura, violenta y peligrosa, 
encarnados en Mañara, un sinvergüenza amenazador, codicioso y disoluto, el 
Chepa, zaino y listo, el Familiar, grave e hipócrita, y Aliaga, un hombre temible y 
corrupto. 
 
2.2. Ardor con ardor se apaga, de José Ricardo Morales: la españolada de la 
cruz y la espada 
En la misma línea trazada por Sender, se puede colocar Ardor con ardor se 
apaga, uno de los dos dramas que José Ricardo Morales incluye en un libro que 
titula Españoladas y que publica en la colección Espiral de la editorial 
Fundamentos en 1987318. Como bien explica el autor en el prólogo, titulado «Del 
destierro y otras españoladas (Sobre la condición de mi teatro)» (Morales 1987: 5-
 
318 En esta edición (Morales 1987), se incluye también el texto de El torero por las astas, escrito 
en 1983. Además, como es costumbre de esta colección, se recoge una serie de «Testimonios y 
críticas» (Morales 1987 119-164) acerca de la dramaturgia del autor entre las que destacan las de 
Margarita Xirgu, José Monleón, Ricardo Doménech y Ricard Salvat. Tal como ocurre con el 
drama de Sender, tampoco tenemos noticia del estreno de Ardor con ardor se apaga.  
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8)319, esta obra representa la consecuencia de un extrañamiento, debido a la 
condición de desterrado en la que se encuentra el propio Morales320, cuyo intento 
es denunciar el «absurdo del mundo»321 (5-8). Además, se explica que las 
españoladas no son sino la suma de las exageraciones que  
deforma y altera grotescamente nuestro modo de ser a fuerza de no comprenderlo. 
[...] La españolada tiene, pues, un algo de esperpento. Pero si éste supone 
determinada deformación de lo español, establecida desde dentro –la imagen 
producida en un espejo cóncavo, como propuso el genial Don Ramón–, la españolada 
se debe a una deformación contraria: la que origina un espejo convexo, según nos 
miran desde fuera (7-8).  
A lo largo de los tres actos en que se desarrolla la acción dramática de Ardor 
con ardor se apaga, el autor acude al mito de Don Juan y a los tópicos españoles 
del ardor y del valor, para, por un lado, «denunciar los principios ideológicos que 
fueron impuestos sobre el país» (Valdivia 2013: 180), como «censura, 
inquisiciones, cuartelazos, pronunciamientos, destierro, intolerancia» y, por otro, 
«echar tierra a esos temas, para contribuir a que desaparezcan de una vez» (8). La 
obra lleva un largo subtítulo «Visita nocturna de Don Juan a Tirso, en el convento 
mercenario de Trujillo, el ocho de agosto de mil seiscientos veintiséis» (13) que 
remite, de inmediato, al referente principal del que procede, es decir, El burlador 
de Sevilla y convidado de piedra. En efecto, Morales se sirve del relato mítico 
originario para conformar su peculiar interpretación no solo por lo que respecta a 
la ambientación de su drama, sino, y más importante, por los rasgos del héroe, 
exagerando, no obstante, su capacidad amatoria dirigida a un grupo femenino en 
particular e insistiendo en el desafío a la norma social y religiosa. Los otros dos 
 
319 Las citas del texto remiten siempre a esta edición (Morales 1987), indicando, en adelante, solo 
el número de la página correspondiente. 
320 Aznar Soler (1998: 273) nos recuerda que Morales, valenciano exiliado en Chile, donde 
permaneció hasta su muerte en 2016, había confesado en una entrevista que en su caso sería 
preferible utilizar el término «destierro» a «exilio», puesto que entre estos dos vocablos «hay 
matices. Yo no me fui voluntariamente de España, me fui desterrado, porque me costaba la vida el 
quedarme aquí» (citado en Guerenabarrena 1987: 38). La entrevista está reproducida también en 
Ortego Sanmartín (1992: 199-202).   
321 La cursiva es del autor. 
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nexos intertextuales presentes en la obra de Morales son el Don Giovanni, de 
Mozart y Da Ponte, en lo que se refiere tanto al personaje de Elvira, aunque no 
aparece esta como esposa de Don Juan, como a la referencia al fragmento de la 
ópera con la cual termina el drama, y el Don Juan Tenorio, de Zorrilla. De este 
último, Morales toma prestado el nombre del personaje de Brígida, aunque, por 
los rasgos que le atribuye, recuerda el de la Tisbea del Burlador. En efecto, ambos 
personajes están a punto de casarse con sus prometidos: el noble don Luis de 
Posaverde en el caso de Brígida y el pescador Batricio en el caso de Tisbea. Sin 
embargo, la escena de seducción descrita por Morales es totalmente diferente de la 
de Tirso: Brígida, al contrario de Tisbea, queda tan impresionada de las 
enseñanzas de Don Juan que promete, a su vez, instruir a su futuro marido. Al 
igual que lo que ocurría con el grupo de las mujeres dibujado por Sender, tampoco 
Brígida –ni, como veremos más adelante, los otros personajes femeninos– se 
siente desilusionada ni engañada tras el abandono del que considera ser su 
maestro. En cambio, los que sí quedan burlados por Don Juan, permaneciendo fiel 
al drama originario, son las figuras masculinas.  
El primer acto se abre con una escena que, de acuerdo con Carlos Mata 
Induráin (2009: 128-129) podríamos considerar unamuniana, en cuanto Don Juan, 
en su «visita nocturna» a la celda de Fray Gabriel Téllez, se rebela contra su 
creador y rechaza la imagen que este le dio en su obra, es decir la de un «señorito 
veleidoso –un matón sin ideas, el protegido por el poder de su papá–, dedicado tan 
sólo a levantar las faldas de todas las casaderas y casadas que haya en la 
Península» (20). Por lo tanto, la rebelión del héroe desemboca en la puesta en 
escena de su propia venganza que dirige a «esa sociedad cristiana intransigente y 
obsesionada con la limpieza de la sangre» (Ortego Sanmartín 2002: 56). En la 
base de este juego metateatral322, el autor pone de manifiesto la presencia reiterada 
del destierro en la historia de España, representada en esta obra no solo a través de 
 
322 La crítica está de acuerdo en afirmar que un aspecto fundamental de la obra reside en su 
carácter metateatral, que se puede apreciar tanto en su estructura como en su personaje principal. 
No entramos en detalle a este aspecto, puesto que ya ha sido objeto de valiosos estudios. Cf. Aznar 
Soler (1998: 271-288); Godoy Gallardo (2001: 21-33); Ortego Sanmartín (2002: 7-68); y Valdivia 
(2013: 174-195).        
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las figuras de Don Juan y Tirso sino también refiriéndose a sí mismo y a todos 
«quienes, años hace, tuvimos que defender lealmente –que implica «legalmente»– 
la entereza de un régimen libre, entonces asediado por el fascismo, el nazismo y 
otras falanges» (5). Además, Don Juan afirma ser morisco y, por consiguiente, 
pertenecer a aquellos que, expulsados «hace muy pocos años»323 (21), sufrieron la 
persecución y el despojo total de sus bienes. Asimismo, le recuerda a Tirso que él 
mismo fue condenado al destierro por «la Junta de Reformación de las costumbres 
que instauró el nuevo régimen, el del Conde Duque de Olivares y de Felipe IV» 
(18). Solo en una ocasión, y a través de las palabras pronunciadas por el 
protagonista, Morales se refiere directamente al destierro, a la persecución o a la 
eliminación sufridos por los autores republicanos, como «Juan Ramón Jiménez, 
García Lorca y Machado, [...] Ortega y Unamuno, [...] don Manuel de Falla...» 
(27).  
Tras abandonar la celda de su creador, Don Juan, disfrazado nada menos que 
de inspector y reformador de las costumbres al servicio del rey, pone en marcha 
su venganza, dirigiendo su hastío contra dos personajes claves de la obra: Fray 
Pedro Franco de Guzmán y don Gonzalo, dos «muñecos fantochescos que [...] se 
mueven por pasiones presuntamente sublimes como el honor» (Aznar Soler 1998: 
279). El padre Franco –cuyo nombre remite de inmediato al caudillo español–324 
no solo, como ya se ha dicho, ha tenido participación directa en el castigo de 
Tirso, sino que asume la función de portavoz de la intransigencia religiosa, la 
represión y el desprecio absoluto por el pensamiento; don Gonzalo, en cambio, 
además de ser el padre de las tres jóvenes seducidas por Don Juan, encarna los 
valores del honor caballeresco, la intolerancia social y la ociosidad (Ortego 
Sanmartín 2002: 58). En otras palabras, el padre Franco representa la españolada 
 
323 Morales, evidentemente, se refiere a la expulsión de los moriscos de la Península a partir de 
1609, bajo el reinado de Felipe III. 
324 Aznar Soler (1998: 277) nos advierte de la «maliciosa ironía» que se cela en la nota final del 
drama de Morales, cuando afirma que «La coincidencia del nombre de Franco se debe al azar 
histórico y en ningún modo a determinada intención tergiversadora del autor de esta pieza, quien 
se limitó, tan sólo, a no perder la ocasión...» (67). En realidad, a lo largo de toda la obra 
encontramos continuas alusiones y paralelismos entre el Padre Franco y Francisco Franco.  
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de la cruz y de la fe, mientras que don Gonzalo se asocia con la españolada de la 
espada y del honor caballeresco de la limpieza de sangre. Incluso, es necesario 
precisar que el lugar escogido por Don Juan para la puesta en escena de su 
venganza no es nada casual: Almagro representa la cuna de la Orden de los 
Calatrava, es decir, la orden a la que pertenecen tanto don Gonzalo como los dos 
caballeros, don Diego y don García (amplificación de los valores encarnados por 
los Ulloa), a quienes Don Juan –mostrando su verdadera identidad– desafía y 
mata325. Asimismo, como es sabido y como recuerda también Claudia Ortego 
Sanmartín, Almagro es «lugar de teatro clásico por excelencia y, por tanto, 
escenario idóneo para ambientar una nueva versión del mito» (Ortego Sanmartín 
2002: 57), 
Sin embargo, en el papel de reformador de las costumbres de Don Juan hay 
una contradicción permanente entre lo que profesa y lo que muestran sus acciones, 
puesto que, como sintetiza Aznar Soler, «aparentemente, existe una convergencia 
de intereses moralizantes entre Don Juan y el Padre Franco, aunque la intención 
reformista del morisco sea la de transgredir esa moral cristiano-vieja, la de la 
víctima que quiere vengarse a través de su burla» (Aznar Soler 1998: 281). En 
efecto, Don Juan empieza su programa de limpieza moral ejerciendo una nueva 
práctica cultural «tan cálida, tan brillante y activa» (49) llamada educación sexual, 
que va a desarrollar ante las tres nobles326 hijas de don Gonzalo: doña Ana, doña 
Elvira y doña Isabel. Por lo tanto, la «burla» de Don Juan consiste en hacer con 
 
325 La sed de venganza de Don Juan aarece en muchas ocasiones. Recordamos una entre todas, con 
una frase de Don Juan que lo explica todo: «¡El primero de ellos, Don Gonzalo de Ulloa, sabrá 
muy pronto qué es el honor perdido! Después, que vengan los demás. Yo les espero así, tal como 
soy. Uno por uno humillaré a sus jefes. ¡Qué sufran en su propia carne aquello que nos hicieron 
conocer! [...] (Violento) ¿Engañadores son? ¡Yo seré más! Y burlador también. ¡De ellos y de 
ellas! [...] Y que conozcan la verdad: que aquí les desafía un morisco» (41-42). 
326 Como ya hemos señalado anteriormente, existe una diferencia sustancial con respecto al Don 
Juan originario. En efecto, el Don Juan morisco de Morales no se le puede atribuir el tópico del 
seductor, tal y como lo presenta Tirso, puesto que, como él mismo confiesa, sus seducciones van 
dirigidas a unas mujeres precisas: «Ya que vuestros señores luchan por el honor y el honor lo 
sitúan, habitualmente, en sus mujeres, no burlaré a todas las vuestras, como hizo tu Don Juan, sino 
a las principales, a las nobles, las únicas que gozan del privilegio del honor» (22).  
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las mujeres todo lo que resulta prohibido, mientras que ellas, contagiadas por este 
juego sensual de contradicciones, harán lo contrario de cuanto dicen327. Su 
venganza culmina en el acto tercero, donde se asiste a la recreación farsesca del 
episodio de la cena fúnebre de El burlador de Sevilla y al consiguiente duelo entre 
Don Juan y don Gonzalo. En el patio de la villa del «comendador» (61), se asiste, 
primero, a la rebelión de las hijas de don Gonzalo contra el despotismo paterno a 
través de la exposición de las sábanas manchadas con la «sangre fresca de la 
primera ocasión» (60), y, luego, Don Juan –como de costumbre– desafía a don 
Gonzalo, el cual, una vez más, defiende el honor de los Ulloa y la limpieza y 
pureza de su sangre. Con la espada teñida de sangre Don Juan contradice una vez 
más las creencias del comendador, comentando: «Sangre y más sangre. Tanta que 
corrió siempre entre nosotros por mantener la sangre limpia. Y en toda la que he 
visto derramarse no encontré nunca diferencia alguna: el mismo olor a hierro y ese 
color de rojo a negro, cualquiera sea la raza o las ideas» (62). 
Tras la muerte de don Gonzalo, en la célebre escena de la estatua –que aquí se 
desdobla– Morales critica las españoladas de la España negra (Aznar Soler 1998: 
286), abordando un discurso, por un lado, en contra de «la eternidad española y la 
justicia de Dios» (62), y por otro, en defensa de la eternidad del mito. Así, pues, 
en el desenlace de la obra, Don Juan reconoce en la Estatua Primera a Fray Pedro 
Franco, estableciendo una evidente correspondencia con el dictador español, 
aludiendo a la Guerra Civil y al Valle de los Caídos:  
 
327 Un ejemplo significativo de este mecanismo que incorpora cierta ironía y comicidad reside en 
la escena de seducción de doña Elvira, que reproducimos: «Don Juan– Si a las casadas les enseño 
aquello que les conviene hacer, a las doncellas como tú les digo qué deben evitar. [...] (Desde este 
punto hará con Doña Elvira todo lo que prohíba. Habla muy lentamente.) No entretengas tus 
manos en manos de un extraño. No dejes que te roce la mejilla. No toleres que te acaricie el cuello. 
No aceptes que te ciña la cintura. Impide que te bese largamente» (51). Y, a continuación, doña 
Elvira, totalmente hipnotizada, susurra a su amante las siguientes palabras: «No dejes que te abra 
el vestido. Impídele que te descubra el cuerpo. No toleres que te bese los pechos. No consientas 




Don Juan –, ¿Supones que no te conozco, padre Franco? [...] Comprendo que ese 
disfraz de muerte y dura piedra es el más indicado para ti. Por algo eres especialista 
en funerales y en colosales monumentos a los muertos. Siempre usaste la muerte. 
Primero, para perpetuarte en el poder; luego para inmortalizarte (62).  
Finalmente, Don Juan, rechazando la mano de la Estatua Primera, desmantela 
la españolada de la identidad pura española y de la inmovilidad, representantes, 
según don Gonzalo, del «principio de lo eterno, y si España es eterna, se debe a 
que permanece inmóvil. Aún más, gracias a ello permanece inmovible» (40). Por 
el contrario, y concordando con lo afirmado por la crítica (Aznar Soler 1998: 280-
288; y Ortego Sanmartín 2002: 59), el hecho de que el héroe acepte tocar la mano 
de la Estatua Segunda en la que se esconde Tirso, impone la victoria dramática de 
El Burlador de Almagro sobre El Burlador de Sevilla. A este respecto, resultan 
significativas las palabras que los personajes de Tirso y Don Juan intercambian ya 
en la conclusión del drama. De hecho, cuando el fraile mercedario le dice al 
héroe: «Ya lo ves: tu ardor con mi ardor se apaga» (65); a lo que Don Juan 
contesta: 
No lo creas. Mi ardor no va a extinguirse aquí. Vendrá conmigo siempre; toda la 
eternidad. ¿Acaso los moriscos no conseguimos nuestro paraíso al caer en la lucha 
contra los que profesan otra fe? Dame las manos. Moriré muy a gusto, pues me 
espera el disfrute de los goces perpetuos. Lo siento mucho, Tirso, pero te 
equivocaste. Tu eternidad frente a la mía. Esta vez gano yo. (A Doña Ana, Doña 
Elvira y Doña Isabel.) En ese paraíso deseado he de encontraros a las tres, aunque 
con otros nombres, desde luego: Axa y Fátima y Marién... Allí tendréis mi mano. 
(Breve pausa.) Tirso, discúlpame. En vez de ir al infierno subo al cielo. ¿Qué le 
vamos a hacer? Al fin el engañado fuiste tú. Pero no me reproches mis astucias, pues 
pertenecen plenamente al personaje. Por algo a tu Don Juan lo definiste como el 
burlador (65-66)328. 
 
328 Los nombres moriscos de las tres jóvenes parecen reconducir a un villancico con la estructura 
del zéjel muy popular en la época medieval (siglo XV-XVI), titulado Tres morillas m’enamoran, 
del cual se conservan dos versiones, una anónima (CMP 24), y otra de Diego Fernández (CMP 
25), en el Cancionero de Palacio (Madrid, Biblioteca Real, MS II – 1335), conocido también 
como Cancionero Musical de Palacio. En 1931, Federico García Lorca, junto con Encarnación 
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En conclusión, tanto Sender como José Ricardo Morales aciertan en su 
tratamiento original del mito, pues ponen de manifiesto el carácter represivo e 
intolerante de las instituciones españolas, subvirtiendo la concepción 
adoctrinadora de la pureza y la superioridad de una cultura o de una parte de la 
sociedad que el régimen de Franco se había encargado de resucitar. A pesar de sus 
evidentes diferencias, estos dramas destacan también por dibujar a un Don Juan 
que transgrede los valores socialmente establecidos, concibiendo la sexualidad 
como algo esencial en las relaciones entre hombres y mujeres, que no puede 
prescindir de la recuperación del papel de la mujer en el proceso de seducción. 
 
 
López, «La Argentinita» armonizó el poema medieval titulándolo Las morillas de Jaén, 
consultable en línea en el siguiente enlace: <https://federicogarcialorca.net/cancionero_popular/las 
_morillas_de_jaen.htm> (García Lorca 1931).   
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3. EL RECURSO A LA METAFICCIÓN EN LAS VERSIONES TEATRALES Y 
CINEMATOGRÁFICAS 
En septiembre de 1984, durante la celebración de las Jornadas de Teatro 
Clásico de Almagro dedicadas a «El mito en el teatro clásico español», se puso de 
manifiesto que la recepción del Don Juan Tenorio gozaba aún de gran 
reconocimiento entre el público (Amorós 1988: 23-24). El año siguiente las 
Jornadas estuvieron consagradas al mito de Don Juan «como testimonio mítico 
por excelencia del teatro español» (García Lorenzo 1988: 7).  
Muchos de los textos tanto teatrales como fílmicos que recrean el mito de Don 
Juan entre finales del siglo XX y principios del XXI parecen confirmar estas 
declaraciones, puesto que sobresalen tanto por manifestar la consolidación del 
mito, como por su renovación estilística, aunque carecen a menudo del 
componente trascendental que le pertenecía tradicionalmente. De entre estas 
nuevas versiones hay unas cuantas que se pueden agrupar, por compartir rasgos 
comunes, a saber: los dramas D.J. (1987), de Jerónimo López Mozo, y La sombra 
del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, así como las películas Don 
Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e Io, Don Giovanni 
(2009), de Carlos Saura. Todas ellas parten del mito de Don Juan para homenajear 
la vida teatral como espejo de la vida humana, con sus rasgos tragicómicos, 
ingeniosos y, a veces, melancólicos, recurriendo a la fórmula escénica de la «mise 
en abyme». En cierto sentido se puede decir que todas estas obras se insertan en la 
tradición inaugurada por Miguel de Unamuno con su drama El hermano Juan o el 
mundo es teatro (1934), pues él fue el primero en destacar la teatralidad intrínseca 
del personaje de don Juan, debida a su paso por las muchas versiones a lo largo de 
por lo menos tres siglos, y a acudir a la metateatralidad como recurso dramático.  
 
3.1. D. J. (1986), de Jerónimo López Mozo 
En D.J. encontramos una interpretación original, aunque desmitificadora, del 
mito de Don Juan. Escrita en 1986 por este reconocido dramaturgo, le valió el 
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Premio Castilla-La Mancha de ese mismo año329. La obra dramática surge en el 
marco del experimentalismo teatral que caracterizó los años ochenta del siglo 
pasado (Gabriele 1996; 2005). A pesar de que dicho mito no pareció interesarle 
demasiado (López Mozo 2001: 129), el dramaturgo consiguió llevar a cabo una 
obra de carácter metateatral, centrada en la reflexión ideológica y ética sobre la 
sociedad española con un enfoque sobre la homosexualidad del protagonista, cuya 
originalidad reside tanto en las referencias intertextuales como en el tratamiento 
del tiempo dramático (Oliva 1989: 412; Gabriele 2007: 105-116; Doll 2008: 75-
79; 2009: 2-3; Kumor 2017: 148-149; y Fox 2019: 148). 
El argumento de este drama en tres actos es aparentemente muy sencillo, pues 
se asiste a la historia y a la metamorfosis de Don Juan Marín, un actor reconocido 
por su interpretación del Tenorio, capaz, al igual que el personaje mítico, de 
seducir al público (Acto I). No obstante, debido a un asesinato, del cual es 
acusado, es arrestado y llevado a la cárcel, donde el encuentro con un condenado a 
muerte favorece el descubrimiento de su homosexualidad (Acto II). Al final, D.J, 
una vez asumida su orientación sexual, vuelve a la cárcel por matar a Fausto, el 
actor que hace de don Gonzalo en su compañía (Acto III).  
Según la nota preliminar, la acción se desarrolla en lugares y tiempos 
distintos:  
La acción del primer acto y parte del tercero transcurre en una capital de provincias 
puede ser Oviedo durante 1877. El resto tiene por escenario Madrid. Los hechos 
 
329 El Premio Castilla-La Mancha de Teatro, cuyo jurado estaba formado por José Monleón, 
Antonio Martínez Ballesteros y Teófilo Calle, lo compartió con la obra Cosa de dos, de Eduardo 
Ladrón de Guevara (López Mozo 1987: 1). El texto fue publicado en 1987 por la Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha (López Mozo 1987), edición a la cual remiten las citas. En 
1994, como indica Manuela Fox (2011: 21), se publicó también en la revista Sipario, en la 
traducción italiana de Emilio Coco (López Mozo 1994: 35-64). A pesar de que hubo un intento 
frustrado de puesta en escena, la obra no se estrenó nunca (Coco 1998: 277-280 y Gabriele 2005: 
262; 265-269). Según lo que nos ha comunicado el mismo López Mozo, en la entrevista que 
presentamos en el Apéndice de este trabajo, las principales dificultades de cara a la puesta en 
escena son, en su opinión, de tipo económico debido a lo complicado del aparato escenográfico y 
al número de personajes que implicaría un reparto muy grande. 
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del segundo acto suceden algunos años después tres o cuatro, aunque la 
escenografía y el vestuario remiten a 1925. Igual pasa con la parte del tercer acto que 
se desarrolla en la capital de España. Habiendo transcurrido no más de un lustro 
desde el final del acto anterior, todo, en el escenario, indica que estamos a mediados 
de la década de los cuarenta (López Mozo 1987: 10)330.  
En opinión de Eileen J. Doll (2008: 34; 75; 2009: 1-2), la multiplicación y el 
cambio repentino de referencias temporales y la confusión de épocas hacen que 
D.J. se inserte dentro de aquel teatro que ella misma denomina «del tiempo 
sintético», cuya finalidad es subvertir la historia oficial y presentar una nueva 
versión de la misma desde una perspectiva sorprendente331. De hecho, asumiendo 
la interpretación de la estudiosa estadounidense, las referencias temporales a 1925 
y 1940 pueden aludir «a las dos épocas de dictadura española en las cuales los 
homosexuales sufrieron represiones» (Doll 2008: 76; 2009: 3). Por otra parte, la 
«fragmentación temporal y espacial» (Gabriele 2005: 231) continua que 
caracteriza el drama dificulta tanto su comprensión, como su puesta en escena.  
La obra se inscribe, por supuesto, en la larga tradición del mito literario de 
Don Juan, tal como demuestra el «Prólogo» (5-7) que antecede el texto y que 
consiste en una lista de tres páginas de autores y obras que lo han tratado. No 
obstante, las referencias intertextuales bien sea a ficciones literarias, bien a 
ensayos, óperas u obras pictóricas más emblemáticas en el drama son 
presentadas por el propio López Mozo en un artículo titulado «Don Juan, una 
vacilación de la naturaleza» (2001: 129-143). En este trabajo el dramaturgo alude, 
en primer lugar,  a la obra de Zorrilla, por lo que concierne a su persistencia en el 
 
330 Citaremos siempre por esta edición (López Mozo 1987), por lo cual en adelante se indicará solo 
el número de página correspondiente. 
331 Para establecer esta teoría, Doll toma como referencia lo que afirmaba algunos años antes 
Wilfried Floeck a propósito de lo histórico en Jerónimo López Mozo y José Sanchis Sinisterra. 
Con respecto a la dramaturgia del primero, el estudioso indicaba que: «No se contenta ni con una 
visión glorificadora ni con una configuración revisionista; intenta aproximarse a la verdad 
histórica mediante una representación compleja y multiperspectivista, reflexionando al mismo 
tiempo sobre las condiciones y posibilidades de una (re-)construcción de la realidad histórica» 
(Floeck 1999: 34). 
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teatro español actual; en segundo lugar, remite a La Regenta (1884), 
reproduciendo casi al pie de la letra en su texto el episodio contado en el capítulo 
dieciséis de la ya citada novela de Clarín, en el que Ana Ozores asiste a una 
representación del Tenorio; y, finalmente, dice haberse inspirado en L’Homme et 
ses fantômes (1924), de Henri-René Lenormand, Variación y fuga de una 
sombra (1927), de José Bergamín, así como en los estudios de Gregorio Marañón 
y Ramón Pérez de Ayala, y en un retrato de Don Juan del pintor Elías Salaverría, 
titulado Don Juan Tenorio en el Panteón (1927)332, por lo que atañe a la 
homosexualidad del héroe333. 
 
332 Una imagen del cuadro de Elías Salaverría se puede apreciar en Rodríguez Gordillo y Martínez 
Montiel (2009: 220). El original está conservado actualmente en el Museo Nacional del Teatro de 
Almagro. Los trazos afeminados del personaje han sugerido a López Mozo el rasgo homosexual de 
su Don Juan (López Mozo 2001: 136). Sobre las representaciones pictóricas dedicadas al mito de 
Don Juan, véase también García de la Rasilla (2017: 13-17).  
333 Nos hemos ocupado anteriormente del tratamiento del mito en Clarín y Lenormand, 
refiriéndonos también a la interpretación homosexual de Don Juan. A propósito del drama de 
Bergamín y a la relación entre Don Juan y Fausto, al que también hemos aludido en un capítulo 
precedente, remitimos a las palabras del autor: «Variación y fuga de una sombra es un 
experimento dramático, una de las muchas ventanas que Bergamín abrió a la imaginación. En ella, 
Don Juan visita a Fausto en su laboratorio gótico para hacerle una consulta. La sorprendente 
pregunta es: ¿he inventado yo mi nombre o lo han inventado los demás, me he inventado o me han 
inventado? Para dar una respuesta adecuada, Fausto necesita examinarle a través de la pantalla de 
rayos X. Tras ella se pone Don Juan, desnudo y en postura gallarda y presumida, como si fuera a 
retratarse. En este trance, mientras es observado por Fausto y su ayudante Wagner, la oscuridad 
del laboratorio se puebla de llamaradas azules y en medio de ellas se dibuja el espectro de Don 
Juan. Los Fuegos Fatuos, que no otra cosa son las llamaradas, se dirigen a él en estos términos tan 
propios de quien gusta jugar al escondite con las palabras, porque está convencido de que ellas, 
escondidas en el lenguaje, juegan con nosotros: “Don Juan, rito/ de amor infinito/ Don Juan, mito/ 
de hermafrodito/ Don Juan, fuego de fatuidad:/ dinos la verdad.” Y el espectro responde: “Soy el 
incógnito y la incógnita de la sexualidad”» (López Mozo 2011: 138). El texto de Bergamín 
apareció por primera vez en Enemigo que huye (1927) y se volvió a publicar en La risa en los 




Ilustración 2. Elías Salaverría, Don Juan Tenorio en el Panteón (1927). 
<https://analesranm.es/revista/2018/135_01/rev12> 
 
La situación metateatral se plantea ya desde el comienzo mismo de la obra, 
que se abre en plena actuación del Tenorio con la escena de seducción del sofá (I 
parte, IV acto, escena 3), a la que sigue una serie de comentarios por parte de un 
grupo de espectadores. Entre ellos, se encuentran Ana, una «dama treintañera» 
(11) intensamente fascinada por Don Juan; Don Fermín, «su caduco esposo» (11), 
con el cual la mujer tiene una relación más filial que conyugal; y una amiga de 
ella llamada Obdulia, a la cual la joven narra la historia del Don Juan Tenorio 
según «el orden caprichoso que le dicta la memoria» (18)334. A la vez, se asiste a 
la escenificación del cuento de Ana, quien, finalmente, aparece en la escena «con 
el blanco hábito de novicia de Doña Inés» (24), sustituyendo a este personaje 
como salvadora de su amante. Tal como ha apuntado Gabriele (2007: 107), en 
 
334 A lo largo de la narración confusa de Ana aparecen primero los personajes de Don Juan, don 
Luis Mejía y Ciutti, comentando las listas de las seducidas y de los asesinatos de los dos 
caballeros. Sigue la escena de la apuesta y la aparición de Brígida, Pascual, Centellas, el Escultor 
y, finalmente, don Gonzalo de Ulloa y don diego Tenorio, quienes amonestan al canalla. La 
representación acaba con la salvación de Don Juan ya no por parte de Inés, sino por la propia Ana 
que ha dejado la butaca para subir al escenario.   
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esta escena el plano de la realidad y el de la ficción se sobreponen imposibilitando 
su distinción y haciendo manifiesto el dilema ontológico de la obra. A este 
propósito, el estudioso americano precisa que  
El movimiento entre el drama exterior de López Mozo, es decir la realidad 
teatralizada, y el drama de Zorrilla, es decir la realidad teatral, sugiere que toda 
realidad, sea tangible o fantaseada, es igualmente ilusoria e autoritaria al mismo 
tiempo, señal de una crisis existencial tanto para los habitantes del mundo objetivo 
exterior como para los del interior ficticio […] Tanto los personajes como los 
espectadores del drama de López Mozo cruzan la frontera tradicionalmente 
impenetrable entre el arte y la vida sin aparentes consecuencias (Gabriele 2005: 220). 
De hecho, manteniendo constante la dialéctica entre estos dos planos, el 
dramaturgo crea desde el primer momento la ilusión de que arte y vida son lo 
mismo, por lo cual «Juan Marín y Don Juan Tenorio son una sola persona» (18), 
Ana es Inés y don Fermín, don Luis. Esta ambivalencia ontológica sigue 
manteniéndose a lo largo del drama, incluso terminada la representación del 
Tenorio, cuando Juan cuenta a Monreal el actor que en la compañía hace de don 
Luis cómo se produjo el encuentro amoroso con Obdulia y Ana, 
respectivamente335.  
La escena siguiente marca un cambio temático, pero no formal, pues aparece 
una sombra, conocida tan solo como el Desconocido, que encarna la consciencia 
de Juan, y que se encarga de poner en duda su rasgo de eterno seductor, 
insinuando también su homosexualidad. Durante el diálogo que se produce ya 
entrados en el acto II el Desconocido incita a D.J. para que reconozca «que 
durante estos años ha escrito una biografía que no ha vivido» (42), y para que 
acabe «con el falso mito de su donjuanismo» (43). El enfrentamiento culmina 
cuando D.J. le pregunta al Desconocido que por qué quiere destruirle, a lo que la 
 
335 En el caso de la narración de la seducción de Obdulia se superpone otra vez el plano de la 
realidad con el de la ficción, puesto que se asiste a la escenificación del cuento: Juan aparece en el 
piso de Obdulia para reunirse con Ana, pero, considerada la ausencia de esta, el actor aprovecha 
para seducir a la amiga. Entretanto, llega Fermín en busca de su esposa, pero, tras constatar la 
usencia de esta, abandona la casa disculpándose.  
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sombra sentencia: «Nadie destruye lo que no existe. Mi intervención en este 
asunto es bien modesta. No hago más que denunciar en voz alta una gran 
mentira… ¡Usted es un farsante!» (43). Así, pues, por medio de una serie de 
cambios espacio-temporales, se asiste al juicio de Juan, acusado de haber matado 
a Enrique, padre de Margarita, otra mujer supuestamente seducida por el 
hombre336. Sin embargo, en el tribunal, el principal tema de acusación pasa a ser 
el falso donjuanismo de D.J., quien confiesa a otro prisionero, llamado Dercas, 
que nunca fue Don Juan del todo, puesto que a lo largo de toda su vida tuvo que 
vivir como un personaje de teatro a quien se le obligó actuar desempeñando un 
papel que no le pertenecía:  
Mi primera aventura fue el anuncio del calvario que ha sido y es mi vida […] La 
experiencia fue decepcionante. Iba en busca del placer y apenas lo sentí […] Al 
contrario, el relato que hice de la primera prueba de mi virilidad fue digno del más 
encendido escritor de historias pornográficas. A cuenta de ello creció el número de 
mis admiradores y durante algunos días tuve que repetir hasta la saciedad aquella 
aventura a la que iba añadiendo pequeñas mentiras que la alejaba cada vez más de la 
realidad […] ¡Cuántas veces, compartiendo el lecho con una mujer, sentí el deseo de 
gritar basta y de abandonarla inmediatamente! Pero otras tantas decidí seguir 
adelante, llegar hasta el final sólo por ser fiel a mi leyenda (55-57). 
En su larga confesión, Marín rememora también lo ocurrido en casa de 
Obdulia y admite que su incapacidad de amar a las mujeres se debe al disgusto 
que estas le procuran y al odio que siente hacia ellas337. La escena concluye con 
Dercas acariciándole, suscitando en Juan una sensación que nunca ha 
experimentado y que le permite constatar su verdadera naturaleza sexual, por lo 
cual la lucha existencial de D.J se pone de manifiesto, a la vez que el Juan actor y 
 
336 Mediante otro cambio de tiempo y espacio se insinúa que Enrique se suicidó tirándose por la 
ventana de la habitación de Margarita, debido a los celos que sentía el anciano de la relación entre 
su hija y D.J. Al final, la mujer será abandonada por Juan tras salir este de la cárcel. 
337 Mediante otra superposición del plano de la realidad con el de la ficción, se da a conocer cómo 
se fueron desarrollando los hechos entre D.J. y Ana. De hecho, la mujer huye con este, quien, a su 
vez, la abandona, sin que lleguen a realizar el acto sexual. Según el propio D.J., Ana será 
condenada al menosprecio por parte de su comunidad cuando regrese a su casa, puesto que nadie 
creerá su versión de que nada ocurrió con él.  
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el Don Juan mítico se funden en una unidad inseparable: «¿Cómo aceptar que las 
mujeres no caben en mi universo? Nadie me imagina sin su compañía. Ellas y yo 
formamos un todo inseparable […] Si cedo, mi fama saltará hecha a pedazos» 
(60). Es evidente que el dramaturgo se aparta de la teoría de Gregorio Marañón, 
ya que no concibe la homosexualidad como enfermedad o como un caso clínico, 
sino como una condición natural que forma parte de la identidad sexual del ser 
humano. 
En el último acto, López Mozo condensa las características formales y 
temáticas de su obra. En primer lugar, completa la desmitificación a la que ha 
sometido al héroe a lo largo de las escenas anteriores reinventándolo como 
burlador de hombres: el protagonista abandona a su ocasional amante para, luego, 
intentar seducir a un joven inglés llamado David. En segundo lugar, el dramaturgo 
que ha querido contar la mutabilidad y la persistencia del mito de Don Juan338 
recurriendo bien a la intertextualidad, bien a la metateatralidad, sitúa el intento de 
seducción de David en la taberna de Leopoldo, el actor que hace el papel de Ciutti 
en la compañía de D.J,  «a la luz de una farola de globo blanco, como de luna 
llena […] en noche de carnaval sobre las falsas ruinas romanas de un jardín 
secreto de las afueras» (74). Esta descripción, a nuestro parecer, puede recordar el 
comienzo del drama de Zorrilla, el cual se abre con el encuentro de Don Juan con 
Luis Mejía en la hostería de Cristóbal Buttarelli durante una de las siete noches de 
carnaval (Parte I, Acto I, Escena 1). 
Además, el asesinato de Fausto, el actor que hace de don Gonzalo en la 
representación del Tenorio de la compañía de Marín, remite, 
contemporáneamente, bien al hipotexto de Zorrilla, bien al de Bergamín, 
acudiendo, una vez más, a la «myse en abyme». De hecho, el desenlace trágico 
tiene lugar en un teatro donde D.J. ha asumido la personalidad de Don Juan y 
Fausto, en cambio, la del Comendador. Pero, López Mozo subvierte la razón del 
duelo mortal con respecto al Tenorio, puesto que esta vez no se le acusa al 
protagonista por ser mujeriego, sino por su homosexualidad. Esta escena, además, 
 
338 A pesar de que D.J. ha asumido finalmente su nueva identidad, el drama se concluye con la 
aparición de una joven llamada Cristina que queda a la espera de la vuelta del seductor mítico. 
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desencadena la última fragmentación de tiempo y espacio del drama, 
concluyéndose la obra con el regreso de D.J. a la misma cárcel donde se produjo 
el primer encuentro con Dercas.  
Para terminar, queremos subrayar cómo López Mozo utiliza un mito 
universal, símbolo de la virilidad y del éxito con las mujeres, para someterlo a un 
proceso de desmitificación que le permite reflexionar acerca de temas de 
actualidad, proporcionando una interpretación ética de la sociedad. De hecho, fiel 
a su concepción de un teatro político y comprometido (Serrano 2004 y 2007: 57-
69; Gabriele 2005; Doll 2008; y Fox 2001), en D.J. el dramaturgo denuncia tanto 
la represión sufrida por los homosexuales en España durante la época franquista, 
pero incluso en los años de redacción del texto como la corrupción de la policía 
y los métodos coercitivos utilizados en contra de los detenidos, insertando en el 
texto la escena de la redada en la taberna de Leopoldo y el consiguiente arresto de 
David y de D.J. Significativas son las palabras que Robles, el inspector, dirige a 
Juan cuando en la comisaría este pregunta por David: «No le hemos puesto la 
mano encima, si es lo que le preocupa. Y no por falta de ganas. Pero como es 
extranjero y tiene padrinos hemos cuidado los modales para evitar conflictos 
diplomáticos […] Si por mí fuera capaba a los sarasas» (82). Al mismo tiempo, 
este don Juan desmitificado, en busca de autenticidad debajo de la capa de las 
estratificaciones literarias, y que termina su vida no en los infiernos, sino en una 










3.2. La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos 
 
Ilustración 3. Cartel del estreno de La sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos. 
<http://www.joseluisalonsodesantos.com/FotosEImagenes.html> 
 
De corte muy diferente e inscrito en el género de la “nueva” comedia popular 
practicado con éxito por José Luis Alonso de Santos, este monólogo dramático, 
basado en la versión de Zorrilla y titulado La sombra del Tenorio (1994) es el 
resultado de un prolongado proceso creativo que el dramaturgo llevó a cabo junto 
con el actor y director Rafael Álvarez, el Brujo, y con la significativa aportación 
de Andrés Amorós (Alonso de Santos 1995b: 379; y Pascual, 1995a: 40-41). La 
obra, que, por la considerable contribución del actor cordobés, se considera como 
el resultado de una colaboración entre dos autores (Salvat 1995: 62; Pérez 
Bustamante 1995b: 395; y Amorós 1995: 34), gozó de inmediato del favor del 
público y de la crítica (Martínez Velasco 1994: 107; Olmo y Losada 1994: 78; 
Galindo 1994: 89; Pérez Jiménez 1995: 130-31; Romera Castillo 2011: 293; y 
Monleón, 1998: 310). Tras su presentación, que tuvo lugar en el Teatro Cervantes 
de Alcalá de Henares, el 8 de abril de 1994, se estrenó en el Teatro María 
Guerrero de Madrid, el 6 de febrero de 1995, y ha seguido representándose muy a 
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menudo en los teatros de España y del mundo hasta hace poco y se ha publicado 
ya en tres ocasiones339.  
En su versión publicada, la obra, precedida por una dedicatoria del autor a su 
«amigo y gran actor Rafael Álvarez» (Alonso de Santos 1995a: 114)340, se 
estructura en dieciséis cuadros divididos en dos partes por un entremés que se 
inserta en el cuadro XII que recuerdan a la novela tradicional, puesto que están 
encabezados por un epígrafe que sintetiza su contenido. La acción se desarrolla en 
el espacio cerrado de un hospital de caridad español de los años sesenta, donde se 
asiste a la delirante confesión del viejo y enfermo cómico Saturnino Morales 
durante la última noche de su vida341. El protagonista rememora su existencia, 
dentro y fuera del teatro, así como las representaciones del Tenorio, en las que 
tuvo que actuar siempre de criado, ante una silenciosa Sor Inés342. A esta inmóvil 
interlocutora Saturnino no solo «cuenta de forma un tanto peculiar la historia de 
Don Juan Tenorio» (127)343, sino que también le confía el anhelo de su vida: 
 
339 El texto apareció en 1995 en la editorial Castalia, con introducción y notas de Andrés Amorós 
siendo reeditada en 2013 por la misma editorial; en 1996 la publicó la Sociedad General de 
Autores y Editores de España y, finalmente, en 2008, en una edición en dos volúmenes, 
nuevamente en Castalia, que recoge una treintena de títulos del autor.  
340 Las citas del texto remiten a la primera edición (Alonso de Santos 1995a), por lo tanto, en 
adelante, llevarán solo el número de página. 
341 Tal como explica el título del cuadro I, que «da comienzo la historia de Saturnino Morales, el 
mismo día en que termina su vida» (117), y la acotación del autor que lo precede, el dramaturgo ha 
optado tanto por la unidad aristotélica de tiempo, como por la de lugar. 
342 Debido a las características que presenta el personaje de Sor Inés, en algunas versiones se ha 
preferido sustituir a la actriz por una muñeca. No obstante, en el estreno en el Teatro María 
Guerrero este papel ha sido desempeñado por la actriz María José Norte, puesto que, a pesar de la 
inmovilidad y el mutismo propios del personaje, en el final del drama Sor Inés debe de mostrar 
algo de conmoción. Así se lee en la acotación del autor: «Deja Saturnino al público y se acerca a 
Sor Inés, sorprendiéndose al ver lágrimas en su cara de personaje mudo e inmóvil» (143). La 
cursiva es del autor. 
343 Por su comicidad, reproducimos en parte la sinopsis que Saturnino hace del drama de Zorrilla 
en el cuadro IV, que viene a parecerse casi a un «canovaccio» de la Comedia del arte: «Carnaval 
en Sevilla. La obra empieza por una apuesta [...] A ver cuál de los señoritos más conquistadores de 
la ciudad de la Giralda hace más golferías [...] El tal Don Juan Tenorio, para vencer a Don Luis, 
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«aunque en esta obra hacía el papel de Ciutti, la figura del donaire, el criado, lo 
que en realidad siempre deseé fue hacer el papel de Don Juan Tenorio» (120). 
Para rebelarse contra su condición, Saturnino decide disfrazarse de Don Juan con 
la ropa que les había ido sustrayendo a los diversos actores que hicieron de 
Tenorio en su compañía y, finalmente, así arropado, muere, no sin antes declarar 
que al fin y al cabo el papel de Ciutti no era tan malo.  
A pesar de su aparente sencillez, estamos de acuerdo con Pérez Olaguer 
cuando opina que la obra esconde tres niveles narrativos: «El del actor Morales, el 
de éste haciendo […] de Ciutti, y el de el Brujo, desmarcándose de ambos, 
dialogando con el público y haciendo llana y simplemente de El Brujo» (citado 
por Salvat 1995: 63). Asumiendo la teoría propuesta por el crítico, podríamos 
agrupar los cuadros que forman la obra de la siguiente manera: 
1. los cuadros I, II, IX, X, XIII, XV, VII y XVI, más introspectivos, en los 
que el protagonista rememora algunos de los acontecimientos más 
importantes de su vida, así como reflexiona acerca «del tiempo, el amor y 
la muerte» (169); 
2. los cuadros III, IV, V, VI, VIII, XI y XIV, más ligeros, aunque no exentos 
de cierto pesar e ironía, donde se halla la mayoría de citas directas del 
hipotexto; 
 
que es como se llama el otro, Don Luis Mejía, quiere quitarle la novia, y hacer además algo tan 
sonado que no quede duda de que él es el peor de los dos: raptar una novicia [...] ¡Empieza ya! 
Peleas, enredos, vicios, crímenes... La luna que aparece, tapias de convento que suben, la luna que 
desaparece, tapias de convento que se bajan... Máscaras, antifaces, embozados, caballos que 
galopan [...] El amor y la muerte. El duelo. ¡Pum! Don Gonzalo de un pistoletazo: muerto» (127-
128). El mismo tono burlesco es utilizado para la descripción de la segunda parte del drama, 
dedicada al Convidado de piedra: «El cementerio: estatuas de piedra, panteones, sepulcros, sauces, 
cipreses […] Que si te invito a comer, que si yo a ti también, aunque estés muerto… Y ya: el 
banquete […] invitados de otro mundo, brindis, duelo, aquí te cojo aquí te mato, campanas, 
esqueletos… Y pum, pum, pum aparece ya el Comendador llamando a la puerta […] A punto de 
condenarse el Tenorio, hinca su rodilla en tierra… Y con gran estruendo de los cielos que se abren 
[…] aparece Doña Inés […] y toma de la mano a Don Juan […] Y le redime, y se van los dos 
derechos a los cielos, tan ricamente, rodeados de angelitos» (128-131). 
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3. el cuadro XII, donde se hace incluso más patente la difuminación entre 
realidad y ficción.  
Por consiguiente, La sombra del Tenorio se revela una tragicomedia (Amorós 
1995: 41) de carácter metateatral (Piñero 2005: 15), con huellas de Calderón, 
Unamuno y Pirandello (Amorós 1995: 42; Pérez-Bustamante 1995b: 401; e 
Iglesias Feijoo 1997: 165), y conectada también con la tradición de la Comedia 
del arte (Salvat 1995: 62; y Pérez-Bustamante 1995b: 399). Sin embargo, lo 
primero que destaca de ella son los importantes nexos intertextuales que la 
relacionan con el mito reconocido del Don Juan Tenorio y que abarcan distintos 
aspectos: a partir de las referencias a los personajes principalmente a Ciutti y 
doña Inés, pasando por el lenguaje utilizado por Saturnino (aunque alternándolo 
con un lenguaje coloquial, rico en rasgos sintácticos, morfológicos y léxicos del 
habla cotidiana y popular)344, hasta el abundante uso de citas directas del 
hipotexto (Faiano 2018: 291-304). En este marco, resulta evidente que uno de los 
rasgos peculiares de la obra de Alonso de Santos es la atmósfera romántica del 
drama presente tanto en la descripción del ambiente y del escenario en donde se 
desarrolla la acción como en la caracterización del protagonista. De hecho, al 
igual que el autor345, el mismo Saturnino es víctima del hechizo romántico, 
convirtiéndose en la «sombra»346 principal de la obra. Ningún autor que se haya 
aventurado en la rescritura del Don Juan, a excepción quizá de Torrente Ballester, 
ha dedicado un papel tan importante al criado, y Alonso de Santos lo hace de una 
manera inteligente e insólita, pero también muy suya347, eligiendo el punto de 
 
344 Sobre los diferentes registros lingüísticos utilizados en la obra, véase Bassiouny Rizk (2011: 
247-252). 
345 Nos referimos a la nota que Alonso de Santos escribió para el estreno, donde, imaginando haber 
tenido una conversación telefónica con el propio Zorrilla, explica por qué privilegia el personaje 
de Ciutti al del «fanfarrón de mucho cuidado» de Don Juan (citado en Amorós 1995: 33). En 
opinión de Monleón (1998: 295) este elemento paratextual se refiere, irónicamente, a la presencia 
constante del Tenorio en el panorama teatral español desde hace siglos. 
346 Como señala Amorós, «la palabra sombra nos sitúa, sin duda, en un ámbito cercano al 
romanticismo» (Amorós, 1995: 37). 
347 Según lo que nos ha comentado el autor, en la entrevista que reproducimos en el Apéndice, el 
criado encarna el mundo que siempre le ha interesado representar en su teatro, caracterizado por 
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vista del actor que hace de Ciutti, «el pícaro, el gracioso, el anti-héroe» (Amorós 
1995: 38) que, como tal, cuenta su vida de manera irónica y trágica a la vez, pero 
que no se contenta con aspirar a mejorar su estado social, sino que anhela lo 
eterno. El otro personaje que manifiesta la estrecha relación entre los dramas de 
los dos autores vallisoletanos es, sin duda, Sor Inés, «sombra» de la heroína de 
Zorrilla348: mujer amada por Don Juan y fuerza redentora para el Tenorio, en la 
obra de Alonso de Santos, la monja se convierte en la única interlocutora del 
moribundo que, al igual que su homónima, representa la intermediaria idónea 
entre lo terrenal y lo espiritual, puesto que tiene «el candor y la dulzura que el 
papel requiere, y la humildad y pureza que dan esos hábitos» (172). Sor Inés 
desempeña, pues, la misma misión que tuvo doña Inés un siglo antes, es decir, 
acompañar al hombre en el último viaje de su vida349. 
Otro aspecto relevante de la obra, al que conviene referirse, es el ya citado 
tópico del teatro dentro el teatro que, junto con el de la vida como sueño y al de la 
realidad como representación, dan lugar al paralelismo entre la vida del personaje 
(Ciutti) y la vida del actor (Saturnino). De hecho, la estructura metaficcional se 
hace incluso más complicada en el cuadro XII, donde Alonso de Santos permite a 
su personaje alejarse de su papel, concediendo al actor real, el Brujo, encarnar el 
del actor que actúa como él mismo350. No obstante, la interrupción del monólogo 
de Saturnino no significa que la representación teatral desaparezca, sino que la 
 
cierto realismo social. Tanto Ciutti, como Saturnino pertenecen a la parte menos afortunada de la 
sociedad: son los personajes marginados y humildes que Alonso de Santos, por su postura 
personal, política y estética, considera importantes. 
348 La semejanza entre las dos mujeres la comenta Morales: «Aunque [...] tan quieta y callada, 
parecéis la visión de la estatua de piedra de Doña Inés» (171).  
349 Saturnino manifiesta la simbiosis entre los dos personajes femeninos con las palabras 
siguientes: «como hace la estatua de Doña Inés en escena, al final de la obra, y guiada de vuestro 
amor me llevéis de la mano a presencia del mismísimo Dios» (172). 
350 Este acto permite al actor, además, dar rienda suelta a la improvisación dramática, puesto que lo 
que hace Rafael Álvarez y como él, todos los otros actores que han actuado como Saturnino en 
las diferentes representaciones, como precisa Pérez-Bustamante, es «seleccionar, en cada 
representación, las líneas dramáticas que le parecen oportunas en función del público, del lugar, o 
sencillamente de su albedrío» (Pérez-Bustamante 1995b: 395).  
230 
 
escena teatral se desdobla, haciendo que el espacio reservado al público se 
convierta en otro escenario y el primer actor pueda jugar a interpretarse a sí 
mismo351.  
En otras palabras, La sombra del Tenorio destaca por la capacidad del 
dramaturgo que, unida al talento histriónico del primer actor, ha construido una 
obra donde el juego sugerente entre la realidad y la ficción se basa en el mundo 
imaginado por Zorrilla, convirtiendo el escenario en la metáfora de la existencia 
humana352, a la vez que consigue homenajear a un mundo el del teatro y a sus 
habitantes, que son los mismos para el autor y para el actor. No es casualidad, 
entonces, que Alonso de Santos haya decidido que sea el actor, actuando como él 
mismo y no como Saturnino, el que pronuncie un poético elogio al teatro: 
¡El escenario! Este lugar mágico donde en unos metros de espacio cabe el mundo 
entero. Y no sólo el mundo que vemos o sentimos, sino muchos más: caben los 
 
351 La función del intermedio representa, por un lado, un descanso para el público antes de asistir 
al epílogo del drama; por otro, permite al actor contar algunas anécdotas, aparentemente privadas y 
personales, que le han ocurrido en su gira profesional; y, por último, es interesante notar cómo el 
hecho de que el actor baje al patio de butacas «aprovechando la confusión de realidades creada 
por el autor» (164) para relacionarse directamente con su público, rompe la ilusión escénica e 
intensifica la complicidad que con este se ha ido construyendo a lo largo del drama. Uno de los 
episodios más curiosos rememorados por Rafael Álvarez (en la versión impresa) se refiere a la rifa 
de un jamón que se hizo entre el público durante una representación del Tenorio en Galicia: «Así 
que ya que estamos aquí, ustedes en su papel de público, y yo en el de actor que hace de Saturnino 
Morales, me gustaría contarles algunos sucesos que me han ocurrido a mí, haciendo también esta 
obra de Don Juan Tenorio por esos escenarios del mundo. […] Me acuerdo una vez, cuando 
empezaba en esto del teatro en una compañía de aficionados… que fuimos a un lugar de Galicia. 
[…] pues allí tenían la costumbre de pagar a los cómicos con lo que sacaban de rifar un jamón 
entre el público, en el intermedio» (164). Como informa Rosana Torres (1995: sin página), el 
hecho de rifar un jamón entre el público llamó mucho la atención de la crítica teatral, puesto que 
no sólo recordaba un acontecimiento divertido, sino también porque se hizo realmente en los días 
en que se representó la obra en el teatro María Guerrero de Madrid.   
352 Como ya he intentado mostrar en un estudio reciente, todo lo que ocurre en la vida de Saturnino 
desde la transformación del cuarto del hospital en un escenario, hasta la alusión a su ascendencia 
familiar, sus amores, la pasión por el teatro y, por último, su muerte se lleva a cabo en términos 
teatrales, con la voluntad de confundir al público. Cf. Faiano (2019a: 199-210). 
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dioses y los diablos, los cielos y los infiernos. Caben fantasmas, espectros y seres 
imaginarios. Cabe la verdad y la mentira, la justicia y la injusticia, nuestros sueños y 
nuestras esperanzas. Aquí cabe todo, señoras y señores, porque el escenario es el 
inmenso reino de nuestra imaginación (163-164). 
 A este mismo mecanismo se recurre incluso cuando Saturnino, inventando 
«un escenario y un público, en su representación postrera» (142), se convierte en 
un dramaturgo que invoca la imaginación como el motor del hecho teatral, pues 
dice:  
Ya estamos todos: Don Juan, Doña Inés... ¡y el público! Estaba pensando yo, Sor 
Inés, que para hacernos mejor a la idea de que estamos a punto de comenzar una 
representación de teatro, podemos inventar que, lo mismo que en los teatros se hace 
que lo que pasa en el escenario parezca que pasa de verdad en la vida, aquí, al revés, 
nos imaginamos que, en vez de estar en la vida, estamos en un escenario (142).  
En conclusión, podemos afirmar que La sombra del Tenorio se inserta en el 
ámbito de aquel teatro cómico-patético de perdedores humanos que Alonso de 
Santos ya había representado en otras obras, como La estanquera de Vallecas 
(1981) y Bajarse al moro (1985). De hecho, estamos de acuerdo con Pérez 
Bustamante (1995b: 406), cuando opina que el desdoblamiento del actor que se 
interpreta a sí mismo y que, a su vez, ha actuado como Ciutti durante toda su vida 
representa la encarnación del hombre ligado a una realidad aplastante que, en su 
intento de convertirse en Don Juan, pretende desligarse de su condición de 
marginado353. No obstante, es evidente que en el texto no hay ninguna referencia 
plenamente trágica, sino una serie de comparaciones con el héroe, lúdicas algunas 





353 En este sentido, las acotaciones de Alonso de Santos con respecto al decorado, que es único a lo 
largo de toda la obra, son significativas para entender el entorno, la clase social y la atmósfera 
donde se mueve el protagonista. 
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3.3. Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero 
 
Ilustración 4. Cartel del estreno de Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero. 
<https://ca.wikipedia.org/wiki/Fitxer:Don-Juan-mi-querido-fantasma.jpg> 
 
El recurso a la metateatralidad y a la superposición de realidad y ficción lo 
encontramos también en versiones decididamente cómicas del mito, cuya 
finalidad no es otra que la de hacer reír, como es el caso de la película Don Juan, 
mi querido fantasma (1990)354, de Antonio Mercero. De hecho, las reseñas de la 
época por un lado lamentan que el director se ha servido de un guion «tópico, 
apresurado, dramáticamente mal estructurado y redundante en la proposición de 
gags casi siempre verbales» (Freixas 1990: 74), en el que dominan los «chistazos, 
situaciones incómodas, ‘gags’ agotadas» (Gil de Muro 1991: 191); aunque por 
otro, aprecian el hecho de que la película ofrezca también una reflexión irónica 
«sobre la identidad, el ser y el no ser, la temática del doble, la relación del actor y 
el personaje, de la persona y el personaje» (Freixas 1990: 74), aunque subrayan la 
 
354 La película se estrenó en España el 24 de agosto de 1990. 
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pérdida de «la hondura teológica libertad, condenación, salvación de Tirso y de 
Zorrilla» («Don Juan, mi querido fantasma» 1990: 57)355. 
 La obra se inserta en lo que Luis Miguel Fernández define como una 
«tendencia […] de mostrar un discurso propio y diferente al literario o mítico», en 
la que «la intriga queda reducida a la existencia de los componentes más 
elementales: el seductor y el grupo de mujeres […], desapareciendo ahora aquella 
invariante del mito que sí hay en las versiones dramáticas, la de la referencia a lo 
sobrenatural» (Fernández 2000: 194 y 201). De este modo, la versión degradada –
o desmitificada– que nos ofrece la película de Mercero la acerca a las que, como 
hemos visto en unos capítulos anteriores, eran muy frecuentes en la tradición 
teatral paródica y de tono erótico del primer tercio del siglo XX. Si bien el 
director vasco actualiza la acción haciéndola contemporánea a la del espectador y 
no menciona el hipotexto en los títulos de créditos que reduce a una mera lista de 
nombres del reparto pronunciada por los componentes de un grupo de flamenco 
mientras cantan y bailan su influencia es evidente en los rasgos reconocibles del 
héroe, en la presencia de Inés como mujer amada y esposa de Don Juan y en la 
representación de algunas de las escenas más famosas de la obra de Zorrilla a 
cargo de una compañía de teatro356. De hecho, tal como anuncia la voz en off que 
presenta el argumento, la acción se desarrolla en  
Sevilla. 31 de octubre de 1990. Dice la leyenda que todos los 1 de noviembre, día de 
todos los santos, el alma de Don Juan vuelve al mundo de los vivos para hacer una 
 
355 El éxito de la película se debe sobre todo a los actores que participan en ella, muy conocidos en 
la época, entre los cuales destacan Juan Luis Galiardo como Don Juan Tenorio / don Juan 
Marquina; María Barranco como doña Inés en la representación; Loles León como Coreógrafa de 
castañuelas; Rossy de Palma como la misteriosa Viuda vestida de negro; Luis Escobar como don 
Juan Pedro Monreal (empresario y narcotraficante); José Sazatornil «Saza» como el Comisario 
Ulloa; Verónica Forqué como Inés, señora de Marquina; Vicente Díez como Ciutti y Rafael 
Álvarez «El Brujo» como Curro, el ayudante del comisario. Según los datos que disponemos 
(<https://www.filmoteca.org/pelicula-don-juan-mi-querido-fantasma.htm>), la película fue vista 
por 492.814 espectadores y la recaudación alcanzó 993.908,28 pts. 
356 Las escenas del Tenorio que se interpretan son la del sofá del acto primero, la del acto segundo, 
con Don Juan y Ciutti ante la casa de doña Ana de Pantoja, y la del acto final, con las estatuas que 
bajan desde lo alto de sus mausoleos. 
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buena obra que le salve del Purgatorio. Hasta ahora ya han pasado 450 años y no lo 
ha conseguido (Mercero 1990)357.  
Por una serie de circunstancias, esa misma noche el fantasma del mítico 
seductor coincide con una compañía de teatro que estrena en Sevilla una versión 
flamenca del drama de Zorrilla y cuyo empresario es el célebre actor Juan 
Marquina, tipo donjuanesco al que la policía persigue porque trae un cargamento 
de 50 kg. de cocaína para vender en España a don Juan Pedro Monreal, un 
personaje destacado de la sociedad sevillana. La confusión de papeles entre el 
héroe mítico y el actor que lo interpreta desencadena una serie de equívocos y 
situaciones burlescas que finalizan en un duelo entre los dos hombres, tras el cual 
el fantasma de Don Juan Tenorio vuelve a la vida, reuniéndose definitivamente 
con su esposa, mientras Juan Marquina, el actor, lo sustituye en la tumba.     
Lo que queremos destacar de la película es el mecanismo metateatral que, no 
solo crea diferentes niveles narrativos en el planteamiento de la obra, sino que es 
funcional para describir el enfrentamiento entre el falso donjuanismo y el 
auténtico Don Juan. El primero es representado por Juan Marquina, hombre 
egoísta y arrogante, famoso tanto por los malos tratos hacia las mujeres y sus 
colegas, como por su conducta de delincuente. Asimismo, Mercero concibe al 
actor como un farsante en el juego de la seducción, condenándolo a padecer una 
serie de aventuras degradantes358. Del segundo, en cambio, se exaltan los rasgos 
del verdadero seductor, amado por las mujeres que, finalmente, lo ayudan a 
 
357 A falta de una edición del guion, la transcripción de los diálogos es mía. 
358 El director alude a la impotencia y a la supuesta homosexualidad de Marquina en diferentes 
ocasiones. Con respecto a esta última, recordamos dos momentos significativos: el primero, al 
producirse el intercambio de mercancía entre el actor y Don Juan Pedro en la gala benéfica para 
recaudar fondos para el hospital psiquiátrico llamado, significativamente, Gregorio Marañón y, el 
segundo, al ser ingresado Marquina en ese mismo hospital. Las aventuras degradantes padecidas 
por el actor continúan al quedar muchas veces desnudo y encerrado en diferentes cubos de basura 
o ser abofeteado por los demás. Coincidimos con Fernández (2000: 205) cuando afirma que la 
acumulación de las escenas amorosas, que se suceden tanto en el teatro como en el hotel donde 
están alojados los actores, ocurren de manera frenética, pasando de una mujer a otra y de una 
habitación a la contigua sin lógica, responde a la comicidad reiterada de la película, a su condición 
de comedia de enredo.     
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deshacerse del impostor y respetado tanto por los miembros de la compañía 
como por el Comisario Ulloa. No obstante, por ser una versión paródica que cae a 
menudo en la vulgaridad, la fórmula a la que se recurre para comprobar la 
autenticidad del Tenorio es tocarle los genitales, lo que provoca el latiguillo de 
«¡Tú no eres Don Juan!», pronunciado por cada una de las mujeres que se acercan 
al seductor. La cuestión identitaria se resuelve en el final de la película, cuando el 
plano de la realidad y el de la ficción se superponen: mientras la compañía está 
estrenando la escena final del drama de Zorrilla, Marquina y Don Juan emprenden 
un duelo que da lugar a la humanización del personaje mítico y que condena al 
falso seductor a vivir eternamente en el Purgatorio359. 
Un último aspecto que merece comentarse es que se vuelve a utilizarse la 
figura del criado como doble de Don Juan, cuyos rasgos remiten a la función 
tradicional del gracioso y del confidente de su amo. Este cargo lo personifican 
tanto el personaje de Ciutti, como el de Curro. En el primer caso, la función que 
desempeña el personaje dramático ficticio y el del actor que lo interpreta en el 
plano narrativo, si no real, por lo menos verosímil, de la película es la misma360. 
Por su parte, el personaje de Curro, interpretado por Rafael Álvarez, el Brujo, 
desempeña el papel del gracioso y torpe ayudante del Comisario Ulloa, dando 
lugar a las escenas cómicas más logradas de la película. No es por casualidad, por 
tanto, que mientras Ciutti se ausenta momentáneamente del estreno, sea Curro 





359 Como remate de este intercambio de personalidades, cuando Marquina, ya convertido en 
fantasma, desciende a la tumba, la voz del alma de doña Inés vuelve a repetir el latiguillo de «¡Tú 
no eres Don Juan!», manifestando su decepción al recibir al falso seductor. 
360 Resulta curioso que el actor que interpreta al personaje del criado de Don Juan se llama Ciutti. 
Es él quien se da cuenta de la autenticidad de Don Juan y quien ayuda a Marquina a huir del 
hospital psiquiátrico donde está ingresado. 
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3.4. Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura 
 
Ilustración 5. Cartel del estreno de Io, Don Giovanni (2009), de Carlos Saura. 
<https://www.filmaffinity.com/es/filmimages.php?movie_id=716160> 
 
Muchos más complejos son los presupuestos sobre los que se basa la película 
de Carlos Saura, estrenada el 13 de septiembre de 2009 con ocasión del Festival 
Internacional de Cine de Toronto (TIFF)361. También esta versión cinematográfica 
del mito de Don Juan desarrolla un discurso propio que rompe con la idea de la 
existencia de un modelo fijo del que partir, puesto que propone una interpretación 
intersemiótica, metateatral e hiperdiscursiva en la que se puede reconocer una 
 
361 Tras el estreno, la película fue acogida entre grandes ovaciones por parte del público asistente 
en la sala. La recepción en la prensa internacional, en cambio, fue más fría, ya que en general se 
juzgó como muy académica y poco atractiva. Solo en España, donde se estrenó el 25 de junio de 
2010, este trabajo de Saura –al menos en apariencia– gozó de una crítica más indulgente. A este 
propósito, véanse las muchas reseñas de aquel período en la prensa nacional e internacional. Entre 
las primeras, cf. «Carlos Saura revela los entresijos de la ópera Don Giovanni de Mozart» (2010); 
«Crítica de cine» (2010); «El público ovaciona Io, Don Giovanni» (2009); «Saura echa un vistazo 
a su Io, Don Giovanni» (2009), todas publicadas sin firma. Entre las segundas, véase Honeycutt 




fusión entre las experiencias iniciales de Saura, basadas en la indagación histórica 
del relato cinematográfico, y de aquellas que, en una etapa posterior, desarrollan 
el discurso en su esencia estética362. De hecho, el título remite de inmediato a la 
ópera anteriormente estudiada de Mozart y Da Ponte, aunque la película se centra 
en su proceso creativo y, de manera especular, habla tanto de la vida de sus 
autores, como de la de Giacomo Casanova por su influencia en el mismo Da 
Ponte y, por ende, en la creación del protagonista, además de proponer la 
interpretación propia del director sobre el mito de Don Juan. Al igual que Alonso 
de Santos, quien había recurrido a la «myse en abyme» para homenajear al mundo 
teatral y también la obra cumbre de Zorrilla, Saura, por una parte, brinda 
homenaje al Don Giovanni, que en su opinión representa una de las reescrituras 
del mito más intensa, fascinante y divertida363 y, por otra, quiere exaltar tanto el 
espíritu creativo de sus autores, como el mundo de la ópera, un lugar donde, como 
en el cine, se entremezclan literatura, interpretación, escenografía, música, luz y 
fotografía364. Por lo tanto, asumiendo lo apuntado por Vittorio Storaro (citado en 
Vittorini 2009: sin página), la heterogeneidad del discurso cinematográfico en el 
que cooperan artes diferentes, así como el planteamiento hiperdiscursivo que 
caracteriza la película amplifican la difuminación entre ficción representada y 
 
362 Para un acercamiento a la trayectoria cinematográfica de Saura, cf. Sánchez Vidal (1988a; 
1994), Millán Barroso (2009) y Lefere (2011b). 
363 En este sentido, es significativa la secuencia en la cual Lorenzo y Casanova asisten a una 
representación paródica del Don Giovanni que la crítica señala como la ya citada ópera de Bertati 
con libreto de Gazzaniga, representada en Venecia en febrero de 1787 (Macchia 1991: 137; 
Becerra 2014a: 183), puesto que el libertino veneciano, indignado por la escasa calidad de la 
misma, exclama: «¡Qué degradación! Indigno de un personaje de la grandeza de Don Giovanni 
[...]. Don Giovanni representa la única virtud auténtica, la libertad de saborear nuestra naturaleza 
libre de la esclavitud de la moral y de los sentimientos. Para Don Giovanni gozar un instante de la 
vida terrenal vale más que la eternidad» (Saura 2010). A falta de una edición del guion, la 
transcripción de los diálogos es mía. 
364 Tal como afirma Saura (2009: sin página) en las notas del director publicadas en el dossier de 
prensa que acompañaba el estreno de la película en Toronto, Io, Don Giovanni es el producto de 
una coproducción entre Italia, España y Austria empezada en 2003 y llevada a cabo, no sin ciertas 
dificultades, en 2009. La película cuenta, además, con la colaboración del maestro de la fotografía, 
Vittorio Storaro, colaborador habitual de Saura, y del director musical, Nicola Tescari. 
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realidad fabulada para que el espectador pueda entrar y salir de la vida personal y 
creativa de los personajes. 
En concreto, la película se divide en dos partes de estilo y duración muy 
diferentes. La primera, de unos veinte minutos, cuenta, mezclando ficción y datos 
históricos, la juventud de Lorenzo Da Ponte en Venecia desde su conversión al 
catolicismo en 1763 (había nacido en una familia judía) hasta su destierro en 
1779, insistiendo en la influencia que tuvo Giacomo Casanova en la formación 
personal, cultural y profesional del joven. La segunda parte, de algo más de una 
hora y media, narra, en cambio, el exilio vienés de Da Ponte desde 1781 hasta el 
estreno de la ópera Don Giovanni, il dissoluto impunito en 1787, haciendo 
hincapié en el atormentado proceso de escritura y de composición de la ópera. Y 
termina con la boda de Lorenzo y Annetta, hecho que constituye la ruptura de la 
amistad entre Da Ponte y Casanova. 
Lo que destaca de la obra es que Saura imagina la formación personal y 
cultural del joven Da Ponte, proyectándola en lo que constituye la psicología del 
héroe en la ópera, basándose más que en las –pocas y dudosas– noticias sobre su 
vida365, en las características propias de algunos de los Don Juanes literarios más 
 
365 En sus Memorias (1823), Da Ponte informa acerca de los acontecimientos de su vida eligiendo 
cuáles exaltar y cuáles dejar en la sombra. Por lo tanto, todo lo que en la película se dice sobre él 
que no esté presente en su propia narración debe considerarse ficción. El procedimiento adoptado 
por Saura consiste en entremezclar hechos verídicos y documentados con otros totalmente 
inventados para lograr difuminar la diferencia entre la persona y el personaje, con el fin de que el 
espectador tenga la impresión de que el libreto de la ópera esté inspirado en los acontecimientos 
reales de la vida de Da Ponte, alterándolos según le convenga. En este sentido, poco importa si Da 
Ponte en sus Memorias no menciona nunca a Casanova, ni su influencia en la redacción del 
libreto. Tampoco resulta significativo si las mujeres con quienes Lorenzo se embarca en aventuras 
amorosas tienen un homólogo correspondiente en la realidad o no. Sobre estos aspectos, véase 
Faiano (2019b: 145-146). Por su parte, Becerra informa acerca de algunos acontecimientos 
históricos que Saura altera, como, por ejemplo, el lugar del estreno de Don Giovanni, que no 
ocurrió en el Teatro de Corte de Viena sino en el Teatro Estatal de Praga, el 29 de octubre de 1787; 
o que fue Mozart y no el Emperador quien, tras la fría acogida del público de la corte de Viena, 
pronunció la famosa frase «Démosle tiempo a masticarlo» (Becerra 2014a: 184). Las Memorias 
del autor del libreto se pueden leer en traducción española en Da Ponte (2006).  
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conocidos. En efecto, el carácter rebelde de Lorenzo remite sin duda a la actitud 
burladora que el héroe tirsiano emplea tanto para oponerse a los valores 
socialmente establecidos como para seducir a las mujeres. Al mismo tiempo, el 
Da Ponte personaje de la película se adueña también del Don Juan de Molière, 
considerando que los dos personajes comparten el mismo deseo de denunciar el 
carácter hipócrita, corrupto y violento de la parte más poderosa de la sociedad, es 
decir, del «hombre de bien [cuya] hipocresía es un vicio privilegiado que con la 
propia mano tapa la boca de las gentes y goza a sus anchas de una impunidad 
soberana» (Molière, 1980: 153). Este joven seductor, además, tiene algo del 
posterior Tenorio de Zorrilla en lo que se refiere al sentimiento amoroso que 
Lorenzo siente hacia Annetta, dudando si aceptar la propuesta del matrimonio que 
el padre de la joven le ofrece y que terminaría con su vida disoluta, o renunciar a 
ella, permaneciendo fiel a sus principios libertinos. Por último, el protagonista de 
la película parece también asumir los rasgos del Don Giovanni surgido en los 
«canovacci» de la Comedia del arte, amplificado por la presencia de Casanova, 
sin caer, no obstante, en la degradación burlesca. 
Al igual que las obras dramáticas anteriormente analizadas, las distintas 
fórmulas metadiscursivas desarrolladas principalmente en la segunda parte de la 
película se decantan hacia una «autorreflexividad» (Sánchez Vidal 1988a: 131; y 
Colmeiro 2001: 278), basada en el juego sugerente de los pasajes entre la «ficción 
representada» y la «realidad ficcional» (Lefere 2011a: 225). El director aragonés 
acude al mecanismo que él mismo denomina «del teatro dentro del cine» (citado 
en Lefere 2011a: 289) no solo para narrar su propia visión de la génesis del Don 
Giovanni, sino para borrar la diferencia entre persona y personaje utilizando para 
ello los mismos actores bien en la versión cinematográfica, bien en la teatral 
(Becerrra 2013: 205). Asumiendo lo apuntado por Anxo Abuín (2005: 139-140), 
la película constituye un ejemplo de «confluencia metaficcional», por lo cual 
Saura interpone escenas teatrales en el discurso cinematográfico creando 
diferentes niveles narrativos en el planteamiento de su obra. El primero de estos 
niveles es el del espacio propiamente cinematográfico, donde se desarrolla la 
historia verosímil de la vida de Da Ponte, y el segundo es el del espacio teatral o 
de la ficción, donde se proyectan, además, las reflexiones del libretista. Sin 
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embargo, ambos niveles se influyen mutuamente en un juego de espejos que hace 
el mecanismo de ficcionalización aún más complejo. En efecto, según observa 
Pérez Bowie:  
La especularidad no se limita a la introducción de un fragmento más o menos amplio 
de una representación teatral en un momento puntual de la ficción marco, sino que se 
integra en el desarrollo argumental constituyendo uno de sus núcleos temáticos 
principales. Por lo general, se produce en filmes que tratan sobre el proceso de 
gestación de una puesta en escena cuyas vicisitudes determinan el desarrollo de la 
historia narrada. Nos hallamos igualmente ante un caso de especularidad (teatro 
dentro del teatro), pero de un grado de complejidad mayor, ya que la pieza 
enmarcada constituye un referente continuo de la historia narrada en el filme marco 
(Pérez Bowie 2010: 52). 
Por último, queremos señalar que, al igual que en las obras de López Mozo, 
Alonso de Santos y Mercero, también en la película de Saura la técnica de la 
«myse en abyme» ejerce una función catártica: en D.J., Marín acepta su 
homosexualidad; en La sombra del Tenorio, Saturnino asume al final su 
identidad, renunciando a parecerse a Don Juan; en Don Juan, mi querido 
fantasma, el público consigue mofarse de uno de los mitos más famosos de 
España. Por su parte, en Io, Don Giovanni, Lorenzo se niega a cambiar el final de 
la ópera como le pedía Casanova y, decidiendo matar al protagonista, logra 
liberarse de un pasado que ya no le pertenece: 
Casanova: ¿Por qué por una vez no renunciar a este insulso viaje al infierno y viajar 
al paraíso? [...] una meta salvaría su alma [...]. 
Lorenzo: No. Don Giovanni asume su responsabilidad. De otro modo sería un 
hipócrita. Vos mismo lo predicabais: «un instante de vida terrenal vale más que la 
eternidad».  
Casanova: ¿Yo he dicho esto? Bueno, y ¿qué importa? ¿Por qué entregarle al fuego 
eterno? ¿Tal vez porque me reconocéis en él y queréis condenarme? 
Lorenzo: No, Giacomo, soy yo quien me reconozco en Don Giovanni. 
Casanova: De ser así, su caída sería también la vuestra. 




4. LAS REESCRITURAS DE CARÁCTER INTROSPECTIVO: TEATRO, CUENTO Y 
NOVELA 
Como hemos visto a lo largo de estas páginas, las obras de E.T.A. Hoffmann, 
Lord Byron, del Baudelaire de La fin de Don Juan (1853), de Miguel de Unamuno 
y también algunas de las interpretaciones más recientes de Don Juan, como las de 
Sender, López Mozo y Saura, entre otras, tienden a dotar al héroe de un carácter 
especialmente reflexivo ajeno a la tradición. 
En alguna ocasión esta tendencia facilita un –digamos– empobrecimiento de 
la acción en favor de una serie de razonamientos por parte no solo del 
protagonista, sino también de otros personajes. Es el caso, como comentaremos a 
continuación, del drama Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix, el 
cuento de Paloma Díaz-Mas titulado «La visita del Comendador» (2008), y la 
novela Cartas de un jubilado (2010), de Tomás Segovia.   
 
4.1. Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix 
 




Esta singular y novedosa obra dramática, resultado de la colaboración de 
Molina Foix con Robert Wilson, se estrenó en el Teatro María Guerrero de 
Madrid el 27 de septiembre de 1992, con ocasión del Festival de Otoño, y se 
publicó en 1994. El escritor alicantino y el director y coreógrafo tejano dieron 
lugar a una interpretación del mito que intenta prescindir de la tradición propia, 
puesto que, tal como afirma Molina Foix, el personaje del libertino iba «cargado 
de signos y cicatrices históricas, casi ahogado por el peso de proyecciones ajenas, 
la voluntad de depredación conceptual y los usos hermenéuticos» (Molina Foix 
1994: 9)366. A pesar de que la noticia de la dirección escénica a cargo de Wilson 
creó cierta expectación (Vizcaíno 1991: sin página), parece que el espectáculo no 
tuvo el éxito que cabía esperar (Ladra 1992: 54-55; Ragué-Arias 1996: 24; y 
Yáñez 2003: 180)367. No obstante, en la obra se aprecia la intención del autor de 
recrear el mito de Don Juan dando voz a las zonas de «silencio» de una larga y 
fecunda tradición. En efecto, como afirma el proprio Molina Foix en la 
introducción que precede su obra editada, bajo el título de «Silencios de Don 
Juan» (9), tres son los temas en los que le interesa ahondar: la madre del 
protagonista, ausente en casi todos los tratamientos del mito368, que da entrada a 
«la memoria vindicativa, voluptuosa, culpable de las mujeres» (10)369, 
 
366 A esta edición (Molina Foix 1994) remiten las citas del texto, de las cuales se indicará solo el 
número de página correspondiente.  
367 Las críticas, negativas en su mayoría, llamaban la atención sobre lo estatico y lo repetitivo de 
las escenas y sobre el carácter más poético que dramático de la obra, como elementos que 
cansaban al público, al mismo tiempo que subrayaban la aportación vanguardista, surreal y 
multidisciplinaria de Wilson. 
368 Tanto Massin (1979), como Feal (1984) y Gély-Ghedira (1999: 615-620) han recordado la 
ausencia de este personaje en casi toda la producción literaria dedicada al mito de Don Juan. No 
obstante, algunos esbozos de la madre del seductor mítico se hallan en las versiones ya citadas de 
Byron, Mérimée y Lenormand, aunque la función de este personaje es bien distinta en cada uno de 
sus textos. Su presencia, como hemos visto anteriormente, es también aludida por Blanca de los 
Ríos y Pérez de Ayala en sus respectivas novelas.  
369 Como ha señalado María Paz Yáñez (2003: 184), las mujeres que rodean a Don Juan, a veces 
hablan a coro y, otras, como en el caso del prólogo y de la escena final, se funden en una sola, la 
madre, por medio de un proceso de identificación.  
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responsables, incluso, de la creación de Don Juan como seductor mítico370; el 
héroe, que reflexiona acerca de la repetición inagotable que lo caracteriza y la 
angustia que siente por su falta de originalidad; y, por último, la dimensión 
transcendental tercer elemento constante según Rousset que es reducida a lo 
mínimo y modificada en su esencia. De hecho, ya no existe la estatua de piedra 
que desde el más allá vuelva para vengarse371. En su lugar, solo queda el recuerdo 
de un padre ausente372, «fantasma obligatorio, estatua primordial de una galería de 
simulacros […] que ha de resonar en cada hora de la vida de Don Juan» (10). 
Desde el punto de vista estructural, la obra, carente de un verdadero desarrollo 
dramático, consta de un prólogo y cinco actos que llevan un título explicativo, 
referido al tema en que se fundamenta: «El Despertar»; «El Duelo»; «La 
Repetición»; «El Descubrimiento»; «El Origen» y «El Convidado»373. La 
ordenación temporal del drama, como ha señalado Becerra (2014b: 183), es 
acrónica, puesto que no sigue la cronología, sino la lógica poética y temática 
elegida por el autor. Sin embargo, la pieza se estructura circularmente, puesto que 
se abre y se cierra con la intervención de la madre defensora y víctima a la vez de 
 
370 En esta misma temática se fundamenta el curioso cuento de Magdalena Lasala, titulado «Don 
Juan de los miércoles a las cuatro» (2008), en donde se descubre que la responsable de la 
notoriedad del mítico seductor es la esposa de un donjuán llamado don Ulpiano Bernaiz. El texto 
forma parte de una miscelánea, titulada sencillamente Don Juan, editada por Fernando Marías en 
2008, sobre la que volveremos en el apartado siguiente. 
371 Entrevistado por Espinosa (1992: 68), a este propósito el escritor afirmaba: «no hay condena, 
[Don Juan] es una víctima de su propia inteligencia, de su propia autoconciencia como mito 
insuficiente, ya caduco, y un poco fuera de tiempo y lugar». 
372 La cuestión identitaria del protagonista, la creación de Don Juan como mito necesitado por las 
mujeres y el molde recurrente de la relación conflictiva entre el padre y el hijo son los temas que 
Molina Foix abarca también en su novela El cuello en el canal (1995). Este texto, que representa 
otra versión del mito de Don Juan, es la tercera y última novela que cierra su libro La misa de 
Baroja que, según el autor, debería ser leído como una sucesión de tres novelas independientes, la 
primera titulada La misa de Baroja y la segunda, Seis hermanos. Cf. Escudero (2019: 37-48).  
373 En el estreno y en las réplicas posteriores estos títulos fueron proyectados en los paneles que 
constituían parte del decorado.  
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su hijo predilecto, figura que, por otra parte, está siempre presente en la obra374. 
De hecho, este personaje guarda con celo los recuerdos infantiles de Juan y es 
también la responsable de su educación y del descubrimiento de los placeres 
sensuales por parte del héroe: 
Hasta los cinco años no tuvo paladar para los dulces. [...] probó un día mis natillas y 
pidió repetir. [...] Probó y repitió. Ese dulce de las natillas fue decisivo. Me miró 
sorprendido al dejar la cuchara, después de rebañar el segundo platillo. El o yo 
éramos distintos. Yo era la responsable de unos sabores tan apetitosos. El descubría 
otro posible término de placer. (14). 
Pero, al mismo tiempo, en ella confluyen todas las mujeres seducidas 
víctimas o aliadas del héroe, responsables, como hemos dicho anteriormente, 
de la creación del mito y de su pervivencia en el tiempo375. En este sentido, el 
autor inserta en el último acto la narración que la madre hace a doña Diana del 
encuentro con el padre de su hijo, seductor aún sin nombre, que remite 
inequivocablemente al hipotexto tirsiano, a excepción del desvanecimiento de la 
mujer que, a nuestro entender, alude al Tenorio: 
El balcón. Mi cobardía fue salir y no cerrarlo, que era la obligación. Un salto […] No 
era el que yo esperaba, ni como lo había imaginado, y tampoco empezó bien sus 
zalamerías: […] más áspero de lo que su canción anunciaba, más oscuro, y apenas 
encantador […] De él mi mala memoria juega a no dejarme recuerdos de detalle. 
Aunque su rostro fue lo de menos: quedaban pocas velas encendidas a esa hora, y yo 
apagué la de la mesilla de noche. Muy poco sé del rostro, y tampoco guardo las 
impresiones de su piel [...] Sí recuerdo que no necesitó acercarse para tenerme del 
 
374 También cuando no está físicamente presente en la escena, como ocurre en el tercer acto, la 
madre se muestra y es invocada a través de los sueños o la imaginación de Don Juan. Este acto, 
llamado «El Descubrimiento», fue escrito con la intención de hacer un guiño a las celebraciones de 
los 500 años del descubrimiento de América (Vizcaino 1991: sin página). Además, en este 
«intermedio o scherzo metafórico» (10), el dramaturgo vuelve a subrayar el carácter violento, 
repetitivo y «apremiado por un afán coleccionista» (10) del héroe, imaginando a Don Juan y a su 
criado Patraño como antiguos conquistadores. Cf. también Mankowska (2017: 109-124).    
375 Los otros personajes femeninos que aparecen en la obra, cuyos nombres tienen un sentido 
alegórico, son: doña Diana, a nuestro entender, un posible doble femenino de Don Juan; la señorita 
Tenaz; la criada Natural; doña Pentimenta y la mujer Apocalíptica. 
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todo convencida, repitiendo palabras nuevas para mí, que aún decía cuando yo, sin 
fuerzas para oír más, me desvanecí en sus brazos. Me despertó la sangre de mi padre 
en una espada ya sin mano culpable [...] Me despertó la linterna de los criados, el 
llanto de mis hermanas, el grito de mi dueña [...] Y el último salto de la huida (55-
56).  
Según el autor, Don Juan es consciente de representar una de entre las 
innumerables copias de un mito necesitado por la colectividad femenina y que 
está destinado a repetirse igual a sí mismo eternamente376:  
Pero yo no consigo nunca ser precursor. ¿Seré póstumo? Toda nueva mujer me 
recibe con la seguridad de mis palabras; las espera, y se las imagina, como si las 
hubiese oído ya, las vocaliza antes de que yo abra la boca, y va reconociéndolas, 
como quien pone al despertar las caras a las siluetas de un sueño (Pausa) ¿Las tiene 
merecidas de antemano? Soy una obligación. Eso me desanima. O peor: una fantasía 
oficial. Un hombre que saca a relucir el misterio que todas ocultan sin decirlo, sin 
saber cada día dónde se esconde (51). 
La angustia del protagonista, que se origina al asumir su naturaleza, se 
extiende también a los tres Dobles donjuanes, «imitadores, réplicas de seducción 
y jóvenes aspirantes» del mítico seductor (47), que aparecen en el segundo y en el 
cuarto acto del drama. Como ha notado Carmen Becerra (2014b: 184) el 
desasosiego que siente el protagonista lo acerca a la interpretación que Albert 
Camus hace del mito, comparado a un moderno Sísifo que no se rebela en contra 
de lo absurdo de la vida: 
La peripecia no me ha cansado, pero ahora siento una fatiga anterior, inculcada, 
heredada de un principio de las desilusiones. Y las palabras que digo junto al pecho 
de una nueva mujer salen de la boca de otras a las que yo no tuve ocasión de 
decírselas. [...] tal vez soy un genio de la práctica, como he oído que dicen, pero ya 
no me siento original. [...] Vi un paraíso imposible, donde sonaba maravillosamente 
mi nombre, pero tampoco esas maravillas las puedo dar por mías. Como tampoco me 
parecen míos mis ojos, ni estoy seguro de que la línea de mi nariz me corresponda 
 
376 La presencia de los tres Dobles «aspirantes donjuanes» (11) sirve para subrayar el carácter 
repetitivo del mito.  
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[...] Y a mí me empieza a gustar ser nadie [...] He sido tantos… tantos hombres como 
mujeres he tenido en mis brazos (47-48).   
Finalmente, Molina Foix cree que las preguntas que Don Juan se hace acerca 
de su existencia no pueden ser respondidas, por lo cual el seductor opta por el 
silencio, cediendo a ellas, las mujeres, la palabra para que puedan recordarlo o 
reinventarlo. Dice la madre concluyendo la obra:  
[Don Juan] no es la víctima de ninguna venganza; es un invitado. […] El silencio es 
un problema suyo. El balcón. ¿Está abierto? No lo cierres, Diana, a pesar de todo lo 
que oigas. El Salto. Habla. Empieza ya. El silencio es un enemigo mío. ¿Le 
escuchamos, tú y yo? Yo te escucho, Juan (59). 
También nos parece que tiene razón Becerra cuando advierte que «la ausencia 
de dimensión moral y religiosa, utilizada siempre para enfrentar al héroe con la 
muerte, sitúa en grave riesgo la naturaleza mítica de este Don Juan» (Becerra 
2014b: 179). Además, si centrarse en el personaje de la madre otorga a la obra una 
significación nueva y original, al mismo tiempo quita protagonismo al héroe, por 
lo cual tiende a hacer vacilar el equilibrio que, en opinión de Rousset, debe 
mantenerse entre las constantes del mito. No obstante, creemos que en la obra se 
percibe la presencia fascinante del Don Juan mítico, aunque a este Don Juan, 
como a los demás personajes que actúan en él, Molina Foix los dota de una 
insólita actitud introspectiva, que contrasta con la tradición que lo había 
convertido en un personaje siempre en acción.  
 
4.2. «La visita del Comendador» (2008), de Paloma Díaz-Mas 
Los presupuestos sobre los que se basa «La visita del Comendador» (2008) 
son, sin duda, mucho más sencillos que los de la obra anteriormente analizada. No 
obstante, merece la pena detenerse en este curioso cuento, puesto que, por primera 
vez en la larga tradición del mito, se cede la palabra a la estatua del Comendador, 
silenciando, en cambio, a Don Juan. El relato se publicó en una antología de 
narraciones breves titulada Don Juan, a la que ya nos hemos referido en la nota 
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367 (Marías 2008), que incluye otros cuentos interesantes, como «Don Juan entre 
los inmortales», de Carme Riera, al que aludiremos en el siguiente capítulo. 
En «La visita del Comendador», la autora se vale de esta figura no para que 
cumpla su función de castigador divino, sino para reforzar la idea de que la 
esencia de Don Juan reside en la capacidad de seducción del mito, y tal y como 
nos comenta en la entrevista que presentamos en el Apéndice «presentándolo 
como ejemplo positivo de vitalidad, de refinamiento y de capacidad de disfrutar 
de los goces de la vida». Su originalidad consiste en mostrar las reflexiones que 
don Gonzalo hace sobre el mítico seductor, durante la cena a la cual es invitado, y 
que contribuyen a su cambio de actitud y de juicio hacia él. Por lo cual, la acción 
se reduce al encuentro entre los dos atávicos antagonistas, que se produce en casa 
de Don Juan durante una noche de verano cuando el Comendador, «arrebatado por 
el odio, […] cólera y rencores» (Díaz-Mas 2008: 9)377, vuelve desde al más allá 
para vengarse de las afrentas subidas. En su opinión, el canalla no merece la 
muerte, sino «la condenación eterna, un interminable instante (momentáneo, pero 
infinito) de sufrimiento insoportable por cada mujer engañada, por cada hombre 
infamado en su honor» (13). Pero, contrariamente a las intenciones profesadas, en 
el final, el propio don Gonzalo acaba seducido por su anfitrión, a quien promete 
volver algún día, «no para matar, sino para sentirse vivo» (24).  
Otro aspecto interesante de esta narración breve reside en las referencias 
intertextuales que se esparcen a lo largo del texto y que remiten a la tradición 
literaria del mito, en la cual son fácilmente reconocibles las obras de Tirso, 
Zorrilla y Mozart, pero también a la teoría de Marañón. Con respecto a la primera, 
en el cuento de Díaz-Mas se lee que «Don Juan conocía muy bien Lisboa por 
haber vivido en la ciudad casi un año» (16). En nuestra opinión, esta cita alude al 
romance dedicado a dicha ciudad que don Gonzalo recita en la jornada I del 
Burlador. La presencia del texto de Tirso es evidente también cuando la autora 
menciona la «comida de ceniza, sierpes y alacranes, en la que el burlador bebería, 
en vez de vino, el fuego del infierno» (10), puesto que el mismo convite lo sirve el 
 
377 Las citas del texto remiten a esta edición (Díaz-Mas 2008), por lo cual en adelante llevarán solo 
el número de página correspondiente.  
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Comendador en la iglesia de Sevilla a finales de la jornada III del drama 
fundacional, antes de llevarse a Don Juan al infierno. Por último, la autora 
identifica al mítico seductor como hijo de don Diego Tenorio y amigo del 
marqués de la Mota; este último, además, indicado como uno de los «jóvenes 
caballeros de las mejores familias de la ciudad […] ricos, cultivados y elegantes, 
compañeros de travesuras, de enredos y de lances amorosos» (19). Por su parte, 
las referencias al drama de Zorrilla se limitan al nombre del «criado tembloroso y 
profundamente pálido» (11) de Don Juan, así como al nombramiento de Luis 
Mejía, quien, junto con el marqués de la Mota, acompaña a Don Juan en sus 
aventuras.  
Según nos confirma la autora, todos estos nexos intertextuales sirven para 
dotar al texto de un tono irónico que contribuye a darle la vuelta al mito, 
actualizándolo y desmitificándolo. Además, desencadenan las reflexiones de don 
Gonzalo acerca de la esencia de Don Juan, que reside, tal como hemos señalado 
algunas líneas arriba, en su extraordinaria capacidad de fascinar a los demás. En 
efecto, a lo largo de sus elucubraciones,  
El comendador se dio cuenta de que don Juan era el hombre más hermoso que había 
visto nunca. Ciertamente, sus rasgos no eran del todo regulares: la nariz un poco 
grande, la boca de labios demasiado finos; pero de él emanaba un encanto singular. 
Los ojos, negros y de larguísimas pestañas, tenían una mirada honda, entre 
melancólica y burlona; los cabellos oscuros y el mostacho bien recortado resaltaban 
mejor la blancura de la piel […] y, sobre todo, las manos, finas pero nervudas y 
viriles, eran tan expresivas que parecían hablar. Y luego aquella voz, profunda, 
seseante, armoniosa, un poco baja, que invitaba a acercarse para oír mejo (19). 
 Así, pues, don Gonzalo, contemplando la hermosura del mítico caballero y 
disfrutando del rico convite y de la compañía placentera de su anfitrión según 
informa el Comendador, Don Juan es un buen cantante, músico y orador, que sabe 
también de vinos y comida378, entiende que la razón por la cual todos quedan 
 
378 Durante la cena, Don Juan recita algunos poemas, como el Soneto XXIII En tanto que de rosa y 
azucena, de Garcilaso de la Vega, y el romance del Prisionero anónimo y procedente de la 
tradición popular, acompañados por la música de la guitarra, vino bueno y comida excelente. 
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fascinados por él reside en la pasión vital que lo caracteriza. Desde la perspectiva 
del Comendador, que es la de la autora, Don Juan resulta atractivo no solo para la 
multitud de mujeres en el texto se menciona también la famosa aria con la lista 
del Don Giovanni, sino incluso para los hombres, por lo cual se alude a una 
posible conducta homosexual de Don Juan, del mismo don Gonzalo, y de los 
demás compañeros de correría. Interpretación que procede, como hemos visto 
anteriormente, de la de Gregorio Marañón a principios del siglo XX, pero que se 
utiliza para mofarse de una teoría que podía considerarse legítima en otras épocas 
y que hoy día se convierte, en cambio, en un elemento de actualización 
desmitificadora. 
 
4.3. Cartas de un jubilado (2010), de Tomás Segovia 
De género totalmente distinto con respecto a las obras de Vicente Molina Foix 
y Paloma Díaz-Mas, con las que, no obstante, tiene en común el mismo rasgo 
introspectivo, es Cartas de un jubilado (2010)379, la primera novela que Tomás 
Segovia publica a sus 83 años y que, no por casualidad, dedica al mito de Don 
Juan. En efecto, aunque es reconocido principalmente por su labor poética y 
ensayística, y como traductor, aunque también cultivó con fortuna la narrativa 
breve, Segovia recurre al género novelesco y al mito de la seducción por 
excelencia para proponer, de una forma nueva, su particular concepción del amor.  
Como se desprende del título, se trata de una novela epistolar en la cual a 
finales del siglo XX el sevillano Juan Santaella, quien ha sido ex traductor 
profesional, escribe cincuenta y siete cartas a Elvira, una antigua amante suya que 
vive en Florencia380. A pesar de que el motivo del seductor envejecido haya sido 
 
379 La obra se publicó solo algunos meses antes del fallecimiento del autor en Ciudad de México el 
7 de noviembre de 2011, donde su familia se había refugiado después de exiliarse tras la Guerra 
Civil. Por desgracia, la novela es poco conocida en España, debido quizás a la dificultad de 
encontrarla, puesto que ya en el propio México aparece descatalogada desde hace varios años. 
380 En la «introducción» (Segovia 2010: 7-9), que forma parte de la ficción, el texto se atribuye a 
Ana Hübner, ahijada de Elvira y heredera del legajo de cartas, y se dice que las fechas fueron 
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muy utilizado en precedencia y que la justificación final del héroe conlleve un 
proceso de desmitificación, el Don Juan de Tomás Segovia renueva dichas 
temáticas, puesto que no rehúye su pasado, sino más bien lo recuerda con orgullo. 
De hecho, para él no hay crimen que expiar ni descreídos que condenar e invita a 
su antigua amante a otra aventura: la de la evocación del amor a través de la 
escritura. Por otra parte, las cartas, que en palabras del propio protagonista se 
presentan como un recurso literario intermedio entre «la verdad histórica y la 
ficción, entre los recuerdos personales y la narrativa» (Segovia 2010: 23)381, son 
el medio idóneo para que se produzca esta aventura. Además, de vez en cuando el 
autor introduce un relato, hasta un total de once, que por un lado describen los 
diferentes amores de Juan, al tiempo que manifiestan sus teorías en torno al mito y 
al amor; y por otro, contribuyen a la difuminación de los dos planos narrativos de 
la novela: el verosímil, representado por el género epistolar que se inscribe en el 
más general del de la «autoficción» (Alberca 2007), y el totalmente ficcional 
propio de la narración breve. Se puede afirmar, por tanto, que, a través de este 
mecanismo, el autor y el protagonista juegan constantemente con la ambigüedad 
entre la realidad y la fantasía de los hechos narrados: el primero dirigiendo su 
burla al lector y el segundo hacia el personaje de Elvira. Así lo explicita Juan: 
¿Te imaginas lo divertido que sería escribir una novela en la que Don Juan no ha 
muerto […], sino que está retirado en un lugar discreto, viviendo quizá de la 
jubilación, y que a su vez Doña Inés, sobreviviente de la agonía de amor y expulsada 
con toda razón del convento y vuelta a la vida civil, vive en otro apacible rincón, y 
ambos se escriben asiduamente cartas? Que maravilloso entendimiento habría en 
estas cartas, como desde más allá de la muerte, pero muy dentro de este mundo, ¿no 
te parece? Serían inmensamente sabios, ni siquiera guardarían rencor al estúpido 
Destino pétreo (y lapidario) que destruyó la fase amatoria de su glorioso 
entendimiento, y se dedicarían humildemente a obedecer al mandato de ese destino 
de entendimiento. Esa novela sería facilísima de escribir: bastaría fingir que nuestras 
cartas son una ficción y darlas a la imprenta tal cual (191-192).    
 
tachadas por su madrina. No obstante, las referencias temporales que la joven le proporciona al 
lector sitúan las cartas a finales del siglo pasado.  
381 Las citas del texto remitirán siempre a esta edición (Segovia 2010) y, por lo tanto, en adelante 
llevarán solo el número de página correspondiente. 
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En esencia, se trata de una larga reflexión en defensa de la seducción y del 
donjuanismo auténtico, del amor libre de los vínculos burgueses y del deseo de 
«Don Juan el Incomprendido» (159), como lo llama el autor. En efecto, en 
palabras de Raquel Serur,  
Tomás Segovia nos hace reparar en ciertos rasgos del seductor que podrían parecer 
banales e incluso pedestres, pero que tienden a confirmar que lo que le importa a Don 
Juan es el hecho de la seducción y que seducir es algo que tiene que ver con lo más 
preciado a lo que puede aspirar el ser humano: la libertad (Serur 2014: 80). 
Así, pues, de acuerdo con lo dicho por Christopher Domínguez Michael 
(2011: sin página), «el protagonista es un agradecido que ha gozado del placer 
sexual y fundamenta su ética en compartirlo con sus mujeres», sencillamente 
porque, tal como se pone de manifiesto a lo largo del texto, ellas participan de 
manera activa y sin rémoras en el juego de seducción, al igual que los hombres. 
De hecho, el protagonista insiste en este concepto afirmando: «mi seducción 
consistió siempre en pedirte que me sedujeras» (58); «algunos hombres son 
donjuanes, pero todas las mujeres lo son» (69); «no es Don Juan el que huye del 
lecho de las seducidas, son ellas las que lo dejan, […] no me cabe duda de que las 
mujeres que seduce se dejan seducir porque él es Don Juan, y son ellas las que 
quieren que Don Juan sea Don Juan» (120). Para concluir: 
Un seductor real […] es ante todo un hombre que cree en la libertad femenina […] 
Sólo recurre a la seducción, o sea a la tentativa de despertar el deseo de la mujer en 
toda su libertad, su deseo como deseo, como el impulso de un ser sexual libre. Pero 
ese respeto a la libertad del deseo femenino sería una absoluta falacia si no implicara 
el respeto a la posibilidad de que esa mujer desee libremente a otro (290).   
 Tal como ocurría en la novela de Gonzalo Torrente Ballester382, para 
desarrollar su particular teoría sobre el amor y Don Juan, Segovia hace dialogar su 
 
382 Aunque Segovia no alude, ni directa ni indirectamente a la novela de Torrente, en nuestra 
opinión, el sentimiento amoroso concebido como unión carnal y cósmica a la vez es compartido 
por ambos autores. De hecho, en la carta 37 Juan dice: «A mí lo que me interesaba en el sexo era 
la participación común, con toda la abertura posible, en un viaje al abismo donde al fin 
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obra con otras versiones literarias, musicales o históricas relacionadas con el 
mito, entre las cuales destacan las más tradicionales de Tirso, Molière, Mozart, 
Laclos, Kierkegaard, Zorrilla y Marañón, así como la menos conocida 
representada por una canción de Georges Brassens383. El escritor alude a estas 
versiones repetitivamente a lo largo del texto en función de lo que quiere 
especificar: sea el sentido de libertad del amor que se fundamenta en el deseo 
masculino y femenino, tanto heterosexual, como homosexual, sea aclarar las 
diferencias entre el seductor y el burlador o el violador384. De entre los 
personajes históricos que se relaciona con el mito, se refiere a Giacomo Casanova 
como encarnación de la seducción por excelencia y emblema de las relaciones 
amorosas auténticas, que se basan, en opinión del autor, en la falta de celos y de 
cinismo, en el goce momentáneo y eterno y en la libre participación femenina. A 
todo esto, Segovia contrapone el lazo mortal del matrimonio burgués385 y rehúye, 
además, del estudio psicológico del tipo donjuanesco: 
Lo que sí es verdad es que Casanova (ese personaje de la realidad, no el de la 
moralina) ama la libertad, y cuando sale, quiere salir en toda libertad. O sea ante todo 
libre de manos: desarmado, todo lo contrario de un cazador. Su libertad es ante todo 
 
naufragaríamos en el vértigo y la ceguera, pero con los ojos bien abiertos hasta el último momento 
para sentirnos hundir en esa gloriosa tiniebla» (164).   
383 El cantautor francés publicó en 1976 un álbum titulado Trompe la mort, en el que aparece la 
canción «Don Juan», dedicada, según Segovia (94-95), al entusiasmo con que el mítico seductor 
acepta su destino de hacer felices a las mujeres.   
384 A este propósito, Segovia inserta el relato titulado «De Belcebú a Doña Elvira» (168-177), en el 
cual contrapone los burladores, seres pertenecientes por naturaleza al Diablo, a los seductores, 
quienes, en cambio, no conocen mentira, poderío, ni violencia. Belcebú se dirige a Elvira con las 
palabras siguientes: «Los burladores, embusteros y marrulleros son con toda certeza parte de mi 
corte. Mas no digáis que me venden su alma, ni aun ellos. Esas almas son ya mías, son mi rédito 
natural y me basta con mandar a algunos de mis más bajos amanuenses a recogerlas. Podéis decir, 
respetable doña Elvira, si tanto os va en ello, que algo tengo que ver con los burladores; pero es 
precisamente porque no son seductores ni podrían ejercer el noble arte de los tales para merecer a 
una mujer, la cual sólo pueden conseguir con la innoble violencia del embuste y la mentira» (174-
175).     
385 Al matrimonio burgués está dedicado, además, el séptimo cuento que acompaña las cartas 
titulado «Amigos» (196-199). 
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la libertad de caer en todas las trampas y de no defenderse de ningún dardo y ningún 
anzuelo. El verdadero predador, querida, es el marido burgués que se paga una puta a 
escondidas o hace el amor con una secretaria sin reconocerle ningún derecho ni 
ningún valor. Pero a ese nadie se le ocurriría llamarlo «seductor» para someterlo a 
brillantes análisis psicológicos. Tampoco es un verdadero burlador; no engaña a 
nadie: todos, incluso él mismo, saben que es un cerdo (189). 
Por otra parte, los nexos intertextuales muestran cómo Segovia vuelca su 
reflexión sobre el sentido del mito en la Historia. De hecho, basándose en la teoría 
del «Inconsciente colectivo», expuesta por Jung, a la cual nos hemos referido ya 
al principio de este estudio, dice que Don Juan refleja, por extensión, «la 
imposible fantasía de todos los varones» (63) de ser amados por la totalidad de las 
mujeres. Por lo cual, sentencia el autor, «está claro que no es el amor quien 
condena a Don Juan; es la ley […] varonil, que dicta que el amor de una mujer se 
gana noblemente por los méritos o por la obediencia moral, no innoblemente 
despertando su deseo» (203). Por esta razón, Segovia mira con desdén la condena 
de Don Juan propuesta tanto por Tirso como por Kierkegaard, tachando a ambos 
autores «de especulativos teólogos y acres inquisidores empedernidos» (201). 
Por último, la obra participa, sin duda, de la interpretación romántica del mito 
y remite, en particular, a la relación confidencial que se establece entre los dos 
protagonistas, esbozada, como hemos visto anteriormente, en las obras de Molière 
y de Mozart. En efecto, de entre las muchas mujeres seducidas por Santaella a lo 
largo de su vida, de las cuales el lector es informado tanto por las cartas como por 
los relatos que las acompañan386, Elvira desempeña un papel privilegiado. La 
complicidad que se establece entre los dos, con un pálido recuerdo de la obra de 
Laclos, convierte a Elvira en el doble femenino de Don Juan, poniendo a ambos 
 
386 La mayoría de estos cuentos relatan los diferentes amores de Juan o manifiestan las teorías del 
autor en torno al mito. En el tercero, titulado «Fumador», encontramos un guiño al drama de 
Molière referido a la afición del tabaco. Si en el drama francés se decía, «No hay nada igual al 
tabaco; es la pasión de las personas decentes y aquellos que viven sin tabaco no merecen vivir» (I, 
I), en la novela leemos, «sólo un fumador puede entender el placer y la sombría fidelidad de otro 
fumador […] y la certeza de que Rita comprendía perfectamente la hondura de aquella 
dependencia era una de las dulzuras que emanaban para mí de su presencia» (103-104).   
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en el mismo nivel, en un intento de rescatar a la mujer de la condición subalterna 
a la que la tradición la relegaba. A pesar de todo, la figura femenina en la obra de 
Segovia sigue siendo una proyección del imaginario del narrador. Ninguna de las 
mujeres rememoradas tiene voz propia, a todas ellas se les atribuyen pensamientos 
y sentimientos según siente y recuerda el protagonista. Ni siquiera la propia 
Elvira, cuyas cartas de respuesta no se dan a conocer al lector sino a través de 
alguna alusión hecha por el Don Juan literato protagonista de esta novela. 
Como hemos visto, repensar el mito de Don Juan para Vicente Molina Foix, 
Paloma Díaz-Mas y Tomás Segovia significa adentrarse tanto en el ánimo del 
protagonista como en el de otros personajes, algunos de los cuales, como el de la 
madre, ajenos a la tradición, mientras que a otros, como el del Comendador, por 
primera vez se les permite exteriorizar sus pensamientos. Estas versiones, en las 
que se percibe la presencia fascinante del Don Juan mítico, aunque, por supuesto, 
prescinden del elemento trascendental, no definen a Don Juan como hombre de 
acción, sino que le atribuyen un carácter reflexivo e introspectivo más en 





5. DE LA DECADENCIA DEL SEDUCTOR A LA ASCENSIÓN DE LAS SEDUCTORAS  
Como ya hemos visto en los capítulos anteriores, en las reescrituras del mito 
de Don Juan, los personajes femeninos con el paso del tiempo han venido 
cobrando un papel de mayor relevancia, con respecto a lo que había detectado 
Rousset (1978), como el segundo elemento imprescindible del mito de Don Juan, 
dejando de ser simples sombras o un mero número en un catálogo infinito 
concepción típica del mito barroco, o bien siendo funcionales a la conversión 
del héroe, idea que tanto aprecio consiguió desde la Elvira de Molière, hasta la 
doña Inés de Zorrilla, y que ha dado lugar al nacimiento de una multitud de 
heroínas que han poblado las versiones posrománticas del mito. 
Así pues, tal como han apuntado tanto Gladys Crescioni Neggers (1977: 103-
109), como Elena Soriano (2000) y Lourdes Ortiz, (2007), en el proceso de 
reinvención y reelaboración del mito a lo largo del siglo XX y de lo que llevamos 
del XXI los rasgos propios de Don Juan pueden trasponerse a los personajes 
femeninos, al tiempo que se despoja al héroe de sus caracteres constitutivos. Este 
mecanismo no es nuevo en la historia literaria. Baste con pensar en la aparición de 
las pícaras para proporcionarle sangre nueva a un género narrativo de gran 
popularidad en la Edad de Oro o en la sustitución de los detectives por las 
investigadoras frecuentes en la novela policíaca actual. Volviendo al mito de Don 
Juan, uno de los precedentes más representativos de esta línea interpretativa es, 
sin duda, Don Juan o el amor a la geometría (1953), de Max Frisch, sobre el que 
volveremos más adelante. También los dramas españoles que analizamos a 
continuación, es decir, La vil seducción (1967), de Juan José Alonso Millán, y 
d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008), 
de Jesús Campos García, se insertan en este marco histórico y temático y 
convierten a sus respectivas protagonistas en auténticas «heroínas donjuanescas» 
(Soriano 2000: 159), haciendo hincapié en su carácter rebelde frente a los dogmas 
de la sociedad, dando cuenta también de la situación de la mujer en la época387. 
 
387 Algo semejante aparece en el cuento de Carme Riera, titulado «Don Juan entre los inmortales», 
que se publicó en la antología titulada Don Juan, a la que nos hemos referido en el capítulo 




5.1. La vil seducción (1967), de Juan José Alonso Millán 
La vil seducción (1967), que se estrenó en el Teatro Reina Victoria de Madrid 
el 18 de noviembre de 1967 bajo la dirección de Fernando Fernán Gómez, se 
considera como una de las mejores comedias de Alonso Millán (Baquero 1968: 5-
7), cuyo éxito extraordinario impulsó a José María Forqué a adaptarla al cine solo 
un año después388.  
 




otros hombres, por una famosa seductora, que Riera (2008: 193) indica como «la cuarta mujer que 
había ingresado en la Real Academia de la Lengua». A pesar de la referencia a Don Juan del título, 
la obra no constituye una verdadera reescritura del mito, por lo cual no se incluye en las obras que 
analizaremos a continuación.   
388 El éxito de ambas versiones se debe, sin duda, a la actuación magistral de sus interprétes, los 
mismos tanto en la versión teatral, como en la película, en particular del propio Fernán Gómez en 
el papel de Ismael, y de Analía Gadé en el de Alicia. Tal como apunta Arcadio Baquero (1968: 5-
6), todas las reseñas que se publicaron después del estreno teatral hacían hincapié en el humor, que 
provocó largas ovaciones y llenos diarios también en las representaciones posteriores. Sobre la 
versión cinematográfica de Forqué, véase Soria (1990: 104-105; 200).   
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Esta comedia de humor basada en la inversión de los modelos tradicionales, 
cuyo texto se publicó por primera y única vez en 1968, está dividida en dos actos, 
precedidos por un prólogo y seguidos por un epílogo. Como se lee en la primera 
acotación del autor, toda la acción se desarrolla en la provincia de Burgos, en 
noviembre de 1966. La escena se abre con la huida de Alicia, una actriz que 
interpreta el papel de Inés en una puesta en escena del Tenorio389 que tiene lugar 
en el teatro de un «pueblo imaginario [que] responde al bonito nombre de Aranda 
de Lerma» (Alonso Millán 1968: 11)390, quien, por discrepancias con su 
empresario Ramón, abandona la compañía. Debido al mal tiempo y a una avería 
del coche, la joven, para pasar la noche, se refugia en una casa de campo, habitada 
por Ismael, un solterón de 37 años todavía virgen, y por su madre Elvira. El 
equívoco se presenta ya al principio del primer acto, cuando los dueños de la casa 
confunden a Alicia, quien iba vestida de novicia, por una auténtica religiosa. Sin 
embargo, la conducta de la joven choca con su traje: conduce un coche 
descapotable, fuma, tiene un mechero de oro, bebe alcohol y para defenderse del 
frío lleva puesto un abrigo de visón. Una vez aclarado el malentendido, Alicia 
seduce a Ismael, con quien pasa la noche. A la mañana siguiente, que coincide con 
el segundo acto, el hombre, aconsejado por la madre y por don Urbano, el cura del 
pueblo, se ofrece a casarse como debida reparación, pero la joven no acepta y 
vuelve al teatro de Aranda de Lerma para cumplir con el contrato. Tanto Ismael, 
como Elvira, ruegan a Alicia que vuelva definitivamente al cabo de tres días y, en 
efecto, en el epílogo, la mujer regresa a la casa de campo, pero no para casarse 
con el seducido, sino para comunicar su decisión de dejar definitivamente el teatro 
 
389 La referencia intertextual sirve solo para desarrollar el discurso cómico propuesto por el autor y 
no proporciona ninguna lectura metateatral del drama. De hecho, los continuos errores y las 
repetidas interrupciones por parte, sobre todo, de Alicia, que caracterizan el ensayo general de esta 
puesta en escena propician algunos de los episodios más cómicos de la obra.     
390 A esta edición (Alonso Millán 1968) remiten todas las citas del texto que llevarán solo el 
número de página correspondiente. 
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y hacerse actriz de cine en Madrid. Por su parte, Ismael, desilusionado por la 
conducta de la mujer, decide convertirse en un «pendón desorejado» (92)391.  
Al igual que las figuras esbozadas por Blanca de los Ríos y Ángeles Vicente 
en sus obras de principios del siglo XX, Alonso Millán presenta en su comedia el 
héroe mítico por antonomasia convertido en el ridículo representante de una 
sociedad decadente y obsoleta en este caso, la de la provincia rural española 
regida por unos valores caducos. De hecho, Ismael, aunque confiesa su 
admiración por la libertad de las actrices que aparecen en las revistas de la 
época392, cree todavía en la sacralidad del matrimonio, en la conducta decorosa de 
la mujer393 y en las ventajas de llevar una vida tranquila en el campo, alegrada, tal 
como confiesa a Alicia, por «una vueltecita en Madrid» (71) todos los sábados. A 
este donjuán débil y vil394, degradado a fantoche mimado por una madre que está 
convencida de que su hijo es «una fiera […] del sexo» (55), pero que, en 
realidad, «no para de temblar» (50) cuando cae rendido entre los brazos de 
 
391 Según la definición del Diccionario de la Lengua Española, esta expresión, de jerga, se refiere 
a una «mujer cuyo comportamiento es considerado indecoroso» o bien a una «prostituta» o una 
«mujer de comportamiento considerado descarado o impúdico» (RAE 2001 II tomo: 1721). El 
hecho de que el autor adapte su definición a un personaje masculino no hace sino subrayar el 
carácter paródico de la obra.  
392 Ismael contrapone a las jóvenes de su pueblo, quienes, en su opinión, son aburridas y llevan 
bigotes, con las actrices vividoras que tanto le gustan: «Pero es que, a mí, solo me gustan las 
golfas […] (De un sitio escondido saca una revista, un “Play Boy”.) Mire usted aquí. Raquel Welf 
[sic], Ursula Andress, Marisa Mell, Claudia Cardinale… ¡Esto! Esto es lo que a mí me gusta» (41). 
393 A este propósito es significativo el episodio donde Ismael cuenta a Alicia cómo tratan a las 
mujeres deshonradas en el pueblo. En su opinión, el hecho de que se les permita vivir recluidas en 
su casa durante veinte años, confiere dignidad a sus habitantes: «En este pueblo somos más 
civilizados. La chica que se queda embarazada y no se casa, lo único que le hacen es que no puede 
salir a la calle, hasta que su hijo ingresa en quintas […] Antes era peor. Mi madre me contaba que 
se tenían que ir a Burgos a dejar el fruto en un portal y la mujer echarse a la vida» (47).  
394 Para que Alicia no lo deje y acepte su propuesta, Ismael llega a suplicarle y amenaza a la joven, 
recurriendo incluso a su virginidad, conservada hasta aquel momento, como motivo para obtener el 
consentimiento de ella. A esto Alicia contesta sarcástica: «Lo siento, pero en estos casos la mujer 
no está obligada a dar ninguna satisfacción. ¿Quién me dice a mí, que no me engañas?» (72). 
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Alicia Alonso Millán lo enfrenta a una heroína decidida y orgullosa de su vida. 
En este sentido, la joven confiesa a su anfitriona que 
Yo soy de un pueblo como este. Mi madre se parece mucho a usted. A los dieciséis 
años dejé el pueblo y me fui a servir a Madrid. Con la vida que llevo ahora no soy 
feliz, pero cuando pienso en todo lo que dejé atrás, siento aire de triunfadora. Los 
pueblos como éste, son muy divertidos por fiestas y un día de visita a ver los toros 
(90). 
Al mismo tiempo, esta mujer independiente y contemporánea, cuya figura 
sigue siendo una proyección del imaginario masculino más que la de una mujer 
liberada, es consciente de su sexualidad y, por consiguiente, no quiere aceptar el 
matrimonio. Así dice a Ismael:  
ni cuando era pequeña me gustaba eso de casarme […] Prefiero la independencia, no 
quiero aguantar a nadie, ni que me aguanten […] Anoche me gustabas. Para mí no 
había otro hombre en el mundo. Fui feliz a tu lado. Pero ahora es de día, no llueve, ya 
han arreglado el coche y yo tengo que seguir ruta (71). 
A nuestro entender, la explicación de Alicia inserta a este personaje en la 
larga tradición del seductor mítico y hombre del instante, que no se arrepiente 
nunca de su conducta. Sin embargo, la interpretación paródica de Alonso Millán 
acaba desmitificando el significado originario del mito: la moderna doña Juana no 
desafía a la muerte ni contrapone, como afirmaba Micheline Sauvage (1953: 177), 
el orden de la Temporalidad representado por aquel «¡Qué largo me lo fiais!», al 
orden de la Eternidad o lo inmutable encarnado en la figura del Comendador. Pero 
es cierto que el personaje de Alicia, imitando a Don Juan, subvierte el patrón 
masculino, convirtiéndose ella en una seductora que goza de sus conquistas para, 






5.2. d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) 
(2008), de Jesús Campos García 
 
Ilustración 8. Cartel del estreno de d.juan@simétrico.es (2008), de José Campos. 
<http://www.jesuscampos.com/cartelesweb/d-juan-a-simetrico-es.html> 
 
Una de las reescrituras teatrales contemporáneas del mito de Don Juan más 
innovadoras y transgresoras, en la cual, como en la obra anteriormente analizada, 
volvemos a encontrar los rasgos del héroe mítico encarnados en un personaje 
femenino, es, sin duda, el drama titulado d.juan@simetrico.es (La burladora de 
Sevilla y el Tenorio del siglo XXI), de Jesús Campos. La obra se estrenó en el 
Teatro Fernando de Rojas de Madrid, donde permaneció en programa entre el 13 
y el 23 de noviembre de 2008395. La crítica coincide en afirmar que en la 
 
395 Antes de estrenarse en Madrid, la obra fue presentada el 30 de octubre de 2008 en el Teatro 
Circo de Albacete y, posteriormente, el 10 de noviembre del mismo año en Alicante, con ocasión 
de la XVI Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. Todas las representaciones 
corrieron a cargo de la compañía «Teatro a teatro», con María Cotiello en el papel de Inés, y 
Carlos Manuel Díaz en el de Juan. El texto se ha publicado ya en dos ocasiones: en 2008 por la 
editorial In-Cultura y en 2009 por la Asociación de Autores de Teatro, con prólogo de Antonio 
Fernández Insuela (Campos García 2009), edición por la que citamos. 
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producción dramatúrgica de Jesús Campos el compromiso, la transgresión y la 
experimentación son una constante en su labor396. Estos mismos patrones 
caracterizan también este drama, en el que el autor se apropia del mito para 
enfrentar a un grupo social dominado por la intolerancia, la corrupción, la 
represión y la violencia, un modelo, el de «los burladores de espíritu» (114), que 
se ríen del mundo al tiempo que defienden sus principios con dignidad. Así 
explicaba el autor su propósito en el programa de mano de la representación:  
La exaltación de un señorito follador y pendenciero que acaba condenado o 
arrepentido (según versiones) pudo ser transgresión en otro tiempo, y aun eso está 
por ver, pero a la luz del siglo XXI, mal se sostiene que semejante personaje pueda 
ejercer ninguna acción transformadora. Su función como desahogo de reprimidos, o 
como advertencia a pecadores, no tiene lugar en nuestra sociedad. Ahora bien, la 
amalgama de sexo, violencia, religión y muerte con que se forjó el mito mantiene 
viva toda su capacidad dramática y, en consecuencia, más que por una actualización 
de los Burladores al uso, opté por reescribir un Don Juan de nueva planta que 
evocara las peripecias de antaño y reflejara a un tiempo la nueva realidad. Así, 
cuando se tiende a la simetría de los géneros en todas las facetas de la actividad 
humana, parecía lógico que al Burlador de Sevilla le saliera al paso una burladora. 
Dos burladores, pues: él, desubicado; ella, emergente […] (Campos García 2008a: 
sin página)397. 
 
396 En su introducción a A ciegas, Cristina Santolaria resumía la visión de hacer teatro de Jesús 
Campos en su «actitud combativa hacia las lacras de una sociedad que aísla al individuo y que 
pretende someterlo a las directrices convencionales que lo conducen a su domesticación» 
(Santolaria 1997: 10). Por su parte, Virtudes Serrano (1999: VII), en la nota introductoria a La 
cabeza del diablo, subrayaba cómo la tendencia a la experimentación y la actitud comprometida 
caracterizan la dramaturgia del autor. No menos importante es su capacidad de proponer una 
mirada innovadora en la recreación de géneros y lenguajes tradicionales, puesto que, en palabras 
de Berta Muñoz Cáliz, «la relación que se establece entre el teatro de Jesús Campos y la tradición 
va a estar marcada desde sus comienzos por la complejidad, por la ironía, por el juego; por una 
tensión que tiene su origen en la distancia entre la visión del mundo que expresaban esas formas 
heredadas y la visión personal del autor» (Muñoz Cáliz 2015: 561). 




También el lenguaje de la obra se presenta acorde con el estilo del autor, 
puesto que, como apunta Antonio Fernández Insuela, Campos presenta 
la acción desde una perspectiva farsesca, con un lenguaje deliberadamente 
desvergonzado y punzante, de réplicas contundentes y, por paródico que parezca, con 
frecuencia basadas en la ambigüedad verbal, el doble sentido de las palabras y frases, 
lo que provoca la continua sonrisa, cuando no la carcajada, del lector o del 
espectador. Desde las primeras frases del texto nos encontramos con escenas llenas 
de comicidad, con un eficaz lenguaje muy de hoy, jergal a veces, sin cortapisas o 
censuras de tipo moral, y con abundantes autoalusiones metateatrales a diferentes 
situaciones vinculadas al mito (Fernández Insuela 2009: 12-13).  
Por lo tanto, el drama, que en su versión publicada se divide en dos partes la 
primera más extensa, consta de cinco jornadas y la segunda, más breve, de dos 
ensalza la figura de Inés en su papel de mujer emancipada y «burladora 
emergente», y la concibe como la versión simétrica de su homólogo más famoso, 
en este caso el hacker informático y «burlador desubicado» Juan, por lo cual, nos 
encontramos frente a un desdoblamiento del personaje. Juntos desafían a los 
miembros de una secta cristiana universitaria llamada los Hackers de Cristo, 
cuyos representantes principales son el Rector don Gonzalo y Luis Mejía, y del 
cual el propio Juan forma parte. De manera misteriosa, tanto Inés, como el 
Comendador acaban asesinados y sus fantasmas regresan, como en el hipotexto de 
Zorrilla, en el último acto: el primero para llevar a Juan al infierno y la otra para 
salvarle. Sin embargo, en la peculiar mirada de Campos, la pareja mítica vuelve a 
unirse para seguir transgrediendo las normas eternamente.   
Uno de los aspectos más relevantes de la obra son los numerosos elementos 
intertextuales presentes en ella y que el mismo Campos, entrevistado por Liz 
Perales para El Cultural, resumía de la manera siguiente: 
Esta es una comedia con vida propia que se nutre de nuestra tradición escénica. No 
de todos -fueron más de trescientos los donjuanes-, pero sí tomo algo de los 
fundamentales, y a todos les hago algún que otro guiño. [...] Al de Tirso, que crea el 
mito a partir de dos tradiciones orales, la del burlador y la del desafío a los muertos; 
al de Zamora, con cuyo Convidado de Piedra se consolida su representación anual; e 
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incluso al de Zorrilla, el más conservador y acomodaticio, el más comestible. 
También al de Molière y al de Mozart. [...] El que más me interesa es el de Max 
Frisch. Teatralmente, me resulta más próximo (Liz Perales 2008: sin página). 
Resulta casi inmediato detectar la presencia de Tirso y Zamora, debida a la 
actitud burladora de los protagonistas, el desafío a los muertos, la presencia de la 
estatua, el «tan largo me lo fiais» (103), la relación amo-criado, la cena en casa 
del Comendador y de Don Juan respectivamente398. Lo mismo ocurre con las 
alusiones al Tenorio, tanto por la presencia de los personajes de Juan, Inés, Ana, 
Luis y Ciutti399, como por la inclusión del duelo, de la apuesta, de la lista no solo 
de las seducidas, sino también, en este caso, de los seducidos, del cementerio y, 
sobre todo, por la salvación final de Juan e Inés. Además, se recurre a la música 
del Don Giovanni de Mozart para cerrar la primera parte de la obra y abrir la 
segunda.  
Quizá las referencias a las obras de Molière y de Max Frisch400 no sean tan 
fáciles de detectar. Sin embargo, Jesús Campos se vale del Dom Juan ou le festin 
 
398 Es interesante notar que la cena en casa del Comendador, en este caso del Rector Magnífico, no 
se representa en el escenario, puesto que Campos opta por una elipsis entre la jornada primera y la 
segunda. No obstante, se dará noticia de ella a través de los comentarios de los protagonistas y del 
noticiario radiofónico.   
399 Las relaciones entre Juan, Inés, Ana y Luis remiten, sin duda, a la obra de Zorrilla. La 
referencia al personaje de Ciutti, en cambio, es más compleja. En efecto, el vínculo entre amo-
criado corresponde más a la versión imaginada por Tirso. Véase por ejemplo el acto II, escena 7 de 
la obra, donde Juan, disfrazado de «Tenorio tradicional» (97), preparando la cena en su casa, 
interpreta tanto el papel de Don Juan como el de Catalinón.     
400 En 1953 Max Frisch compone un drama en cinco actos y un Postscriptum titulándolo Don Juan 
oder die Liebe zum Geometrie, donde da vida a una curiosa y personal versión del mito español, 
basada en el personaje del Burlador de Tirso. El intento del dramaturgo suizo es liberar a Don 
Juan de su esencia mítica para que pueda encontrar su propia identidad y, contemporáneamente, 
denunciar la miseria moral de sus amantes (doña Elvira, por ejemplo, aparece como la esposa del 
Comendador, amante del Padre Diego y enamorada de Don Juan) y de las instituciones sociales y 
religiosas responsables de la creación del mito y de su pervivencia en el tiempo. Resulta 
fundamental, por tanto, la caracterización psicológica del héroe que, por su enfrentamiento con el 
mundo en que vive, lo acerca a «un intelectual» (Frisch 2012: 232), más que a un seductor 
empedernido, según lo concibe la tradición literaria. De hecho, Juan rehúye las mujeres 
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de pierre (1665), del Tartuffe (1669) aunque remite a este drama solo de manera 
implícita y del Don Juan o el amor a la geometría para delinear la 
caracterización psicológica de los personajes. En efecto, Inés comparte con los 
protagonistas de estas obras el mismo deseo de denunciar la inmoralidad, la 
hipocresía, la corrupción y la violencia de los poderosos. Para esbozar la 
personalidad de Juan, en cambio, el dramaturgo español ha acudido a Frisch, 
puesto que ni el protagonista dibujado por el autor suizo ni el de Campos están 
interesados en seducir a las mujeres, sino que más bien se dejan conquistar por 
ellas. La única diferencia es que, si al primero le atrae la geometría, al segundo le 
fascinan los videojuegos. 
Es cierto que Campos demuestra conocer bien no solo la evolución del mito 
de Don Juan en la literatura, sino también los mecanismos de mitificación al que 
se somete un personaje literario. En la obra se hallan todos los elementos estables 
del mito detectadas por Rousset (1978) es decir, el grupo femenino; el héroe; y el 
muerto, aunque en su caso reelaboradas desde una perspectiva inusual y 
contemporánea. En su versión, el dramaturgo andaluz sustituye la figura del 
Comendador por la del «rector magnífico» (84) de la universidad donde Juan 
trabaja e Inés estudia, manteniendo el nombre y la función originaria del personaje 
como defensor de la moral común. Su muerte, ocurrida justo después del intento 
de seducción por parte de Inés, queda envuelta en el misterio, aunque todo parece 
indicar que fue a mano de la Congregación de los Hackers de Cristo, a la cual 
pertenecía. El grupo femenino, es decir, las jóvenes universitarias Inés y, aunque 
 
sustrayéndose incluso a las bodas con Ana, hija del Comendador y de Elvira para refugiarse en 
la geometría, que para él significa perfección, claridad y belleza. En palabras de Maurice Molho, 
«la tragedia de Don Juan es verse insertado en un mundo no geométrico, […] del que tiene que 
defenderse falseándolo por no adherir [sic.] a una configuración rígida y abstracta en la que todo 
sería previsible» (Molho 1993: 196). La obra concluye desmitificando el mito, puesto que termina 
con el matrimonio de Don Juan y Miranda, una prostituta que trabaja en el prostíbulo de un 
personaje llamado Celestina. A este propósito, coincidimos con Carlos Feal cuando dice que «La 
ironía [del final] es evidente. El debelador de las normas sociales acaba abrazándolas. Don Juan, 
en este modo, o bien perece íntegramente o, si sobrevive en cuanto individuo, se extingue en 
cuanto don Juan» (Feal 1984: 123). Sobre Don Juan o el amor a la geometría, véase también 
Mortier (1999: 412-417) y Scalia Rössler (2000: 237-245). 
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solo nombrada, Ana Pantoja, representan el alter-ego de Juan y la novia de Luis 
Mejía respectivamente. Por último, podemos afirmar que la función de héroe es 
asumida tanto por Juan como por Inés: el primero, «burlador experimentado» (55) 
y experto en el arte de la «transgresión múltiple (amorosa, social, religiosa)» 
(Fernández Insuela 2009: 14), y la segunda, ex novicia en el «convento de la 
Prelatura Virtual» (29) y ahora discípula ejemplar de su maestro con quien 
comparte el mismo afán de desafiar las normas sociales. La «complicidad» (33) 
entre ellos bien se puede interpretar como una evolución del vínculo entre los dos 
personajes creados por Zorrilla que desemboca en el final salvífico de los dos, 
aunque no ocurra en los mismos términos en que los concibió el autor 
vallisoletano. Así lo explica Campos:  
Y es que mientras en la España integrista de las últimas centurias el burlador era un 
canalla que se salvaba, o no, en función de su sometimiento al sistema -de ahí la 
aceptación eclesiástica y el que los tenorios se representaran el día de difuntos como 
una misa más-, en d.juan@simetrico.es el canalla es el sistema y los burladores, sin 
pretenderlo, participan del mito por enfrentarse a él (Campos 2008a: sin página).   
Es cierto que el conflicto que se produce entre los burladores y el sistema se 
basa en las provocaciones sensuales de Inés, tal como han puesto en evidencia 
tanto las reseñas en la prensa (Balseyro 2008; E.A. 2008; Perales 2008; y Ruggeri 
Marchetti 2009), como los estudios que se han ocupado de la obra (Santolaria 
1994: 229-237; 1997: 9-13; Muñoz Cáliz 2006: 701-719; 2012: 311-325 y 2015: 
559-582; y Serrano 2006: 13-40; 2009: 61-71; 2012: 55-68). La lucha a la que 
asistimos remite a un enfrentamiento que ciertamente pasa también a través de 
una revolución en asuntos sexuales, ya que Inés utiliza la seducción como arma, 
como ella misma afirma: «mis bragas no eran un reclamo erótico, sino un desafío, 
una declaración de guerra, una bandera desplegada en campo enemigo» (50). 
Pero, en nuestra opinión, la transgresión provocada por Inés llega a un nivel más 
profundo, puesto que desemboca en el conflicto entre lo establecido y lo 
subversivo. En efecto, el enfrentamiento –o duelo– se desarrolla entre dos grupos 
humanos partidarios de valores opuestos: los burladores, es decir Inés y Juan, por 
un lado, y las «cucarachas» (94), o sea, los miembros de la secta cristiana 
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universitaria, por otro401. Tanto la conducta de Inés, «partidaria del escándalo 
sexual» (49), como la de Juan, diseñador de virus que afectan a vídeos porno que 
circulan entre la secta, chocan con las normas ultraconservadoras de la 
congregación. Así, pues, Inés, movida por el deseo de lograr «un mundo sin 
cucarachas» (48), con la complicidad de Juan, desafía públicamente a los Hackers 
de Cristo en dos ocasiones: primero, en la cena en casa del Rector y, luego, 
haciéndose fotografiar en actitudes impropias con el mismo don Gonzalo. En 
concreto, durante la fiesta, la joven no solo escandaliza a los invitados, quedando 
casi desnuda con el pretexto de expulsar una cucaracha que, como más tarde se 
descubre, se había metido ella misma en los pantalones, sino que lo hace por una 
razón más significativa. Al incorporarse a un ambiente al que no pertenece 
socialmente402, que excluye a las mujeres, que defiende, aunque hipócritamente, la 
castidad y permite las relaciones sexuales solo entre marido y mujer, Inés rompe 
un equilibrio basado en las «relaciones homosociales» (Coma Díaz 2016: 86) y en 
la supremacía tradicional del poder masculino.  
Además, es importante observar cómo el autor se vale de la metáfora de la 
cucaracha para poner de manifiesto el carácter machista403, corrupto, mafioso y 
 
401 Dicho enfrentamiento se despliega a lo largo de tres ambientes, que podríamos agrupar de la 
manera siguiente: el del poder, es decir, el constituido por la Academia y la Congregación de los 
Hackers de Cristo, al que se alude, pero que nunca se representa en la escena; el de los 
subversivos, constituido por el hotel de carretera (Primera parte, jornada II), el piso de Inés 
(Primera parte, jornadas III, IV y V) y el de Juan (II parte, jornada VII); y finalmente, el 
cementerio (II parte, jornada VI), en el cual Juan invita a cenar al Rector, al tiempo que desafía a 
Luis. 
402 Recordamos que Inés solo es una alumna de la universidad y que a la cena en casa del Rector 
solo estaban invitados los profesores afiliados a la secta.  
403 Cuando Juan e Inés encienden la radio para tener noticias de lo ocurrido a don Gonzalo, 
escuchan al locutor preguntándose cómo alguien «pudo introducirse en el Rectorado sin que lo 
detectaran los escáner instalados al efecto». Añadiendo, a continuación, que este hecho 
confirmaría la teoría según la cual «Satanás suele actuar con apariencia de mujer» (82). La misma 
comparación vuelve a repetirse un poco más adelante, cuando en la radio se comenta que «cuando 
el rector en funciones llegó a su despacho, vio con estupor cómo sobre su mesa de trabajo había un 




violento de la secta: «Cucarachas mafiosas, eso es lo que son» (94), exclama Juan 
tras enterarse de la muerte de la joven404. La naturaleza criminal de los Hackers de 
Cristo se hace evidente cuando se descubre que son ellos los responsables de los 
fallecimientos, tanto del Rector como de Inés, y en el final, del de Juan. En una 
conversación telefónica que Juan, mientras se encuentra en el cementerio, 
mantiene con Mejía, ya se sugiere que los «suicidios» de la joven y de don 
Gonzalo fueron obra de la secta405. Por su parte, el fantasma del Rector, que en la 
escena final de la obra aparece en la pantalla del televisor de Juan para cumplir 
con su tradicional misión, revela la responsabilidad de la cofradía en los 
asesinatos de los protagonistas. Al referirse al de Inés, dice: «Si la joven se 
hubiera centrado en sus estudios en vez de malgastar su inteligencia haciendo 
burlas y provocando escándalos, nada le habría pasado» (101). En el caso de la 
muerte de Juan, que se produce durante este último encuentro, don Gonzalo 
confiesa que fue Luis quien cometió el crimen, poniendo «veneno en el vinagre» 
(109) de la ensalada que Juan estaba preparando para convidar al rector. 
La conclusión que Campos propone en d.juan@simetrico.es remite, sin duda, 
a la versión dramática de Zorrilla. No obstante, la actitud transgresora que ha 
caracterizado toda la obra culmina en un final a contracorriente que, por un lado, 
aniquila el opresivo sistema social establecido, en este caso, representado por la 
secta; hecho que se manifiesta a través de la desaparición del rector, causada por 
un relámpago que fulmina el televisor. Por otro, permite rehabilitar la figura de 
los burladores. En efecto, Inés, tras volver desde el más allá, anuncia una nueva 
idea de salvación basada en la negación de la teología cristiana, rechazando tanto 
la idea del juicio divino, por el que toda persona recibe el justo pago a sus 
acciones, como la existencia del infierno, lugar al que son condenados los 
 
404 A lo largo de la obra, Juan vuelve a repetir esta denuncia en muchas ocasiones. En una de ellas, 
el hombre advierte a Inés, diciéndole: «Tú no juegues con fuego, que es gente peligrosa» (46). 
405 Por lo que atañe a la muerte de don Gonzalo, Juan insinúa que la secta fue responsable del 
hecho delictivo, preguntando a Mejía: «¿No fuisteis vosotros los que presionasteis al rector? Y que 
no estoy diciendo que lo colgarais –aunque, a saber–, pero sí que le pusisteis la cuerda en la mano» 
(95). Lo mismo afirma con respecto al fallecimiento de la joven: «Ya sé que la colgasteis bajo un 
puente de Roma [...] En cualquier caso, ése es otro suicidio que también os señala» (95). 
268 
 
individuos que no aceptan conformarse con el sistema religioso. Para ella, «el 
Juicio Divino viene a ser algo así como un autoservicio. [...] Te mueres, y tú 
mismo, sin tener que hacer colas, te sirves lo que crees que te mereces» (107). 
Finalmente, Juan, a diferencia de cuanto hicieron todos los Don Juanes de la 
historia de la literatura, acepta esta nueva teología y salva su alma de la 
condenación eterna, puesto que se arrepiente de «haber colaborado a tiempo 
parcial con la muy mafiosa prelatura virtual de los Hackers de Cristo» (114).  
Es evidente que las dos obras presentadas en este capítulo tienen 
planteamientos y finalidades muy diferentes, además de estar escritas con 
cincuenta años de diferencia, en situaciones sociopolíticas muy disímiles. En el 
caso de Juan José Alonso Millán, nos encontramos ante un intento de apropiarse 
del mito para confeccionar una versión cómica, fresca y original, en línea con el 
desarrollismo de la época, el cual incluía cierta emancipación de la mujer, y 
sometiendo este mismo desarrollismo a un tratamiento irónico y en parte 
desmitificador. La operación llevada a cabo por Jesús Campos es bien distinta, 
puesto que su versión consigue modernizar el relato mítico, al tiempo que 
preserva todos los patrones que lo constituyen, insistiendo en algunos, como la 
lucha contra el poder llevada adelante con todos los medios a su alcance. Al 
contario de La vil seducción, que solo pretende hacer reír el público y el mito se 
utiliza como pretexto, como guiño a los espectadores, d.juan@simetrico.es se 






6. LAS REESCRITURAS DE CARÁCTER EXPERIMENTAL  
A lo largo de este último capítulo centraremos nuestra atención en aquellas 
interpretaciones del mito de Don Juan en las que influyen una o más tendencias 
que hemos venido comentando a lo largo de nuestro estudio. Estas obras, muy 
distintas entre sí, presentan un tratamiento formal y temático de carácter 
decididamente experimental y críptico, que supone una serie de dificultades en lo 
que respecta a su comprensión y clasificación.  
Es el caso del drama Representación de Don Juan Tenorio por el carro de las 
meretrices ambulantes (1973), de Luis Riaza; la novela Larva / Babel de una 
noche de San Juan (1983), de Julián Ríos; y la película Don Juan en los infiernos 
(1991), de Gonzalo Suárez. Las obras citadas cubren un período de tres décadas y 
manifiestan la influencia de contextos culturales distintos. En todas ellas, el relato 
mítico tradicional queda despojado de su significado originario y las referencias 
intertextuales se multiplican y se funden entre ellas, arropando al mito con 
códigos semióticos distintos y a menudo superpuestos. Asimismo, estas versiones 
se fundamentan en el discurso autorreflexivo y en el metaficcional, los cuales 
suspenden la verosimilitud de la narración y desestabilizan al lector o al 
espectador, a la vez que despiertan su curiosidad.   
 
6.1. Representación de Don Juan Tenorio por el carro de las meretrices 
ambulantes (1973), de Luis Riaza 
Aunque el drama paródico titulado Representación de Don Juan Tenorio por 
el carro de las meretrices ambulantes (1973)406 pertenece a una etapa inicial de la 
producción dramatúrgica de Luis Riaza, en la obra son reconocibles ya, de forma 
 
406 La obra se publicó por primera y única vez en 1973 en el volumen de Álvaro del Amo y Miguel 
Bilbatúa, en el cual aparecen también los dramas La carroza del plomo cadente; El combate de 
Opalos y Tasia; Es bueno no tener cabeza y El fandango asombroso, de Francisco Nieva, que 
componen su Teatro furioso, así como Judith contra Holofernes, de Juan Antonio Hormigón. 
Carole Egger (2014: 257) informa sobre una puesta en escena de este texto de Riaza a cargo del 
Grupo «La Cazuela» de Alcoy, sin dar datos adicionales. 
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más o menos desarrollada, algunos de los elementos en que se fundamenta su 
teatralidad madura, que en opinión de Pedro Ruiz Pérez (2000: 129-131; 2006: 
17-57), se relacionan con el uso de las máscaras; la renovación de temas 
procedentes de la mitología clásica y de la literatura universal; la estructura 
ceremonial y la apuesta por un teatro crítico; un lenguaje de rasgos antirrealistas, 
polifónico y que recurre también al uso de registros variados; y, finalmente, el 
protagonismo de la mujer como víctima oprimida. Otros estudiosos (Bilbatúa 
1973: 14; Castilla 1982: 26 y 2006: 63-67; Berenguer 1992: 160; y Egger 2006: 
141) subrayan la actitud ritual y de denuncia típica de la dramaturgia del llamado 
Nuevo Teatro Español407, del cual el propio Riaza formaba parte. Centrándose en 
la producción dramatúrgica de Riaza, Carole Egger precisa que este  
somete la tradición dramática a sabias dosificaciones: un lenguaje neobarroco, una 
dimensión épica generada por la existencia de un libro de ceremonias, una teatralidad 
rebosante marcada por las fuerzas oscuras de lo humano, una parodia místico-
religiosa fundada por momentos en el auto sacramental» (Egger 2006: 141).  
Por su parte, Alberto Castilla define el de Riaza como un 
Teatro decididamente barroco, no por restaurar elementos ideológicos y 
ornamentales ya difuntos, sino, sobre todo, por la presencia de una serie de factores 
muy sabiamente conjugados: la fusión de lo trágico y lo cómico, uso repetido de 
técnicas de teatralidad, de ceremonia, de teatro dentro del teatro; pompa y 
solemnidad convenientemente degradadas por la introducción de elementos de 
ruptura (Castilla 2006: 66). 
Así, pues, recurriendo a los patrones arriba mencionados, en este drama, 
Riaza recrea de una forma grotesca e irónica el mito de Don Juan para denunciar, 
al igual de lo que hicieron también Ramón J. Sender y José Ricardo Morales, 
entre otros, la falta de libertad y la persecución que sufren los que viven bajo un 
régimen dictatorial. No obstante, al contrario de lo que se observa en las obras 
anteriormente analizadas, el dramaturgo madrileño no se refiere solo a la situación 
política y social de la España franquista, sino que presenta el problema en un 
 




contexto más amplio, insistiendo en que la represión es un fenómeno universal 
que puede presentarse en cualquier momento. Para alcanzar su propósito, Riaza 
sitúa la acción de este «Antitenorio de un prólogo, un cuerpo de obra y un 
epílogo» (Riaza 1973: 29)408, en un ambiente carnavalesco surreal y atemporal.  
Asimismo, acude al mecanismo de la metateatralidad y renueva la estructura 
del teatro áureo español al que, aun así, contempla como modelo sobre el que se 
asienta su obra. De hecho, según las indicaciones del autor, la escena debe 
prescindir de «una disposición […] frontal, a la “italiana” [y] se dividirá en tres 
“subespacios” perfectamente limitados» (32): el palacio, la jaula y la cueva. En el 
centro del escenario se sitúa, además, «el carro de las meretrices, que entrará más 
avanzada la obra» (33), cuando se realiza la representación degradada y 
distorsionada del Tenorio, en la cual participan todos los actores que actúan en la 
obra409. En concreto, el drama se compone de una serie de representaciones 
ritualizadas más eficaces, según lo que opina el propio dramaturgo, para «atacar 
[…] la conciencia del espectador burgués» (Riaza 1982: 26) que surgen unas de 
las otras o se desarrollan paralelamente en el escenario y, a modo de cajas chinas, 
quedan intercaladas en la dramatización principal.  
Los personajes, a excepción de las prostitutas del teatro-prostíbulo itinerante, 
no llevan nombre, aunque forman tres parejas reconocibles por el color de sus 
fundas: la primera está formada por el Negro 1º y el Negro 2º; la segunda por el 
Amarillo 1º y el Amarillo 2º; y la última por el Negroamarillo 1º y el 
Negroamarillo 2º. Completa el grupo el personaje del Blanco. El hecho de que 
todos ellos no sean nombrados permite al autor cambiarles de papel como si 
fueran unas máscaras. Así, por ejemplo, los Negros, quienes representan a los 
regidores del poder establecido a lo largo de toda la obra, actúan también como 
padre y madre de Don Juan, intercambiando sus roles y su género según 
 
408 A esta edición (Riaza 1973) remiten todas las citas del texto que llevarán solo el número de 
página.  
409 El hecho de proponer una representación realizada en un carro durante la última noche de 
carnaval, remite de forma desacralizadora a los autos sacramentales que se solían representar en 
España el día del Corpus Christi en los siglos XVI y XVII. 
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convenga, tanto en el principio, como en el final de la representación marco. El 
Negro 1º encarna también la estatua del Comendador en el desenlace de la puesta 
en escena del Tenorio. El autor recurre al mismo mecanismo al referirse al 
personaje del mítico seductor: en la función en el carro, lo interpretan los 
Amarillos, quienes, en cambio, actúan de mendigos en las otras escenas de la 
obra. Por su parte, el Blanco lo interpreta en la dramatización marco, actuando 
como un fantoche que renuncia a la lucha por la libertad.  
Además, el procedimiento de la «mise en abyme» permite crear la ilusión de 
que en cualquier lugar y en cada época puede instaurarse una relación de violencia 
y supremacía impuesta por los opresores a los oprimidos. La originalísima versión 
teatral que, como veremos más adelante, se basa en el Tenorio, pero que alude 
también al Burlador que las meretrices ofrecen a los habitantes de un pueblo sin 
precisar, representa una alegoría de dicha relación. Sin embargo, la rebeldía y el 
deseo de libertad, valores asociados tradicionalmente con la figura de Don Juan, 
quedan degradados en la obra de Riaza, siendo el protagonista un «antihéroe» 
débil y sumiso, cobarde y oportunista. Así pues, la pareja de Negros, quien 
encarna, como ya hemos dicho, la autoridad opresiva, asiste al espectáculo desde 
su palacio y maniobra la escena de manera directa o por medio de ayudantes, 
como los Negroamarillos, convirtiendo a los otros personajes en títeres que, 
aunque intentan alzarse en contra de las órdenes impuestas, acaban por aceptarlas. 
Cuando, por ejemplo, los Amarillos, en su papel de Don Juan, se rebelan a esta 
tiranía, degüellan al Negro 1º para, luego, convertirlo en una estatua de yeso que 
veneran. De este modo, nos parece que Riaza alude a la permanencia y 
repetitividad del sistema opresivo, puesto que dicha trasformación ocurre al 
personaje que poco antes había interpretado el papel de la estatua del 
Comendador. Riaza vuelve a utilizar el mismo mecanismo de aniquilación que 
había afectado a los Amarillos para describir la actitud del Blanco, tanto en su 
papel de hijo de una familia poderosa e influyente, como en el de Don Juan. En el 
final del drama este personaje, empujado por los Negroamarillos, quienes a su vez 
ejecutan la voluntad impuesta por los Negros, en un primer momento asume 
grotescamente el papel del héroe mítico, pero, luego, horrorizado por sus propios 
actos, reniega de su postura rebelde y regresa a casa para cumplir con los deseos 
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de sus padres. Por lo tanto, el objetivo de la farsa organizada por los Negros es el 
de enseñar al joven, y en proyección a todo el mundo, el respeto hacia la tradición 
y la disciplina, valores consagrados y perpetuados por la familia Tenorio/Ulloa, y 
que son los mismos que los detentadores del poder autoritario consideran 
fundamentales. La obra concluye con la ritualización de la comida familiar en 
casa de los Tenorio. Este acontecimiento representa otra alegoría que sirve para 
volver a establecer el orden constitutivo primordial, puesto que como dice 
Castilla, la «puntualidad, bendición de la mesa, conversación familiar, teoría y 
práctica de los buenos modales, rutinas y costumbres [son] garantías del orden» 
(Castilla 1982: 17), que se forma a base de una serie de actos rituales con víctima.    
Por último, merece la pena detenerse en las referencias intertextuales 
relacionadas con el mito de Don Juan presentes en el drama, haciendo hincapié en 
la curiosa interpretación que Riaza propone de ellas. En el paratexto inicial, el 
autor agradece irónicamente a una serie «de […] ilustres personalidades» (31), 
cuya labor y obras influyeron en la redacción del drama. Entre los nombres 
citados aparecen los de Francisco Delicado y Fernando de Rojas, al que el autor 
remite, según nuestro juicio, por lo que concierne al personaje de la alcahueta, al 
que nos referiremos más adelante. Por su parte, el nombramiento de Tirso de 
Molina y José Zorrilla alude a los dramas que representan los hipotextos 
principales de la obra de Riaza. La referencia a Monterland nos parece que sirve 
para la elaboración grotesca y absurda del mito que el escritor francés formula en 
La Mort qui fait le trottoir (Don Juan)410; Lo que comparten Montherlant y Riaza 
es la mirada irreverente, puesto que ambos pretenden desmitificar la tradición 
donjuanesca recurriendo a la parodia y a la provocación, mezclando también 
elementos trágicos y cómicos. Asimismo, en ambos dramas se aborda el tema de 
la relación padre-hijo Don Juan y Alcacer en el texto de Montherlant, y la pareja 
de Negros y el Blanco en Riaza, en la que caben los sentimientos de ternura, 
pero también de desprecio, indiferencia y sumisión. La alusión a William 
Shakespeare es evidente cuando Riaza, al principio de su drama, reelabora la 
 
410 El drama fue escrito entre 1956 y 1957, estrenado en 1958 y publicado ese mismo año con el 
título de Don Juan. La edición donde la obra aparece por primera vez como La Mort qui fait le 
trottoir (Don Juan) es de 1972 (Hernández 1999: 651).  
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representación de la escena segunda del primer acto de Romeo y Julieta411. De 
hecho, al principio de la dramatización marco, el Blanco, en su momentáneo papel 
de hija de los Negros, se encuentra encerrada en su habitación y recibe la visita 
del Negroamarillo 1º, en su función transitoria de criada de la familia de los 
Tenorio, quien le comunica que pronto recibirá una petición de matrimonio. Con 
posterioridad, también la pareja de los Negros, intercambiando sus papeles de 
padre y madre del Blanco, informarán a su hija de su decisión de casarla con un 
primo suyo llamado Don Juan Tenorio y que hasta el día de la celebración 
quedará enclaustrada en un convento. Finalmente, la joven no podrá sino aceptar 
las decisiones que le imponen. La escena se cierra con la fiesta en el palacio de los 
Negros cuando se realiza el encuentro entre los dos jóvenes.  
Sin embargo, a todos estos nexos intertextuales habría que añadir otros, tal 
vez menos reconocibles, por no citarse de manera directa en el texto de Riaza, 
pero, en nuestra opinión, igualmente importantes. Por un lado, creemos que el 
autor mira también hacia los orígenes del mito, más allá del drama de Tirso, 
incluyendo en el final una alusión al desafío a la calavera y a la burla a la estatua 
barbuda del Comendador. Por otro, suponemos que la interpretación del mito de 
Riaza hace un guiño a la de Sender, puesto que ambos autores conceden un gran 
protagonismo a las meretrices. Además, como ocurre en Don Juan en la 
mancebía, donde Beatriz acaba ajusticiada por un Tribunal de la Inquisición, en la 
obra del dramaturgo madrileño se inserta un entremés, que según dice la acotación 
debería titularse «Paso y entretenimiento del orden restablecido» (116), en el cual 
se asiste a la condena a muerte de las tres prostitutas a cargo de otro Tribunal 
inquisitorial, esta vez constituido por La Madam, la estatua del Negro 1º y el 
Negro 2º. En esta escena, el carácter hipócrita de los detentores de un poder 
 
411 Es evidente que la escena alude al famoso drama de Shakespeare (I, 2), en donde el conde Paris 
pariente del príncipe de Verona, se reúne con el señor Capuleto para conversar sobre la idea de 
contraer matrimonio con su hija Julieta. Pero el señor Capuleto le pide que espere durante un plazo 
de dos años más, tiempo tras el cual su hija cumpliría quince años. Mientras tanto, se organizará 
un baile familiar de carácter formal para celebrar el enlace. A continuación, la señora Capuleto y la 
nodriza de Julieta informan a la joven de la decisión tomada por su padre e intentan convencerla de 
que acepte casarse con Paris.      
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totalitario y la fuerza represora que estos ejercen sobre el pueblo se hacen incluso 
más evidentes que en la obra de Sender, puesto que el juicio se triplica, 
produciéndose con el mismo mecanismo repetido por tres veces, según el 
esquema siguiente: 1ª acusación – defensa – tortura; 2ª acusación – nueva defensa 
– otra tortura; 3ª acusación – última defensa, manipulada y más acorde a las 
expectación de sus acusadores – última tortura y muerte de las mujeres.    
 Con respecto a la presencia del Tenorio en el texto de Riaza, se observa cómo 
el autor emplea los nombres de los personajes de la obra del autor vallisoletano 
para identificar de cuando en cuando los distintos papeles asumidos por los 
protagonistas de su comedia, bien sea en la representación marco, bien en las 
demás escenas. Además, a lo largo de la función a cargo de las prostitutas se 
representan, desde una mirada, sin duda, distorsionada y degradante, pero también 
irónica, si no sarcástica o cómica, los episodios más conocidos del drama de 
Zorrilla, citando también al pie de la letra algunos de los versos más 
representativos de esta. De entre estos elementos encontramos: 
a) El catálogo, ya no de las seducidas, sino de las prostitutas que trabajan en 
el prostíbulo ambulante de La Madam, a saber, Leidi, Boquerona y 
Destinee;  
b) La carta que Don Juan escribe a doña Inés, y que la novicia recibe con la 
ayuda de Brígida (Parte I, acto III, escena 3), y que, en este caso, es 
redactada por los dos Amarillos ayudados por las meretrices;  
c) La cita directa de la frase: «Yo a los palacios subí, yo a las cabañas bajé» 
(75), pronunciada originariamente por el Tenorio antes de abrir paso a la 
seducción de Ana (I parte, acto I, escena 12), a la cual Riaza recurre para 
escenificar tanto dicha escena como la del engaño de Don Juan a Tisbea, 
que se produce, en cambio, en el texto de Tirso. Curiosamente, en el 
primer caso, el autor remplaza el protagonista masculino por don Luis, 
representado por el Amarillo 1º, mientras que los intérpretes del segundo 
son el Amarillo 2º y Boquerona respectivamente. En dichas escenas se 
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alude también al personaje de la Celestina, en su papel de alcahueta, 
personificada por el Negroamarillo 2º; 
d) El duelo entre Mejía y Don Juan, escenificado por los Amarillos, quienes 
intercambian estos papeles según convenga;  
e) La escena del sofá (I parte, IV acto, escena 3) reinterpretada en clave 
burlesca por los dos Amarillos actuando como Don Juan, y por Destinee, 
encarnando a doña Inés;  
f) El desafío al muerto en el cementerio, aunque el Blanco, asumido ya el 
papel de Don Juan impuesto por los Negroamarillos quienes a su vez le 
sugieren las palabras que el Tenorio pronuncia en el final del drama de 
Zorrilla sucumbe al miedo. Hay aquí otro elemento que subvierte los 
patrones tradicionales del mito, puesto que, como es sabido, el terror y el 
asombro suscitados por la intervención de lo ultraterreno en el plano de la 
realidad caracterizan normalmente al personaje del criado y no al del 
héroe.  
Así, pues, como acabamos de decir, la referencia directa al Burlador se reduce 
a la escena de seducción de Tisbea (Acto I, escena 15) y, en concreto, a la 
amonestación de Catalinón personaje interpretado momentáneamente por el 
Negroamarillo 2º quien advierte a Don Juan del peligro al que lo llevaría su 
conducta, pronunciando la misma frase que se halla en el texto tirsiano: «¡Los que 
fingís o engañáis / las mujeres de esta suerte / lo pagaréis con la muerte!» (90), a 
la cual Don Juan encarnado por el Amarillo 2º contesta: «¡Qué largo me lo 
fiais!» (90).  
Para terminar, podemos afirmar que, igual que había hecho Unamuno, 
seguido por otros autores, entre los cuales se encuentran Jerónimo López Mozo, 
José Luis Alonso de Santos, Antonio Mercero y Carlos Saura, también Luis Riaza 
presenta la vida como actuación teatral, concibiendo la plaza donde se escenifica 
una particular adaptación del Tenorio como uno de los posibles escenarios en 
donde se representa el mundo. No obstante, en la concepción de su obra, Riaza se 
aleja de la interpretación de los autores arriba mencionados. En primer lugar, 
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porque recurre a otros textos que, aunque no aluden siquiera al mito, influyen 
tanto en la caracterización de los personajes como en la estructuración del drama. 
Además, si en todas las versiones de los escritores que acabamos de citar los 
protagonistas remitían especificamente al relato mítico tradicional, en el texto de 
Riaza, en cambio, los personajes solo aluden a dicha tradición, puesto que, por no 
tener una identidad bien definida, se presentan como fantoches, anónimos y 
grotescos, que van asumiendo cada uno un papel distinto según la función que el 
autor les atribuye en algún momento determinado. Sin embargo, el tratamiento al 
que Riaza somete el mito, pese a que lo despoja de sus rasgos constitutivos, 
resulta revelador, pues pone de manifiesto la ilusión de vivir que se ofrece al 
pueblo a cambio de la libertad de decidir de su destino. De hecho, tanto la 
dramatización marco como la representación del Don Juan Tenorio, llevada a 
cabo por las meretrices, y el entremés donde estas son ajusticiadas, aparecen como 
trasuntos de la realidad española de su tiempo observada con agudeza crítica e 
intento desmitificador.  
  
6.2. Larva. Babel de una noche de San Juan (1983), de Julián Ríos 
La identidad fluida y los personajes representados como fantoches y máscaras 
que han caracterizado el texto de Riaza se vuelven a encontrar en una de las 
interpretaciones del mito de Don Juan más vanguardista y experimental que ha 
aparecido en España, es decir, la novela Larva. Babel de una noche de San 
Juan, que Julián Ríos publicó en 1983. La acción, muy reducida, de esta compleja 
y personalísima obra, ejemplo de escritura experimental de corte posmoderno, se 
desarrolla durante la verbena de San Juan en el Londres contemporáneo al del 
autor y cuenta la aventura vivida por un hombre, Milalias, disfrazado de Don 
Juan, y de Babelle, su compañera y novata doña Juana. La obra acaba con la 
muerte del protagonista y su reencarnación en el cuerpo de una niña.    
El título de la novela merece una reflexión inicial. La alusión a la larva no es 
nada casual, pues alude a una serie de metamorfosis que, en la interpretación del 
autor, se hacen posibles en una noche mágica, como la de San Juan, en la que 
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todos los personajes pueden cambiar de identidad y asumir otras más acordes a 
sus gustos. Además, el autor subraya la relación entre este título tan emblemático 
y el héroe mítico, que se inscribe en el signo del disfraz y del carnaval, nada más 
empezar el texto: 
En la noche de San Juan? Sí, en la mascarada de una noche oscura de Don Juan […] 
Y detrás, a pocos pasos, un Don Giovanni tétrico ( : sombrero de ala ancha negro con 
plumas blancas, antifaz negro, capa negra) […] El Ternorio! Don Juan Trenorio! 
(Ríos 1983: 13)412.  
En esta cita el motivo del mimetismo en directa relación con el mito está muy 
presente: se evoca la noche, la oscuridad, las máscaras y el disfraz; elementos que, 
como es sabido, Don Juan aprecia y a los cuales recurre bien para ocultar su 
identidad caracterizándose como el «hombre sin nombre» del Burlador (I, 1), 
bien para perseguir a las mujeres.  
Asimismo, el hecho de que el autor aluda a una larva remite alegóricamente a 
los acontecimientos que ocurren en el desenlace de la novela: Milalias/Don Juan, 
tras ser ajusticiado por mano de sus víctimas, renace transformado en un ser 
femenino. Esta metamorfosis transgenérica, junto con la comparación del 
protagonista con una máscara o una sombra, y la ampliación del tema de la 
identidad fluida que afecta a todos los personajes de la novela, parece sugerir, una 
vez más, que el mito de Don Juan en su interpretación moderna no solo ha perdido 
su original transcendencia, sino que sus tratos identificativos están fragmentados y 
repartidos entre varias figuras.          
Esta pérdida de valores clásicos se hace evidente también en la dificultad 
interpretativa de una narración variable, ambigua y siempre interrumpida. Estas 
características forman un hipertexto en el cual, como afirmaba Elsa Dehennin,  
todas las modalidades de la transtextualidad registradas por Genette se combinan no 
sólo masiva y declaradamente, sino con 'exceso' deliberado: el paratexto, el intertexto 
 
412 Las citas del texto remitirán siempre a esta edición (Ríos 1983) y llevarán solo el número de 
página correspondiente. Ríos utiliza una lengua muy personal e innovadora que se aparta del 
español estándar incluso por lo que respecta a las convenciones gráficas. 
279 
 
- entendido como copresencia explícita o implícita de dos o más textos - el metatexto 
y la transformación siempre humorística, paródica, de hipotextos ya paródicos de 
Rabelais a Joyce pasando por Cervantes, condicionan una lectura que será todo salvo 
lineal, continua, referencial, fácil (Dehennin 1995: 68). 
En otras palabras, para Julián Ríos escribir es jugar con el lenguaje, 
explorando todas las combinaciones formales y semánticas posibles que se 
establecen en la relación entre significado y significante. De este modo, dota a su 
novela de aquel carácter dialógico y polifónico del que hablaba Bajtín, por lo cual 
«la palabra llega al contexto del hablante a partir de otro contexto, colmada de 
sentidos ajenos» (Bajtín 2003: 295). Sin embargo, el resultado de este proceso es 
un texto que, como diría Barthes «desacomoda […], hace vacilar los fundamentos 
históricos, culturales, psicológicos del lector» (Barthes 1982: 13). Así, pues, el 
escritor juega en su novela tanto con las cinco categorías de la transtextualidad 
detectadas por Genette como con todos los niveles que componen el sistema 
lingüístico es decir, la fonética y la fonología, la morfología, la sintáctica, la 
semántica, la pragmática y la lexicología para construir un texto que podríamos 
definir, citando el subtítulo de la novela, babélico.  
Todo esto se hace evidente ya en la estructura formal de la obra, que se 
compone de cinco capítulos, en los que el relato propiamente dicho se encuentra 
en la página derecha, mientras una serie de notas, que al contrario de su función 
tradicional confunden más que aclarar el significado del texto, se posicionan en la 
izquierda. A estas partes se añaden unas notas conclusivas escritas por Babelle 
que se denominan «de la almohada» (9), en las que se recopilan las aventuras 
eróticas del protagonista; un álbum de fotografías perteneciente a la joven, donde 
aparecen algunos lugares de Londres que se mencionan en la obra; y, finalmente, 
un curioso índice de nombres, en donde las entradas no corresponden con 
exactitud a las que se encuentran en el texto principal. Por lo tanto, la narración se 
desarrolla a lo largo de todas las partes que componen la novela, convirtiendo los 
paratextos en elementos integrantes del relato. Por esta razón, Daniel-Henry 
Pageaux (2008: 135) apuntaba que la lectura de la novela se produce, más que 
circularmente, en espiral, debido al continuo pasaje del texto de las páginas 
impares a las dos series de notas y, añadimos nosotros, también al álbum 
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fotográfico. Asimismo, el lenguaje utilizado por el llamado «Joyce español» 
(Dehennin 1998: 67)413 no es nada convencional: neologismos, palabras 
aglutinadas, extranjerismos, mezcla de unidades lexicales de procedencia 
diferente se combinan para formar juegos de palabras, anagramas y frases que 
transmiten al lector múltiples significados414.  
La ambigüedad formal de la obra se mantiene también por la presencia de tres 
narradores principales, que multiplican el foco de la narración: el primero, que se 
designa explícitamente en su función, es llamado Herr Narrator; los otros dos son 
Milalias y Babelle, también protagonistas, como ya hemos dicho, de la novela. Es 
evidente que, como ya había apuntado Pageaux (2008: 135-136), esta tríade 
remite a las tres constantes del mito detectadas por Rousset en 1978. Sin embargo, 
en Larva dichos patrones se invierten y se mezclan, convirtiendo al héroe en 
víctima, acentuando el rasgo vengador de las mujeres y recurriendo a un 
tratamiento original del castigo divino.  
Por lo que atañe a Herr Narrator, su dúplice función de narrador y 
Comendador se denota ya en la primera nota del texto: 
No hay folía a dos sin tres?, se preguntaba una noche el inaudito calculador de los 
mil alias papeleando con su bella babélica […] en la torre de papel. Babelle, Milalias 
y… Herr Narrator. Qui?, inquirió ella. Una especie de ventrílocuelo que malimita 
nuestras voces, explicó. El ecomentador que nos dobla y trata de poner en claroscuro 
todo lo que escrivivimos a la diabla. Loco de partida doble, Narr y Tor, por eso le 
puse en germanía Herr Narrator. Ah bon. Ya lo conocerás… En sus delirios se toma 
por el autor de nuestro folletón (12). 
En este fragmento, Milalias («mil alias»), acompañado por Babelle («bella 
babélica») se levanta en contra de Herr Narrator y lo acusa de plagio, tal como 
indica el neologismo «malimita». No obstante, lo que llama más la atención de 
esta cita es el sustantivo aglutinado «ecomentador», que remite a tres significados 
distintos: siendo Herr Narrator el personaje que repite (eco), pero también el que 
 
413 Las características formales de Larva se aproximan a las de Finnegans Wake, la novela que 
James Joyce publicó en 1939.  
414 Sobre la formación de las palabras en Larva, véase Rodríguez (1996: 193-198). 
281 
 
comenta (comentador), esta figura parece designarse como el doble del autor, 
quien en su reescritura recupera los elementos fundamentales del mito para 
comentarlos y reinventarlos. Además, el parecido fonético entre «ecomentador», 
«Comentador» y «Comendador» permite el acercamiento entre la figura de Herr 
Narrator y la de la Muerte encarnada tradicionalmente en el Convidado de piedra. 
La fusión entre estos dos personajes se explicita en muchas ocasiones, como, por 
ejemplo, donde se lee, «Interp-e-o-lación del Comendador, alias Herr Narrator» 
(14) y «Nota forzada del Comentador alias Herr Narrator» (290), respectivamente. 
La presencia de la estatua de piedra, que vuelve desde el más allá para vengarse, 
se hace evidente, en cambio, cuando se la compara a la Piedra de Rosetta: «De 
piedra ha de ser la Rosetta […] Y de piedra el convidado! […] el Comendador 
blanqueado que estaba de estatua junto a la puerta. Ya le llegará el justo castigo al 
castigador, y a sus compinches» (105). En otro momento se lee: «taconeaba 
taladrantemente la estatua del Comendador […] con un libro de mármol abierto 
entre sus manos marmóreas y mirando ausente en torno» (427). Ambas citas 
hacen hincapié también en el poder de la escritura, volviendo a confirmar la teoría 
según la cual Herr Narrator, además de personificar al Comendador, representa el 
doble del autor. De esta manera, como explicaremos a continuación, Ríos despoja 
a este personaje de su función originaria, otorgándosela, en cambio, al grupo de 
las mujeres seducidas. 
Con respecto al segundo elemento constante del mito, en la novela de Ríos 
este se triplica: por un lado, se halla Babelle, coprotagonista junto a Milalias; 
luego, se encuentran las casi sesenta mujeres seducidas; y, por último, la niña en 
que se reencarna el héroe, no por casualidad llamada Juana. El autor concede a 
todos estos personajes el mismo espesor que, como ya hemos visto, se empezó a 
conferir a las figuras femeninas a partir del romanticismo y que se fundamentó en 
algunas interpretaciones del mito de los siglos XX y XXI. No obstante, las 
funciones desempeñadas por cada uno de los subgrupos femeninos son bien 
distintas. En primer lugar, el personaje de Babelle alude al de la heroína romántica 
por representar el alter-ego de Milalias, la compañera elegida que no tiene razón 
para condenarle. Asimismo, en su papel de discípula del protagonista, la joven 
emprende un proceso de metamorfosis personal, por lo cual se les trasponen los 
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rasgos del seductor y del libertino que tradicionalmente pertenecían a Don Juan, y 
que han caracterizado a los personajes femeninos ya a partir de la novela de 
Laclos y que hemos detectado, aunque con matices diferentes, también en las 
obras de George Sand, Jacinto Octavio Picón y Ángeles Vicente, así como en las 
de Juan José Alonso Millán y Jesús Campos. Por otra parte, su figura se funde con 
la del criado del héroe, puesto que es ella quien se hace cómplice de las aventuras 
de Milalias, a la vez que guarda la famosa lista de las seducidas en las ya citadas 
«Notas de la almohada». Pageaux insiste en la importancia que este personaje 
ejerce en la narración, no solo como musa inspiradora de Don Juan y recopiladora 
de sus aventuras, sino también porque en su papel de narradora se considera al 
mismo nivel que el héroe. De hecho, según el estudioso francés, 
Babelle, compagne de Milalias/Don Juan, l’accompagne dans ses conquêtes. Elle 
l’aide, elle est comptable de ses aventures. Elle compte et conte, raconte. Elle est à la 
fois celle qui archive les aventures dans les « Notes » et l’inspiratrice, une sorte de 
super-muse. Elle est la novia eterna […], la première, l’unique entre toutes les 
femmes (Pageaux 2008: 138). 
Así, pues, si la joven contribuye a la redacción de la historia de Milalias, este 
último, por su parte, la convierte en la heroína de su novela:  
Tú eres la prima donna assoluta de mi ópera […] Eres la protagonista que yo andaba 
buscando, le había dicho in illo tempore, cuando se encontraron por azar en la 
estación de Paddington […] La halagaba llegar a ser un personaje de novela? La 
bautizó Babelle […] quizá porque solía balbucear en sueños, litanie polyglotte, en 
múltiples idiomas y dialectos nocturnos (40). 
Sin embargo, la función desempeñada por el grupo de las seducidas es la 
antítesis de la de Babelle, puesto que Julián Ríos convierte a las víctimas de Don 
Juan en las ejecutoras de su castigo. De este modo, el autor priva tanto al seductor 
mítico, como a la figura del Comendador de sus valores tradicionales: Don Juan 
de verdugo pasa a ser víctima y la Estatua se reduce a mero comentador de la 
historia. Asimismo, en el texto se subraya la violencia con que las mujeres 
ejecutan su venganza, comparándola a la de una ronda de «furias que […] le daba 
vueltas como a un peonzo y manotadas a voleo gritándole palabras atropelladas. 
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Círculo vicioso? […] Ahora le sacan la lengua! Ladran, abuchean, ridiculizan, 
vejan, afrentan» (305). La ferocidad aumenta y se intensifica, tal como demuestra 
la acumulación vertiginosa de verbos sin puntuación entre los fragmentos, al 
tiempo que reproduce el movimiento circular de la ronda: 
[Las mujeres] acogotan ahorcan apalean apuñalan apedrean aporrean apuñetean 
arañan azotan baten cachetean cascan cocean chicotean dentellan empalan enlodan 
fustigan golpetean horadan inflaman jarrean jeringan knutean latiguean llagan 
magullan navajean ñequean oprimen rasgan rompen sacuden santiguan descristianan 
trompean vapulean xilofonizan yugulan zurran (407).  
El motivo de la venganza, como es sabido, se acompaña al del «tan largo me 
lo fiais» y al del nunca realizado arrepentimiento del héroe, ambos procedentes 
del mito originario. En su versión, Julián Ríos trata estas temáticas desde el punto 
de vista de las mujeres, eludiendo tanto la figura del criado, asumida, como hemos 
dicho anteriormente, por Babelle, como la del Comendador, convertido en 
narrador y comentarista de la historia. De hecho, con respecto al primer tema, son 
precisamente las seducidas que recuerdan a Milalias «que no hay plazo […] que 
no se cumpla» (319), citando directamente una parte del título de la comedia de 
Antonio de Zamora. Por lo que atañe al segundo, en cambio, no se concede al 
seductor la oportunidad de redención, puesto que las mujeres, tras juzgarlo y 
condenarlo, le notifican que: «arderás para siempre. No preguntes por quién 
redoblan las campenas. No hay redención para ti!» (405)415. Por lo tanto, el 
castigo final se revela conforme a las injusticias subidas por las mujeres: Milalias 
acaba castrado y, en último término, fue asesinado. 
Pero, como ya se ha anticipado, en la interpretación del autor, la muerte es, a 
la vez, resurgimiento. Milalias/Don Juan muere a cargo de la mujer para renacer, 
gracias a esta, en un cuerpo de niña: 
 
415 En esta frase es evidente tanto la referencia a la novela Por quién doblan las campanas, en 
inglés For Whom the Bell Tolls, (1940), de Ernest Hemingway cuyo motivo, como se sabe, 
proviene de la Meditación XVII (1624), de John Donne como el juego de palabra del neologismo 
«campenas», que alude semánticamente tanto a la muerte, como a las penas de un condenado. 
284 
 
Para ti. La gran ocasión. No era lo que busconeabas? Entre! En el antro de la mujer. 
Hoy en la tripa y mañana Dios dirá. Así en el fin como en el inicio. Entrar sucio y 
salir limpio […] Naces entre heces y feneces y renaces. […] Parto. Corto. Con el 
cordón de tu corpiño mi niño menino. Entra en nosotras y saldrás todo nuevo bajo el 
sol. De medianoche! Te damos a luz en la noche cerrada […] Au! Ya te sacamos. 
Qué? Sh! Que tiene la tiña? Sh! Una riña? Una piña? Una niña! […] Juana (413).  
En este fragmento parece evidente la metáfora de la muerte como 
purificación. No obstante, el hecho de condenar al héroe a renacer encarnado en la 
pequeña Juana rompe una vez más con el tratamiento tradicional del mito. El 
significado que el autor parece comunicarnos en el desenlace de la novela es que 
el héroe, a partir de ese momento, ya no renacerá eternamente igual a sí mismo. 
Su estirpe de seductores se ha acabado para siempre, abriendo paso a una nueva 
época: la de las seductoras.   
El tercer narrador, como ya hemos anticipado, es Emil Alia, que es el nombre 
real que Julián Ríos atribuye a Milalias, aunque el autor lo somete a todo tipo de 
modificación. Este mecanismo demuestra la imposibilidad de atribuir al héroe 
mítico una sola personalidad. A este propósito, asumimos otra vez lo apuntado por 
Pageaux, quien afirma: «Ses multiples appellations renvoient aux grands noms qui 
composent ce que l’on appelle le mythe de Don Juan. Comme chez Lévi-Strauss, 
le mythe est la somme de toutes ses variantes» (Pageaux 2008: 139). Todo esto se 
explicita en la nota 5 de la primera página de la novela, en la cual es evidente, 
además, la referencia intertextual al Burlador: «Don qué…? Quién?: Un hombre 
sin nombre. Sí, porque los tiene todos. Llamémosle, para abreviar: Don Johannes 
Fucktotum» (12)416. Por lo tanto, la ocultación de la identidad del héroe se 
constituye como el leitmotiv de la obra, bien sea recurriendo a las máscaras y a los 
disfraces utilizados en la noche carnavalesca de la verbena de San Juan, bien 
 
416 De este neologismo, en donde se mezcla la palabra inglesa «fuck» con la latina «factotum», se 
puede apreciar el carácter lúdico que caracteriza muchos de los pasajes del texto de Julián Ríos. En 
este enunciado el autor juega con el doble sentido representado por la unión de estas dos palabras, 
poniéndolas en relación, incluso, con la frase anterior que decía «los tiene todos». El juego 
semántico alude a la identidad indefinida del héroe, comparándola con la falta de distinción en 
asuntos sexuales que lo caracteriza. 
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celando su nombre o tratando al personaje como una sombra depredadora que 
persigue a una mujer:   
Don Juan se embozó en su capa […] La voy a perder (y se abría paso a codazos) 
entre esta tumultitud. Seré su sombra, hasta que pueda desenmascararme […] Esta 
cabezota loca […] sigue sin oír la voz de su amor embozado. […] ((Su sombra de la 
mala sombra? Y su eco, casi. Pero iba ida o como hipnotizada y no se daba cuenta, 
por lo menos al principio, que la negraznadora sombra, aspetta il corvo!, la seguía 
todo el tiempo.)) (17).  
En otras palabras, Milalias funciona como doble de Don Juan en su acepción 
de seductor y libertino417, pero este doble, que es Milalias, tiene a su vez otro 
doble. El hombre manifiesta esta duplicación de dobles cuando, encontrando a 
otro personaje, que lleva su mismo disfraz en la fiesta londinense, se pregunta: 
«Otro doble? […] Mi doble!? […] Un doble doble?» (305). El hombre asiste al 
castigo de este otro «fantoche» de Don Juan. Pero, por ser él el doble de este 
doble, la condena perpetuada por la multitud de mujeres se dirige también a él, 
según el mecanismo que hemos delineado en el apartado anterior.  
Es interesante notar, además, que conceder al protagonista masculino también 
el papel de narrador de sus propias aventuras, contándolas desde una perspectiva 
personal e introspectiva, permite al personaje reflexionar acerca de su condición, 
dudando, como en el caso que acabamos de citar, de su estatuto mítico. Es el 
mismo rasgo que, como hemos visto, caracterizan las obras, todas ellas 
posteriores, de Vicente Molina Foix, Paloma Díaz-Mas y Tomás Segovia, en las 
cuales se hace hincapié en las razones por las cuales el don Juan personaje se ha 
convertido en Don Juan mítico. No obstante, la novela de Ríos mantiene la 
ambigüedad propia de la narración polifónica, puesto que combina los pasajes 
narrados por el propio héroe con los de los otros dos narradores, tal como 
 
417 Las referencias a la tradición francesa, inglesa y alemana del mito, que lo querían ateo y 
libertino, dibujado, además, como un seductor locuaz, ansioso de poseer a cada una de las mujeres 
solo por un instante se interponen a lo largo de toda la obra. En una ocasión, por ejemplo, se dice: 




demuestra el fragmento que reproducimos a continuación, en donde se alude 
también a las múltiples seducciones del héroe:  
Délit de lit…, Don Juan delirando liado en su capa. El hecho delictuoso… Desata! 
Todos esos enlaces… Lazos al retorcerse víboras anudadas. En camastros de fuego. 
Apenas se apaga uno se enciende otro. Fatuo, fuego eterno! El cuento de nunca 
acabar. Sigue haciendo números, y ya verás. Qué pesadilla que se muerde la cola!, y 
desperté empapado en sudor. En sopor. Y volví a adormilarme contando, hasta mil 
por lo menos (67).   
Pues bien, si la última parte de la cita se atribuye fácilmente a Milalias, por el 
uso de la primera persona masculina, adivinar a quién, entre Herr Narrator o 
Babelle, pertenece la narración de la primera parte, en cambio, resulta más 
complejo.  
En conclusión, Julián Ríos, en su novela Larva, pone en relación la 
deconstrucción del tratamiento del mito con la del lenguaje, proceso que, en 
opinión de Pageaux, remite a los conceptos de desmitificación y remitificación:  
Ainsi, la construction verbale, le patchwork culturel qu’est le Don Juan de Julian 
Rios [sic.] est-il le lieu d’un double travail d’écriture, ou d’un double processus 
poétique : démythification (du point de vue du stéréotype espagnol du Don Juan 
macho) et remythification par contamination avec d’autres mythes ou références 
européennes (Pageaux 2008: 140-141).     
De hecho, desde el punto de vista lingüístico, la obra es la imagen de la mítica 
Torre de Babel, a la cual se alude en el subtítulo, puesto que el autor combina y 
funde palabras de idiomas diferentes, bien sea en una frase, bien en una misma 
palabra, dotando al texto de unas nuevas significaciones que el lector debe 
descifrar continuamente. Asimismo, el autor renueva la modalidad de lectura de 
un libro, renunciando a la estructura tradicional y lineal del texto para apostar por 
una más fragmentada que dialoga con todas las partes que componen la obra. Por 
lo cual, la novela representa un ejemplo significativo de hipertexto metanarrativo, 
en donde los juegos de palabras, así como las numerosas alusiones intertextuales, 
permiten que el autor y el lector reflexionen no solo sobre el mito de Don Juan, 
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sino también sobre la escritura en general. En este sentido resulta significativa una 
nota críptica de Herr Narrator, donde se lee: 
Palabras sueltas… A desatar la lengua, deslenguado. Prosigue. Prose it, proscriptus! 
Prosit, langoureux! (Carmen mordax! : La double méprise pour un prose prospère 
mais périmée…) Il faut proserpinailler sur une prose si proustitouée et prostrée […] 
Palabras sueltas, para llegar a la Liberatura (422).  
Como resulta de la última frase de la cita «Palabras sueltas, para llegar a la 
Liberatura», se trata de liberar el lenguaje de los lazos en los que se encuentra 
atado tradicionalmente, es decir, deconstruirlo y reconstruirlo. Este mecanismo se 
refleja también en el tratamiento del mito por parte del autor: los elementos que lo 
constituyen, como ya hemos visto, son reelaborados desde una perspectiva 
distorsionada. El hecho de que, en Larva, Don Juan se compare con una sombra, 
un fantoche o un disfraz sugiere que en la interpretación de Julián Ríos al igual 
que en el drama de Luis Riaza, y en muchas otras versiones que hemos 
encontrado a lo largo de este estudio el relato mítico, así como su héroe, se ha 
convertido en la sombra de sí mismo, privado, por tanto, de sus señas 
identificativas. Por otra parte, es igual de cierto que, aunque el mito ha sido 
despojado de sus funciones originarias, esto no significa que no pueda renacer: 
dotado, eso sí, de caracteres distintos y de significaciones nuevas, aunque 











6.3. Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suárez 
 
Ilustración 9. Cartel del estreno de Don Juan en los infiernos (1991), de Gonzalo Suárez. 
<https://www.imdb.com/title/tt0101755/mediaviewer/rm2868242176> 
 
Los mismos presupuestos sobre los que se han asentado las obras de Luis 
Riaza y Julían Ríos se vuelven a presentar en la versión cinematográfica de 
Gonzalo Suárez titulada Don Juan en los infiernos y estrenada el 13 de septiembre 
de 1991. Aunque fue candidata a los Premios Goya del año siguiente, la película 
no resultó premiada418, debido, tal vez, a las críticas que en la época lamentaron la 
escasa presencia del mito en el desarrollo del discurso cinematográfico 
(Fernández Santos 1991: 39) y una interpretación demasiado filosófica y surreal 
del mismo (Urbez 1991: 4). No obstante, desde nuestro punto de vista, esta 
versión cinematográfica del mito de Don Juan destaca precisamente por 
desarrollar como ya vimos en el caso del Don Giovanni de Carlos Saura un 
discurso propio que se distancia de un modelo fijo del que partir y propone una 
interpretación intersemiótica e hiperdiscursiva compleja que merece un estudio 
más en profundidad. En efecto, como figura en los títulos de crédito, la historia de 
 




Gonzalo Suárez está «inspirada libremente» (Suárez 1991)419 en la obra de 
Molière. Esto significa que el director toma prestados algunos elementos de un 
hipotexto fácilmente reconocible por el público y los modifica según su personal 
interpretación para construir una historia propia, impidiendo, por consiguiente, 
una posible comparación de su película con una obra en concreto (Becerra 1997b: 
25; y Fernández 1998: 529; 2000: 110-111)420. Las múltiples relaciones 
intertextuales de la película en gran medida vinculadas con el mito de Don Juan 
y procedente de géneros y artes diferentes421 sirven, más que a la acción 
cinematográfica, al desarrollo del tema en que le interesa ahondar, es decir, el 
paso del tiempo y la muerte422. De hecho, asumiendo lo apuntado por Luis Miguel 
Fernández (1998: 530), esta temática se presta a una caracterización física del 
héroe que se apoya en la tradición francesa de principios del siglo XX, a la vez 
que se distancia de la de Molière. Al mismo tiempo, a nuestro juicio, la 
personalidad del protagonista se acerca a los donjuanes más reflexivos y 
cerebrales surgidos, como hemos visto, en la España del siglo pasado, como, por 
ejemplo, los dibujados por Valle-Inclán, Azorín, Unamuno, Torrente Ballester, 
Molina Foix y Julián Ríos, entre otros, cuyas versiones, además, comparten la 
misma estética decadente y una perspectiva distorsionada de la realidad. 
 
419 A falta de una edición del guion, la transcripción de los diálogos es mía. 
420 A este propósito, Fernández señala que en los títulos de crédito el tamaño de las letras que 
forman el nombre del director es mayor que el del autor literario. Asimismo, afirma que, en el 
cartel de la película, prima Gonzalo Suárez respecto a Molière, pues se pone de relieve el título de 
la película, se reproduce uno de los fotogramas más peculiares de la película, en el cual una joven 
india sale de una caracola gigante transportada por tres hombres, y, por último, desaparece del 
todo la referencia intertextual.        
421 Una de las disciplinas artísticas a la que Gonzalo Suárez recurre a menudo en la película es la 
pintura. El director nos ha confirmado, en la entrevista que reproducimos en el Apéndice, que el 
cuadro de Joachim Patinir, El paso de la laguna Estigia (1520-1524), hoy día conservado en el 
Museo del Prado, lo ha impulsado a rodar su propia versión del mito. En su estudio, Javier 
Hernández Ruiz (2004: 133-169) ha enumerado cuáles son y cómo se reproducen las obras 
pictóricas en la película.  
422 Refiriéndose al significado celado en el título de la película, Suárez en una entrevista afirmaba: 
«Ése es el tipo de infierno por el que me sentía atraído: la sensación del tiempo como devorador de 
sus hijos» (citado en Heredero 1991: 7).  
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La película consta de dos partes, de estructura muy distinta, pero unidas, 
como veremos a continuación, por el motivo de la caracola gigante y el agua de la 
laguna. La primera, muy breve, introduce el argumento, es decir, la reflexión en 
torno a la esencia del mito de Don Juan, que reside en la relación de la vida con el 
amor y la muerte, con lo trascendente y lo sobrenatural (Becerra 1997b: 26). La 
segunda, en cambio, narra de manera cronológica, lineal, y a veces irónica, los 
acontecimientos de la vida del héroe mítico, cuya fama le precede, hasta el 
desenlace trágico. Así, pues, la primera parte de la película empieza con la llegada 
a una laguna arbolada de un jinete a caballo en una noche tempestuosa423, en el 
momento en que una mujer está pariendo en una caracola gigante, vigilada por su 
criado. La escena termina con el descubrimiento de la verdadera identidad del 
caballero, que no es como cabía esperar Don Juan, sino doña Elvira, 
identificada como la esposa del mítico seductor, y que el criado es Sganarelle. 
Este último informa a Elvira de la muerte de su marido y de la condena eterna de 
este por no haberse arrepentido a tiempo. Asimismo, aclara que Don Juan no tiene 
ninguna responsabilidad respecto al embarazo de la joven de la que cuida. A pesar 
de que la ambientación de esta primera parte de la película alude a una 
interpretación romántica de la historia, la acción principal de la obra, que se 
desarrolla en la segunda parte, tiene lugar, en cambio, en la España de 1598, 
cuando Felipe II, poco antes de morir, decreta la condena de Don Juan, acusado 
injustamente del asesinato de una noble con quien había pasado la noche. Así, 
pues, el héroe, acompañado por su fiel criado Sganarelle, huye por el reino, 
refugiándose, en un primer momento, en una mancebía. Allí se acuesta con una 
prostituta, pero, al no poder pagarla, Don Juan ordena al criado que se disfrace de 
él mientras va en busca del dinero. Para ello, el burlador se dirige a casa de su 
padre al que pide, falsamente, perdón, confesándole, incluso, el deseo de hacerse 
monje. Tras obtener el dinero, se reúne con doña Elvira en un convento, del cual, 
una vez descubierta su verdadera identidad, logra escapar disfrazado de monje. 
Luego, se esconde en una iglesia, donde una mujer de la corte, supuestamente la 
reina, creyéndolo fraile, le pide que la confiese. Tras llegar unos soldados, Don 
 
423 El viento, ha apuntado Gonzalo Suárez en nuestra entrevista, es un símbolo del «vértigo el del 
tiempo que pasa». 
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Juan logra escapar de nuevo y, por el camino, encuentra el marido de la noble 
asesinada, y verdadero verdugo de esta, mientras golpea a la joven india ya 
aparecida en la primera escena. Los dos caballeros se desafían a un duelo y, 
finalmente, Don Juan muere. La película termina con Sganarelle que acompaña a 
su amo a una laguna, en donde Caronte lo conduce a los infiernos.  
Como acabamos de ver, la película se estructura de manera circular, pues 
empieza donde termina: Don Juan muere para volver a nacer encarnado en el hijo 
de la joven india; un niño que, como dice Elvira, por haber «nacido entre los 
muertos solo puede llevar un nombre… Su nombre… Don Juan» (Suárez 1991). 
Además, tanto la presencia de la misma caracola gigante, que en la segunda parte 
de la película aparece transportada por tres hombres, como el agua de la laguna 
establecen una continuidad tanto espacial como semántica entre las dos acciones. 
Respecto a este último elemento, Fernández apuntaba que    
[El agua] posee el semantismo del tiempo que articula el filme de un modo 
polisémico, pues si funciona como muerte en la secuencia final también lo hace 
como vida en la inicial, en la que las palabras que el narrador dice para situar los 
hechos de la historia se superponen a la misma imagen de la laguna con la que 
termina el filme (Fernández 1998: 532).  
La imagen de la laguna, además de remitir al cuadro de Joachim Patinir, El 
paso de la laguna Estigia (1520-1524), apunta a la relación existente entre la 
versión de Gonzalo Suárez y la del Don Juan aux enfers (1846), de Baudelaire, 
que se manifiesta tanto en el título como en la escena final de la película. De 
hecho, la transmigración del protagonista al infierno con la cual termina la obra 
reproduce las imágenes tanto del cuadro del artista flamenco como las del poema 
inacabado del poeta francés, quien también aborda el tema de Don Juan a partir de 
la versión de Molière, situando al héroe, orgulloso e indiferente al reclamo de las 








Volviendo a la principal fuente de inspiración de la película, el Dom Juan ou 
le festín de Pierre, de Molière, se pude notar que, al igual que lo que ocurría en la 
comedia del dramaturgo francés, Gonzalo Suárez mantiene la función de Elvira 
como esposa del héroe que persigue a su marido. No obstante, a pesar de que, 
como afirma Carmen Becerra (1997b: 23-24), el tratamiento que se hace de esta 
figura en la película carece de la evolución psicológica que caracterizaba, en 
cambio, a este personaje de la obra de Molière, Elvira, según nos ha confirmado el 
mismo director, tiene «carácter, voluntad, fuerza, inteligencia, y, como la 
muchacha india, está dotada de capacidad de acción y rebeldía»424. Además, 
insistiendo en su función de mujer enamorada, se la acerca también a la Eleonora 
del Ateísta Fulminato, aludiendo incluso a la interpretación romántica, según la 
cual el personaje femenino alcanza su expresión más elevada. Con respecto al 
criado, además del nombre, se conservan muchos rasgos del de Molière, pues este 
personaje actúa en la obra y en la película como doble moral del héroe mítico, a la 
vez que se muestra temeroso de las leyes divinas y humanas que su amo 
 
424 Cf. la entrevista completa a Gonzalo Suárez en el Apéndice de este trabajo.  
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transgrede continuamente. Asimismo, se reproduce casi con fidelidad la escena en 
la cual se elogian las virtudes del tabaco que abre el drama de Molière, y varios 
fragmentos de diálogos relacionados con el tema del dinero, en especial el que se 
produce entre Sganarelle y su amo después de la conversación entre Don Juan y 
su padre, que está tomado casi por entero de la escena II del acto V del drama 
francés. Pero, y más importante, es que en lo que concierne a la caracterización 
del protagonista, se mantienen en la película los rasgos principales del héroe en el 
que se fundamenta, pues en Don Juan, como nos ha dicho Gonzalo Suárez en la 
entrevista que presentamos en el Apéndice, «prevalece la intensidad del instante 
como desafío a la fugacidad de la vida y a la certeza de la muerte y a la amenaza 
de cualquier castigo humano o divino. Don Juan no vende el alma al diablo, la 
regala dispuesto a pagar el más alto precio por ejercer la más alta libertad 
personal, en detrimento de quien se interponga y al margen de las leyes de un 
mundo corrupto y de un sospechoso Más Allá». No obstante, asumiendo lo dicho 
por Luis Miguel Fernández, «en el [filme] de Gonzalo Suárez se da una mejora 
del estatuto axiológico del héroe por medio de una conducta y unos motivos más 
nobles que los de su entorno y, por ello, una transvaloración o valoración positiva 
que no hay en el texto de Molière» (Fernández 1998: 530). Don Juan no solo es 
muy atractivo, sino que está perdidamente enamorado de su esposa, a la vez que 
se hace generoso cuando defiende a la chica india de la agresión y se preocupa por 
su porvenir. 
A la luz de todo lo dicho, no hay duda de que en la versión de Gonzalo Suárez 
se conservan todos los rasgos que identifican al Don Juan mítico. En efecto, el 
héroe se confirma como seductor de mujeres y transgresor de la norma social, esta 
última encarnada tanto en el Rey quien, en la motivación de su sentencia, dice: 
«No se le castiga por el crimen, sino por el pecado» (Suárez 1991) como en el 
padre y en el noble que, siguiendo la ley del honor, estrangula a su mujer. Al 
mismo tiempo, la representación de la muerte y el renacimiento del héroe 
confieren al texto la trascendencia que le corresponde. En este sentido, la película 
combina escenas cuyas imágenes y motivos «muestran al espectador fenómenos 
prodigiosos cuya representación hay que situar en un nivel metafórico, simbólico 
o alegórico» (Becerra 1997b: 27), al tiempo que presenta la historia de la vida y 
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aventuras de Don Juan desde una perspectiva más realista. Como resultado, se 
produce una sensación de incongruencia que desestabiliza al espectador, pero que 
suscita también su curiosidad.  
Para terminar, puede decirse que tanto la película de Gonzalo Suárez como el 
drama de Luis Riaza y la novela de Julián Ríos participan de aquellos rasgos que 
rompen con la lógica de la narración tradicional y que podemos adscribir al 
posmodernismo. En efecto, todas estas versiones se apoderan del mito de Don 
Juan para deconstruirlo y reconstruirlo de una forma innovadora y personal, en la 
cual influyen también las condiciones socio-culturales de la época en que fueron 
elaboradas. El valor que tiene en común reside, por tanto, en el hecho de que sus 
autores hayan efectuado en ellas un proceso de liberación, tanto estilística como 
temática, que tiende a renovar de una forma original y, a veces, desconcertante, el 
significado tradicional del relato mítico, aunque permaneciendo este reconocible 
en sus elementos esenciales. El resultado es ofrecer al público una serie de 
reescrituras insólitas, pero atractivas, utilizando una práctica intertextual muy 
compleja y un tratamiento subjetivo del tiempo, al mismo tiempo que el ambiente 
en el cual se sumergen resulta decididamente evocativo, alegórico y ambiguo, 
mientras que el lenguaje al que recurren los autores es fragmentado, reinventado y 





Llegados al final de este trabajo, nos cumple sintetizar los resultados de 
nuestras pesquisas en el multifacético mundo de los donjuanes pasados y 
presentes para tratar de contestar a las preguntas iniciales acerca de este mito 
literario, en particular a la relacionada con su vigencia en la actualidad, después de 
tantos siglos y recorrer tantos caminos. 
De acuerdo con los criterios selectivos enunciados en la introducción, y 
recurriendo a las herramientas proporcionadas por la crítica intertextual, los 
estudios de mitocrítica y los transgenéricos, se han realizado análisis de aquellas 
versiones literarias y cinematográficas del mito de Don Juan, consideradas como 
las más relevantes del contexto ideológico y cultural en el cual han sido 
elaboradas. En el desarrollo de dicho análisis se ha seguido un procedimiento 
similar en gran parte de las obras: estudio de las características del texto o de la 
película correspondiente, enmarcados en el contexto sociológico, cultural, estético 
y biográfico (en relación con el autor) en el que han surgido y referencia al 
género, estructura y trama del relato. Por otra parte, estos hipertextos se han 
relacionado con el paradigma de los hipotextos en los que se asientan, observando 
cómo los tres elementos constantes del mito, es decir, la presencia de la muerte, 
del grupo femenino y del héroe, han ido formándose en los distintos períodos. 
Además, como estaba previsto, se ha combinado el estudio diacrónico con el 
temático: se ha reconstruido la historia del mito de Don Juan desde sus orígenes 
hasta su evolución en la época posmoderna tratando de destacar líneas de 
tendencias o ejes temáticos, partiendo de la relación de las obras con el mito.  
Por lo que concierne más estrictamente las razones que permiten la vigencia 
del mito de Don Juan hasta nuestros días, en primer lugar, ha sido necesario 
razonar la pertinencia de la atribución del carácter mítico al personaje literario, 
planteándonos la cuestión de los requisitos que debía cumplir un relato literario 
para poder ser considerado como mito y en qué sentido el protagonista de este 
relato reunía las características del héroe mítico. Así, pues, de acuerdo con las 
nociones de mito étnico-religioso apuntadas por Claude Lévi-Strauss y Mircea 
Eliade, y del mito literario precisadas por Philippe Sellier, Pierre Brunel y André 
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Siganos, Don Juan puede ser considerado un mito y, además, un mito literario, 
puesto que surge de un texto literario concreto y comparte con el mito étnico-
religioso la misma saturación simbólica, la estructura cerrada, la repercusión 
social y la perspectiva metafísico-religiosa de la existencia. Aplicando esta 
definición a la teoría de los tres elementos constantes del mito de Don Juan 
postulada por Jean Rousset, se ha podido averiguar si a lo largo del tiempo la 
historia del joven estafador de mujeres y desafiador de la norma social y divina ha 
mantenido su estatuto mítico, es decir, si ha cumplido una serie de requisitos 
esenciales, tal como se precisa a continuación.  
a) La historia de Don Juan, aunque tenga su aplicación formal en géneros y 
medios distintos, desarrolla un discurso que expresa un valor 
trascendental o mítico. En su origen este elemento residía en la presencia 
activa de la muerte, agente de unión con lo sagrado y el más allá, 
encarnada en la estatua de piedra del Comendador que volvía para 
castigar al héroe. Con el paso del tiempo, el primer elemento constante 
del mito ha asumido formas y significados diferentes: a veces ha 
mantenido su función principal y, otras, en cambio, ha afectado al sustrato 
mítico del relato; 
b) El héroe se identifica como desafiador de las normas morales y religiosas 
que atañen a los fundamentos de la sociedad. Sin duda, este rasgo se ha 
mantenido constante en todas las versiones del mito analizadas, 
sublimándolo en alguna ocasión, parodiándolo o convirtiendo al héroe en 
un ser arrepentido en otras;  
c) La trasgresión del héroe se manifiesta por medio de la seducción, no solo 
en relación con las mujeres, sino también cuando, en el caso de la 
feminización del mito, la burla se dirige a las figuras masculinas. 
A la luz de lo dicho, la pervivencia continuada del mito de Don Juan desde su 
aparición en el siglo XVII hasta la actualidad se debe, al igual de lo que ocurre 
con algunos de los más importantes mitos y personajes clásicos, a su capacidad de 
adaptación y respuesta a las expectativas del individuo de cualquier época, en un 
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proceso de metamorfosis progresiva que no le ha impedido mantenerse 
reconocible en los elementos esenciales que lo constituyen. A este respecto, nos 
parece que la identificación de las cinco líneas temáticas y formales en las que se 
ha intentado sistematizar la producción artística –literaria y cinematográfica– más 
reciente en lengua española conectada con el mito de Don Juan resulta 
significativa.  
Así, pues, como hemos venido comentando, en el ámbito de las reescrituras 
del mito en el exilio republicano español, el relato mítico asume un significado 
decididamente político y existencial, en el cual se manifiesta el carácter libertario 
del héroe, facilitando, además, la recuperación del papel de la mujer en el proceso 
de seducción. Tanto Ramón J. Sender como José Ricardo Morales en sus 
respectivos dramas Don Juan en la mancebía (1968) y Ardor con ardor se apaga 
(1987) hacen hincapié en estos aspectos. Para ambos, el personaje mítico 
responde a la necesidad de una reapropiación moral del erotismo también por 
parte de las mujeres, al tiempo que condena los valores caducados e hipócritas del 
honor caballeresco, de la limpieza de sangre, de la intolerancia y de la represión 
social, encarnados en los detentores del poder político y religioso de su época. No 
obstante, si, por obvias razones históricas, la mirada crítica de Sender con 
respecto a la hipocresía moral y al carácter corrupto y violento de las instituciones 
afiliadas al franquismo, así como el intento de recuperación de la libertad sexual 
de todo individuo se manifiestan de manera menos evidente, en la versión de 
Morales, en cambio, estos presupuestos son mucho más directos. 
Algunos autores, en cambio, parten del mito que nos ocupa para desarrollar, 
cada uno desde su personal interpretación, un discurso autorreflexivo basado en 
las distintas fórmulas de la myse en abyme, que permite el juego sugerente de los 
pasajes entre la ficción y la realidad, tal como hemos tratado de poner de 
manifiesto analizando los dramas D.J. (1987), de Jerónimo López Mozo, y La 
sombra del Tenorio (1994), de José Luis Alonso de Santos, así como las películas 
Don Juan, mi querido fantasma (1990), de Antonio Mercero, e Io, Don Giovanni 
(2009), de Carlos Saura. Así, pues, López Mozo, en su obra dramática que surge 
en el marco del experimentalismo teatral que caracterizó los años ochenta del 
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siglo pasado, al tiempo que permanece fiel a la concepción del autor de un teatro 
político y comprometido, somete el relato a un proceso de desmitificación que nos 
permite reflexionar acerca de temas de actualidad, como es el de la 
homosexualidad, proporcionando también una interpretación ética de la sociedad. 
Por su parte, Alonso de Santos recurre al monólogo dramático para desarrollar su 
original interpretación de la obra de Zorrilla, eligiendo el punto de vista del actor 
que hace de Ciutti, es decir, del personaje secundario. Esta obra, además de 
representar un homenaje al mundo teatral y al Tenorio, se inserta en el ámbito de 
aquel teatro realístico-social, en el cual se entremezclan elementos cómicos y de 
contacto con el público, al que el dramaturgo vallisoletano se ha dedicado a lo 
largo de su vida profesional, y cuyo intento es rehabilitar a los personajes 
marginados y humildes. Los rasgos decididamente cómicos y la parodia, que por 
desgracia cae a menudo en la vulgaridad, caracterizan, en cambio, la concepción 
del mito otra vez basada en el drama más popular de España según Antonio 
Mercero. Con ironía, el director recurre al mecanismo metateatral para describir el 
enfrentamiento entre el falso donjuanismo, imperante en la época posmoderna, y 
el auténtico Don Juan, relegado a un ser fantasmal, recuerdo de un tiempo que ya 
no es; concibiendo, el primero, como un farsante egoísta y arrogante en el 
juego de la seducción, y, por el contrario, exaltando los rasgos del verdadero 
seductor, mito necesitado y amado por las mujeres, el segundo. También Carlos 
Saura desarrolla un discurso propio y verosímil que rompe con la idea de la 
existencia de un modelo fijo del que partir, recurriendo además a la metaficción y 
a la autorreflexividad. En efecto, su interpretación se centra en el proceso creativo 
de la ópera de Mozart y Da Ponte y, de manera especular, habla tanto de la vida de 
sus autores, como de la de Giacomo Casanova, insistiendo en la influencia que el 
famoso seductor italiano tuvo en la formación personal, cultural y profesional del 
joven libretista del Don Giovanni, consiguiendo borrar la diferencia entre persona 
y personaje y entre vida y obra. 
En alguna ocasión, esta tendencia reflexiva e introspectiva, más en 
consonancia con la época contemporánea, facilita un empobrecimiento de la 
acción en favor de una serie de razonamientos por parte no solo del protagonista, 
sino también de los otros personajes del relato mítico. Buena muestra de ello es el 
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drama Don Juan último (1992), de Vicente Molina Foix, así como el cuento de 
Paloma Díaz-Mas titulado «La visita del Comendador» (2008), y la novela Cartas 
de un jubilado (2010), de Tomás Segovia. En efecto, Molina Foix recrea el mito 
de Don Juan, tratando de prescindir de una larga y fecunda tradición, dando voz a 
las zonas de silencio del relato y ahondando en los tres elementos estables que lo 
constituyen. En primer lugar, la madre del protagonista, en la cual confluyen todas 
las mujeres seducidas víctimas o aliadas del héroe, responsable de la creación 
del mito y de su pervivencia en el tiempo. Luego, el héroe, que reflexiona acerca 
de la repetición inagotable que lo caracteriza y la angustia que siente por saberse 
un mito insuficiente, ya caduco, y un poco fuera de tiempo y lugar. Y, por último, 
la dimensión transcendental, reducida a lo mínimo y modificada en su esencia: ya 
no existe la estatua de piedra que desde el más allá vuelva para vengarse. En su 
lugar, solo queda el recuerdo de un padre ausente y el sabor amargo de una 
relación conflictiva, pero complementaria a la con la madre, en la cual el autor 
ahonda en su novela El cuello en el canal (1995). Por su parte, el cuento de 
Paloma Díaz-Mas, que se basa en unos presupuestos mucho más sencillos que los 
de la obra de Molina Foix, comparte con este el mismo sentido de caducidad del 
mito de Don Juan en la época contemporánea, la falta de condenación divina y el 
hecho de ceder la palabra a uno de los personajes normalmente silenciados en 
relato mítico, es decir, la estatua del Comendador. No obstante, el intento de 
subvertir y modernizar el mito por parte de la autora se caracteriza por el 
tratamiento irónico y la idea de que la esencia de Don Juan reside en su 
extraordinaria capacidad de seducción, presentándolo como ejemplo positivo de 
vitalidad, de refinamiento y de capacidad de disfrutar de los goces de la vida. De 
género totalmente distinto con respecto a las obras de Molina Foix y Díaz-Mas, 
con las que, no obstante, tiene en común el mismo rasgo introspectivo, es la 
primera novela que Tomás Segovia dedica a Don Juan, en la cual, a lo largo de las 
cartas que el personaje mítico envía a una antigua amante suya, el autor propone 
su particular concepción del amor. En esencia, se trata de una larga reflexión en 
defensa de la seducción y del deseo, en los cuales las mujeres tienen un papel 




En otras ocasiones, se insiste en la feminización del mito, por la cual se 
traspone el rasgo de seductor y de desafiador de las normas sociales de Don Juan 
a los personajes femeninos. Los dramas La vil seducción (1967), de Juan José 
Alonso Millán, y d.juan@simetrico.es (La burladora de Sevilla y el Tenorio del 
siglo XXI) (2008), de Jesús Campos, se insertan en este marco temático y 
convierten a sus respectivas protagonistas en auténticas heroínas donjuanescas, 
conscientes de su poder de seducción y rebeldes frente a los dogmas de la 
sociedad, dando cuenta también de la situación de la mujer en los contextos 
sociopolíticos de las distintas épocas en las que fueron escritas. En el caso de 
Alonso Millán, nos encontramos ante un intento de apropiarse del mito, que se 
utiliza como pretexto, como guiño a los espectadores, para confeccionar una 
versión cómica e irónica, que solo pretende hacer reír el público. La operación 
llevada a cabo por Campos, en cambio, es bien distinta y mucho más compleja. Su 
versión consigue modernizar el relato mítico, aunque preserva todos los patrones 
que lo constituyen, y propugna un cambio de paradigma en el tratamiento de la 
transgresión sexual y del sentido de culpabilidad que, después de los movimientos 
de mayo del 68, prescinden de la condenación, llegando a considerarse, por lo 
menos desde la perspectiva del autor, como valores. 
En otras obras, como el drama Representación de Don Juan Tenorio por el 
carro de las meretrices ambulantes (1973), de Luis Riaza, la novela Larva / Babel 
de una noche de San Juan (1983), de Julián Ríos, y la película Don Juan en los 
infiernos (1991), de Gonzalo Suárez, los autores se decantan por tratar el mito 
desde una perspectiva experimental que rompe con la lógica de la narración 
tradicional, deconstruyéndolo y reconstruyéndolo de una forma innovadora, a 
menudo irónica, y difícil de encasillar. En estas obras, el despojamiento del relato 
mítico de sus señas identificativas se hace incluso más evidente, las referencias 
intertextuales se multiplican y se funden entre ellas, y el discurso autorreflexivo y 
el metaficcional suspenden la verosimilitud de la narración para atraer y 
desestabilizar al lector o al espectador. El tratamiento al que Riaza somete el mito 
resulta revelador, pues, poniendo de manifiesto la ilusión de vivir que se ofrece al 
pueblo a cambio de la libertad de decidir de su destino, ofrece un trasunto de la 
realidad española de su tiempo observada con agudeza crítica e intento 
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desmitificador. La identidad fluida y los personajes representados como fantoches 
y máscaras que han caracterizado la obra de Riaza se vuelven a encontrar en la 
novela de Ríos, una de las interpretaciones del mito de Don Juan más 
vanguardista, experimental y de corte posmoderno que ha aparecido en España. El 
autor pone en relación la deconstrucción del tratamiento del mito, distorsionando 
los elementos que lo constituyen y fragmentando su identidad repartiéndola entre 
varias figuras, con la del lenguaje, a su vez liberado de los lazos en los que se 
encuentra atado tradicionalmente. Por último, también Gonzalo Suárez lleva 
adelante en su película un proceso de liberación, tanto estilística como temática, 
que tiende a renovar de una forma original y personal el significado tradicional del 
relato mítico, aunque permaneciendo este reconocible en sus elementos 
esenciales. Las múltiples relaciones intertextuales de la película, en gran medida 
vinculadas con el mito de Don Juan y procedentes de géneros y artes diferentes, 
sirven para desarrollar el tema en que le interesa ahondar al autor, es decir, el paso 
del tiempo y la muerte. Para ello, combina escenas cuyas imágenes y motivos se 
sitúan en un nivel metafórico, simbólico o alegórico con otras que presentan la 
historia de la vida y aventuras de Don Juan desde una perspectiva más realista.  
Es evidente que todas las obras analizadas han contribuido al éxito del mito, 
pues estos hipertextos, que son a un tiempo producto y reflejo del contexto 
ideológico y cultural en que se enmarcan, facilitan la identificación del público o 
del lector con el héroe o con uno de los demás personajes del relato. Asimismo, el 
hecho de adaptar el mito a las artes y a los medios más diferentes ha favorecido su 
difusión en la época posmoderna. El resultado de este proceso de reelaboración 
del relato mítico, en que Don Juan es desmitificado, parodiado o sublimado, es 
una serie de obras muy heterogéneas en las que, no obstante, se siguen 
reconociendo las funciones esenciales que desempeña desde su origen y que, en 
nuestra opinión, representan la razón fundamental de su vitalidad y pervivencia. 
En primer lugar, por ejercer Don Juan una función identitaria, no solo de la 
cultura española que lo ha originado, sino también del imaginario colectivo 
occidental, convirtiéndose en la proyección del comportamiento humano que pone 
en discusión la responsabilidad del individuo en relación consigo mismo y con la 
sociedad de la cual forma parte. Además, por desempeñar este una función ritual 
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de celebración de la vida y de la muerte: Don Juan, como el ser humano, se sabe 
mortal, pero no renuncia ni al placer erótico ni a la libertad personal a pesar de la 
amenaza del castigo eterno. Por último, cumple una función subversiva y 
liberadora, puesto que pone en crisis los valores establecidos, sean éticos, 
morales, políticos o religiosos, en los que se sustenta la sociedad. Así, pues, desde 
la aparición del Burlador, Don Juan sigue representando el elemento de liberación 
de las presiones sociales, de los tabúes relacionados con la sexualidad, figurando 
como el paradigma que rompe con el modelo patriarcal en las relaciones entre 
hombre y mujer, al tiempo que promueve un sentido lúdico y desenfadado de la 
vida y de evasión frente a lo trascendental.   
Para concluir, nuestra investigación, lejos de ser exhaustiva, ha pretendido 
aportar una mejor comprensión de las transformaciones del mito de Don Juan, 
ahondando en la producción literaria, dramática y cinematográfica española a 
partir de los años sesenta del siglo XX hasta la actualidad, y demostrar cuáles son 
los factores que influyen en la pervivencia de este incluso en la época 
posmoderna. Beneficiándose para su desarrollo de las herramientas 
proporcionadas por la crítica intertextual, los estudios intergenéricos y los de 
mitocrítica, se han obtenido unos primeros resultados que, aunque parciales, 
resultan significativos por constituir unas potenciales líneas de investigación 
futuras. El corpus así constituido y los análisis realizados pueden ser de utilidad 
para los estudios de mitocrítica cultural, que indagan en las manifestaciones del 
mito de Don Juan en los otros medios o disciplinas artísticas, las cuales, por 
razones obvias, han sido solo aludidas en nuestro trabajo. Asimismo, la 
metodología aquí propuesta podría aplicarse a los estudios de Literatura 
Comparada, facilitando el estudio de este, o también de otros mitos, en las 
literaturas extranjeras. Además, para las teorías culturales contemporáneas, el 
corpus deja abierta la posibilidad de abordar el mito de Don Juan en la literatura 
desde perspectivas que pueden ser muy fructíferas, a saber: feminismo, teoría de 
género, estudios de la identidad cultural y personal. Finalmente, resultaría 
provechoso examinar los textos teatrales analizados en el corpus en relación con 
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APÉNDICE: ENTREVISTAS A LOS AUTORES 
A continuación, se presentan las entrevistas que se han realizado a aquellos 
autores que, gracias a su disponibilidad y de manera muy amable, han aceptado 
responder a una serie de preguntas relacionadas con el mito de Don Juan y su 
reelaboración en la literatura y en el cine español actual. Las respuestas que nos 
han proporcionado Jerónimo López Mozo, José Luis Alonso de Santos, Vicente 
Molina Foix, Paloma Díaz-Mas, Jesús Campos y Gonzalo Suárez425 a quienes va 
todo nuestro agradecimiento nos han facilitado la reflexión sobre una de las 
figuras más fascinantes y ambiguas de la cultura occidental.  
 
1. Entrevista a Jerónimo López Mozo sobre D. J. (1987)   
A.F. — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 
de Don Juan? ¿Cuál es la génesis de esta obra?  
J.L.M. — La figura de Don Juan nunca me atrajo de forma especial. Cuando nació 
mi vocación teatral, allá por los años sesenta del pasado siglo, era costumbre 
que, en noviembre, se representara en casi toda España el Tenorio de Zorrilla. 
Tuve así ocasión de asistir a varias puestas en escena buenas, malas y 
regulares y hasta a alguna versión bufa. Conocí, por entonces, otros Don 
Juanes, en concreto los de Tirso y Molière, aunque no recuerdo haberlos visto 
representados. Esa fue la escasa relación que mantuve con el mito hasta 1984, 
año en que me topé con él. Fue en la ciudad de Oporto. Había acudido allí 
para impartir un seminario en su Universidad. A punto de regresar a Madrid, 
Moncho Rodríguez, director de la compañía "Os Comediantes", pidió mi 
colaboración en un Don Juan que preparaba basado en el de Zorrilla. Le 
respondí que, como autor, el tema no me atraía, pero me comprometí a 
hacerle llegar desde Madrid algunos materiales que pudieran serle útiles. El 
cumplimiento del compromiso despertó en mí una curiosidad que pronto se 
 
425 Las entrevistas que se presentan en este apartado respetan el orden en que las obras de los 
autores han sido analizadas a lo largo de este estudio. 
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convertiría en interés. El suficiente, cuando menos, para que, ante la 
insistencia de Moncho, claudicara y aceptara sumarme a su proyecto. Razones 
que no vienen al caso, me aconsejaron apartarme de la empresa justo cuando 
ya llevaba dentro el gusanillo de Don Juan. Así pues, no tardé mucho en 
rescatar las notas que había ido acumulando y en acometer la escritura de D.J.
  
A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 
fascinándonos? 
J.L.M. — Jamás he entendido la fascinación, sobre todo entre las mujeres, por 
este mito, pero, sin duda, ha existido y existe. Me sorprende que continúe 
dándose en esta época de rechazo del machismo y de reivindicación feminista. 
Sin embargo, no he tratado de explicármelo, incluso confieso haber acabado 
sintiendo cierta simpatía por un personaje tan vulnerable en su papel de mito. 
En todo caso, acepto que la fascinación existe, pero dejo a los estudiosos la 
tarea de debatir sobre ello. Mi interés por el personaje, compartido con 
Moncho Rodríguez, era la ambigüedad sexual del Don Juan que suele 
mostrarse sobre el escenario. Nos llamaba la atención la enorme capacidad 
seductora del personaje, su inquieta pasión. Repasando las distintas visiones 
que la literatura ofrecía del mito, todas coincidían en mostrar a un Don Juan 
conquistador, a un personaje que habita en el pensamiento femenino como 
modelo ideal de hombre para ser amado. Pero, a medida que avanzábamos en 
nuestro recorrido, íbamos encontrando, en su personalidad, detalles 
inquietantes. Tras el aspecto viril de ese hombre adornado con capa y espada, 
percibíamos cierta fragilidad causada, tal vez, por una suerte de extraña 
insatisfacción. En ocasiones, nos parecía un pobre hombre atormentado y 
castigado por su mala reputación, un ser mediocre con escasos méritos para 
ejercer de mito. Pero había, sin duda, algo más. Creímos encontrar la 
respuesta cuando advertimos que, entre los Don Juanes existentes, muy pocos 
conquistaban, seducían y burlaban a las mujeres en escena, a la vista del 
público. Las hazañas del de Zorrilla, por ejemplo, sólo existían en la mente de 
un Mejía celoso, en la de un Comendador herido en su moralidad religiosa o 
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en los relatos tabernarios del protagonista. Se diría que algunos velos 
impedían contemplar con nitidez determinados pasajes de su biografía. Así, 
jamás se concretaba el comportamiento sexual de Don Juan. Sospechábamos 
que, bajo esos velos, habitaba un homosexual reprimido. De esas 
apreciaciones surgieron el Don Juan de "Os Comediantes" y el mío.   
A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 
héroe como Don Juan? 
J.L.M. — Si me resulta sorprendente la fascinación que despierta Don Juan, tanto 
o más me lo parece que se le conceda la condición no ya de héroe, sino la de 
héroe necesario. No le tengo por tal, sino, como dijo Marañón, por un ejemplo 
de rufián sin inteligencia y sin interés, cuyas aventuras son un tejido de 
injusticias y de canalladas. Otra cosa es que los que le convirtieron en criatura 
literaria, desde Tirso hasta hoy, pusieran hermosas palabras, en verso o en 
prosa, en su boca, vistieran su figura con las mejores galas del teatro y le 
dieran el noble aspecto que luce en los escenarios, aunque a la postre, 
conscientes de su maldad, casi todos le mandaran al infierno y algunos 
comediógrafos se lo tomaran a risa. De estos, ninguno le concedió ni siquiera 
la categoría de héroe irrisorio que estableció Alfonso Sastre para algunos de 
sus personajes trágicos. 
A.F. — En el «Prólogo» que antecede al texto, en la versión publicada, en vez de 
comentar su drama, usted prefiere presentar una larga lista de autores y obras 
que han tratado el mito de Don Juan. ¿Puede explicar el porqué de su 
elección? 
J.L.M. — Mientras me preparaba para iniciar la escritura de la pieza quise saber 
si, en el campo de la creación literaria o artística, existían otros Don Juanes 
homosexuales. Para esa tarea era necesario hacer un repaso de todos los 
existentes. El resultado fue una lista que incluía ciento cuarenta y ocho 
referencias procedentes del campo de las bellas artes, la poesía, la novela y, 
sobre todo, del teatro. Dando por sentado que otras muchas escaparon a mi 
control, el cual no fue excesivamente riguroso, era de suponer que la relación 
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real era mucho más amplia. Consciente de que mi obra sería una más dentro 
de un vasto repertorio y de que seguramente no estaría entre las más 
importantes, quise, con ese poco habitual prólogo, reconocer la modestia de 
mi aportación y, al tiempo, proporcionar al lector curioso una guía de los Don 
Juanes que habían precedido al mío. 
A.F. — En su obra dramática me parece que usted ha querido centrarse en la 
reflexión ideológica y ética sobre la sociedad española, con un enfoque sobre 
la homosexualidad del protagonista, tal como usted ha expresado en el 
artículo titulado «Don Juan, una vacilación de la naturaleza» (2001: 129-143), 
donde explicaba cuáles habían sido las referencias que más influyeron en la 
caracterización del personaje de D.J. ¿Cree usted que hoy día el mito de Don 
Juan ha perdido su función tradicional, de símbolo de la virilidad y del éxito 
con las mujeres para mantener, en cambio, el de desafiador de las normas 
sociales y religiosas? 
J.L.M. — Es cierto que hay, en esta obra, una reflexión ideológica y ética sobre la 
sociedad española. Es algo común a todo mi teatro. Lo que sucede es que es 
más o menos visible en función del tema que trate. Escribí D.J. en 1986 y, 
aunque habían pasado once años desde el fin de la dictadura, todavía 
estábamos sufriendo las consecuencias de una severa represión política y 
religiosa. La homosexualidad no fue una excepción y su rechazo fue asumido 
por buena parte de la sociedad. Respecto a su pregunta concreta, no excluyo la 
posibilidad de que el público pueda apreciar en la conducta del personaje un 
desafío a las normas sociales y religiosas, aunque no creo que suceda en 
España, donde el Don Juan más conocido es el de Zorrilla, algo menos el de 
Tirso y poco o nada los demás. En España, al citar al personaje, se utiliza más 
el apellido Tenorio que el nombre Don Juan, lo que, en mi opinión, no es 
casual. En Don Juan podemos reconocer al transgresor. En el Tenorio, al 
hombre que nuestro diccionario de la lengua define como galanteador, 
mujeriego, frívolo e inconstante. En todo caso, creo que para que el mito 
perdiera su imagen y función tradicional sin alterar los textos que han 
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contribuido a crearle, habría que hacerlo con puestas en escena que sugirieran 
esa mudanza. 
A.F. — El hecho de que el protagonista de su drama por una parte asuma su 
verdadera orientación sexual, que es opuesta a la concepción mítica 
tradicional, y, por otra, se acerque a la figura del Fausto concebida por 
Bergamín en Variación y fuga de una sombra, lo convierte, en mi opinión, en 
un personaje profundamente trágico. Me gustaría saber si el aspecto que usted 
quiso destacar en su versión, recurriendo incluso al mecanismo de la 
metateatralidad, fue el de concebir un Don Juan en el cual se proyecta la 
frustración del individuo al descubrir que a lo largo de su vida ha 
desempeñado un papel que no le pertenecía. 
J.L.M. — Podría responder que sí y no estaría mintiendo, pero no sería sincero. 
De lo que concebí a lo que finalmente resultó hay un largo viaje en el que, a la 
idea inicial, se fueron añadiendo otras procedentes de fuentes ajenas o fruto de 
mi imaginación. El resultado final está lejos de parecerse a lo inicialmente 
imaginado y admite tantas interpretaciones como lectores o espectadores lo 
conozcan. Esto vale para esta obra en concreto o para cualquier otra de las que 
tengo escritas. Me he acostumbrado a leer trabajos de estudiosos y críticos 
que analizan mis obras y siempre me sorprende que descubran en ellas cosas 
para mí desconocidas, con las que, sin embargo, suelo estar de acuerdo. Ya no 
recuerdo si quise destacar la frustración del protagonista al descubrir que ha 
desempeñado un papel que no le correspondía, pero usted ha percibido que 
esa desilusión existe y a mí me parece que está en lo cierto. 
A.F. — No resulta que la obra se haya estrenado nunca. ¿Ha habido algún 
intento? Una parte de la crítica atribuye la falta de representación a la 
complejidad estructural relacionada sobre todo con el originalísimo 
tratamiento del tiempo dramático. ¿Está usted de acuerdo? ¿No cree que se 
podría poner en escena en la época actual, considerando, además, los avances 
tecnológicos de los últimos años? 
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J.L.M. — Es cierto que la obra no ha sido representada, pero no por su 
complejidad estructural ni porque existan dificultades técnicas que lo 
impidan. De hecho, hubo un intento frustrado de puesta en escena. El único 
límite que existe y que impidió llevarlo adelante es el económico. En parte, 
aunque no sea el inconveniente mayor, porque la abundancia de escenarios en 
los que trascurre la acción exige un complicado y costoso aparato 
escenográfico. El mayor problema es el número de personajes. Aunque 
algunos actores pudieran interpretar a varios, el reparto seguiría siendo 
grande. 
 
2. Entrevista a José Luis Alonso de Santos sobre La sombra del Tenorio 
(1994)* 
A.F. — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 
de Don Juan? 
J.L.A.S —Mi relación con Zorrilla, y por eso que escribí La sombra del Tenorio, 
es que yo nací en Valladolid y desde pequeño era muy aficionado a leer a 
Zorrilla. Además, estudié en el Instituto Zorrilla de mi ciudad. Tuve mucha 
relación con él, como cuento en el «Prólogo» de mi obra La sombra del 
Tenorio: yo pasaba cerca de la estatua de Zorrilla todos los días cuando era 
pequeño. Hasta ahora mismo, en Valladolid, cuándo haya un acto o un 
homenaje a Zorrilla, yo mismo reencarno un poco el personaje. Zorrilla era 
romántico. Yo no, porque vivo en otra época, pero siempre he tenido mucha 
relación con él y fue lo que me animó a hacer este personaje y esta obra. 
A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue fascinando a 
algunos? 
J.L.A.S. — La importancia de Don Juan Tenorio y del mito de Don Juan creo 
que está basado en tres grandes asuntos que siguen teniendo una gran 
 
* A mis preguntas escritas, el autor contestó con mensajes vocales. La transcripción que ofrezco es 
literal, por lo tanto, conserva el carácter oral del discurso. 
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importancia en la historia de la humanidad. Primero: la relación sexo/amor, 
sobre todo en los jóvenes. Dos: el conflicto jóvenes/viejos, o sea hijos/padres. 
Desde las primeras escenas, en la obra de Zorrilla, se presenta un problema 
entre jóvenes y mayores, entre el hijo y el padre, entre la generación uno y la 
generación dos, etc., como, por ejemplo, en Romeo y Julieta, en ese aspecto 
muy parecido. Y el tema tres es la relación del hombre con la muerte; la 
calavera; el «largo me lo fiáis»; el plazo de vivir y morir; el valor de nuestros 
actos ahora y el precio que se paga después en la otra vida, si es que hay. Esos 
tres grandes temas son los que le siguen dando una gran importancia. 
A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 
héroe como Don Juan? 
J.L.A.S. — Pues, yo pienso que los mitos siempre están vivos, van cogiendo más 
o menos moda en cada circunstancia histórica. La Celestina o el Quijote o 
Don Juan, que son los tres grandes mitos españoles, uno tiene más 
importancia, otro tiene menos, pero, a lo largo de la historia y de la cultura 
española, tienen los tres una gran importancia y siguen teniéndola. ¿Fuera de 
España? Pues también. También Don Juan tiene una gran importancia, pero 
seguramente no tanto como en España. 
A.F. — Sabemos que usted se ha basado en el Tenorio de Zorrilla, pero, ¿hay 
otros modelos que ha tenido en cuenta a la hora de reelaborar el mito? 
J.L.A.S. — ¿Modelos que he tenido para escribir esta obra? No. Básicamente, 
aunque yo he trabajado mucho el metateatro, el teatro en el teatro, el juego de 
la persona que habla de sí mismo, del actor, etc., para esta obra en concreto el 
modelo es Don Juan. Pero no solo Don Juan, sino Don Juan, Zorrilla y el 
romanticismo en general. El romanticismo es una época importantísima de la 
historia de la cultura, de la historia del lenguaje, y el romanticismo está aquí. 
Hay una opinión histórica mía, como autor, sobre toda esa época, sobre todo 
ese lenguaje y sobre el romanticismo: ese es un período que sigue 
impregnando de alguna manera la historia del arte, de la comunicación, y del 
teatro en el mundo. 
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A.F. — Uno de los aspectos más originales de la obra reside en la caracterización 
que hace usted del protagonista. ¿Por qué y cómo decidió darle a Saturnino un 
papel tan original? ¿Se podría decir que este personaje encarna, al menos en 
parte, al hombre marginado que ya había representado en otras obras? 
J.L.A.S. — Me preguntas por la relación del escritor y sus personajes, lo que yo sé 
de mi personaje, de Saturnino. Bueno, el debate entre el creador y sus 
criaturas es un eterno tema para tesis doctorales y para estudios de los 
estudiosos y de los profesores. Los escritores escribimos más directamente y 
con sentimientos, con pasiones, con intuiciones. Y, luego, lo que ciframos, lo 
descifráis los estudiosos en vuestras tesis, en vuestros estudios. Es decir, esa 
relación mía con Saturnino, o mía con alguno de mis personajes, yo creo que 
debéis opinar más los estudiosos y los que hacéis ensayos que yo. En todas 
razones porque yo lo escribí hace muchos años y ahora si me pongo a hablar 
de esa relación, lo voy a falsificar. Esa relación existe en el momento que 
escribes la obra, no cuando luego hablas de ella, por ejemplo, treinta años 
después, cuando ya se ha perdido esa relación. 
A.F. — Otro aspecto que sorprende de su obra es que usted quiso centrarse en el 
punto de vista del criado, o, mejor dicho, del actor que siempre ha tenido que 
actuar como Ciutti, prescindiendo, de alguna manera, del personaje principal, 
Don Juan. ¿Puede explicar por qué? 
J.L.A.S. — Es un problema de estilo: Don Juan es el prototipo del personaje 
romántico. Yo no escribo desde el romanticismo. Escribo desde un realismo, 
más o menos social, que es lo que domina mi época y, sobre todo, de la época 
que yo escribo eso. Lo mío, como es sabido, es un realismo social con 
elementos cómicos y de contacto con el público, etc. Don Juan representa un 
mundo, el del romanticismo; el criado, en cambio, representa otro mundo, el 
de la realidad. Así, pues, el actor principal, entre los actores, es el triunfador, 
el que va por la vida en la primera fila. El actor secundario, por el contrario, 
es el que está más cerca de la realidad, el que tiene que sobrevivir. Por lo 
tanto, estamos hablando de estilos: está elegido el personaje para elegir un 
estilo. A partir de allí, hay que crear un lenguaje. Igual que Zorrilla crea el 
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lenguaje romántico del personaje protagonista, yo tengo que crear el lenguaje 
del secundario, del personaje corriente, que es el lenguaje de mi estilo. En 
todas mis obras, lo que yo trato, es de convertir de alguna manera en príncipes 
a los secundarios, en importantes a los que no lo son. Sacar adelante en cada 
una de mis obras a personajes marginales, a personajes humildes, y explicar 
que su vida es tan importante como la de los principales. Bueno, eso es un 
poco la línea principal de mi teatro, que habla casi siempre de marginados y 
de gente que está al margen de lo principal, como Ciutti, como Saturnino. Son 
personajes secundarios de la vida que, para mí, por mi postura personal, 
política y estética, son tan importantes como cualquier otro, y tienen su propio 
lenguaje. A partir de allí elaboro yo mi discurso. 
A.F. — Su obra destaca también por el juego sugerente entre la realidad y la 
ficción, que convierte el escenario en la metáfora de la existencia humana, al 
tiempo que consigue homenajear al mundo del teatro, que usted y Rafael 
Álvarez han contribuido a reinventar. ¿Por qué decidió que fuera el Brujo, 
actuando como él mismo y no como Saturnino, el que pronuncie el elogio al 
teatro? 
J.L.A.S. — Bueno, fue porque en aquel momento Rafel Álvarez, el Brujo, que me 
gusta mucho como actor, trabajaba conmigo. En ese momento teníamos una 
relación muy viva y colaborábamos en una empresa donde trabajamos juntos. 
Después de Rafael lo han hecho muchos actores, y muy bien, en España y en 
el mundo. Cada uno con su modelo, cada uno con una forma de hacer muy 
diferente. Cada uno de los actores, cuando coge un monólogo de este tipo, que 
tiene algo también de personal y de relación con el público, pues manifiesta 
mucho su personalidad: algunos lo han hecho más cómico, otros más 
tragicómico, otros más realista, otros más fantástico. Y eso porque cada actor, 
y cada director, lo han llevado a un terreno diferente. Los escritores 
escribimos una obra y, luego, los directores y los actores lo hacen vivos sobre 
el escenario, llevándolo a su terreno. Es como una música o una canción que 
tú escribes. Cuando, luego, la canta un cantante o la canta otro cantante, pues 
parece casi una canción diferente. Es lógico, ¿no? Pues, al darle vida, Rafael 
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Álvarez, el Brujo, lo hacía muy suyo y era muy brillante, pero, después, he 
tenido ejemplos, que he visto en el mundo entero haciendo esta obra, que 
también han hecho trabajos muy destacados y muy brillantes, y en líneas 
diferentes. 
 
3. Entrevista a Vicente Molina Foix sobre Don Juan último (1992) 
A.F. — Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el de 
Don Juan? 
V.M.F. — La elección se hizo en función del espectáculo teatral previsto, un 
montaje del gran metteur-en-scène Robert Wilson, el primero suyo producido 
en España y con un texto español que iba a ser escrito por mí. Se barajaron 
otras posibilidades, pero el acuerdo fue rápido: Don Juan nos atraía a los dos, 
y es la figura literaria con raíces hispanas clásicas (Tirso de Molina, Zorrilla, 
etc.) de mayor potencia universal, al lado claro está, de Don Quijote, 
demasiado sagrado o utilizado. 
A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito nos sigue fascinando 
a algunos? 
V.M.F. — La fascinación del Mal (se trata de un libertino sin escrúpulos) 
encarnada en un hombre lleno de debilidades y contradicciones, al que es fácil 
añadirle más facetas imaginarias. De hecho, tras escribir en 1992 el texto 
escénico de Don Juan último, aún tuve ganas, tres años después, de volver a 
Don Juan, en El cuello en el canal, novela exenta que se publicó a finales de 
1995 en un tríptico narrativo que llevaba el título general de La misa de 
Baroja. 
A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 
héroe como Don Juan? 
V.M.F. — Como se trata de un héroe con visos de antihéroe, su actualidad (o 
conveniencia), más que su necesidad, sigue vigente. Nos gusta ver a los 
365 
 
grandes infractores caer, y ser víctimas, sin por ello perder nosotros la envidia 
que nos da su inconmensurable capacidad (y éxito) de conquista, amorosa o 
libidinosa. Creo que la sexualidad y el enamoramiento siguen interesando a 
los seres humanos, non è vero? 
A.F. — En los «Silencios de Don Juan», el prólogo que antecede al texto, usted 
afirma que ha tratado de prescindir de la tradición en la cual el mito se 
sumerge, pero me preguntaba qué modelos, si es que los hay, ha tenido en 
cuenta a la hora de escribir su obra. 
V.M.F. — Es difícil no tener precedentes cuando un personaje literario ha pasado 
por tantas encarnaciones, en la poesía, el cine, la novela, el teatro, sin olvidar 
la ópera. Todos están en la memoria, pero ninguno en particular ha sido mi 
modelo. 
A.F. — En su drama usted preserva todos los patrones que constituyen el mito, al 
tiempo que logra modernizarlo, otorgando mucha importancia a los 
personajes femeninos, tradicionalmente olvidados. ¿Cuál es, en su opinión, la 
función que la mujer desempeña hoy día en el relato mítico? 
V.M.F. — Las mujeres han sido siempre sustanciales en la leyenda de Don Juan, 
aunque los co-protagonistas de mis distintos relatos fueran su criado y su 
antagonista el Comendador (o similares). En mi caso, se da protagonismo 
central a la Madre en Don Juan último, y al padre de Don Juan en la citada 
novela de 1995, donde juega el papel de un anciano frustrado por su propio 
fracaso donjuanístico; para resarcirse de esa frustración el padre quiere verse 
realizado en las hazañas seductoras de su hijo (una mujer en cada una de las 
ciudades, de la A a la Z), tratando de fomentarlas, incluso con dinero, en su 
propio hijo Juan. Al sirviente Manero lo envía como vigilante y relator de los 
hechos. 
A.F. — Además de la Madre, los otros personajes femeninos que aparecen en la 
obra (Doña Diana; la Señorita Tenaz; la Criada Natural; Doña Pentimenta, la 
Mujer Apocalíptica, etc.) llevan unos nombres que deben tener un sentido 
alegórico. ¿Podría explicar el porqué de su elección? 
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V.M.F. — Más que alegórico, fabulístico; me gusta definir por algún rasgo a esos 
personajes tan emblemáticos, y a la Señorita Tenaz o Doña Pentimenta 
también se suman en la novela las Señoritas Par e Impar, dos hermanas, Doña 
Betulia, o La Mujer Pelirroja; son nombres equivalentes a otros masculinos, 
como Patraño o el castrato Manero de El cuello en el canal. 
A.F. — El hecho de que el protagonista de su drama sea consciente de representar 
una copia de un mito necesitado por la colectividad femenina y destinado a 
repetirse siempre igual a sí mismo, lo convierte, en mi opinión, en un 
personaje profundamente trágico. Me gustaría saber si usted quiso concebir un 
Don Juan en el cual se proyecta la frustración del individuo que, por más que 
lo intente, no logra cambiar su condición. 
V.M.F. — Creo, en efecto, que Don Juan es una figura trágica en su desmedido 
apetito de posesión, que no se permite el amor, o lo trata de eludir. Un 
insatisfecho que nunca se sacia, como los niños más golosos. 
A.F. — Otro aspecto original de su obra me parece que reside en el hecho de que 
usted dota a Don Juan de una insólita actitud introspectiva, que contrasta con 
la tradición que, en cambio, lo hacía un personaje siempre en acción. No 
obstante, en el tercer acto, llamado «El descubrimiento», el protagonista 
vuelve a asumir su función de depredador insaciable. ¿Cuál es, entonces, la 
función ejercida por este «intermedio o scherzo metafórico», tal como usted 
lo denomina? 
V.M.F. — Este punto 8 creo que tiene mejor formulación en la pregunta que 
haces, Alessia, que en mi posible respuesta. Así que, para acabar, te resumo 
las dos caras de mis donjuanes. Yo veo esa novela final del libro de 1995 [El 
cuello en el canal] como una de mis mejores obras (al margen de unas 
conexiones con las otras dos que la preceden, y que ahora me resultan 
forzosas, además de borrosas. De hecho, estoy ya preparando una publicación 
exenta de El cuello en el canal, quizá el año próximo. Al releerla estos días 
pasados me ha parecido, como algún crítico y comentarista señaló en su día, 
“mi obra maestra”, al menos del Molina Foix del siglo XX). Veo ahora esa 
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fantasía donjuanista como un macabro scherzo paterno (es muy violenta, sin 
dejar de ser cómica), que de alguna forma complementa al Don Juan 
maternal, o enmadrado, de la obra de teatro. 
 
4. Entrevista a Paloma Díaz-Mas sobre «La visita del Comendador» (2008)  
A.F. — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 
de Don Juan? 
P.D.M. — En este caso, no fui yo quien eligió espontáneamente el tema, sino que 
me pidieron expresamente esa colaboración. El escritor, editor y guionista 
Fernando Marías decidió preparar un volumen en el que distintos escritores 
españoles actuales recreásemos el tema de Don Juan desde una perspectiva 
actual, y decidió invitarme. Al final, colaboramos nueve escritores, con 
sendos cuentos en los que dábamos nuestra propia visión del mito.  
En general, nunca escribiría una novela por encargo, pero sí que he 
escrito algunos cuentos como colaboración invitada para libros de relatos 
monográficos sobre un tema. Con quien he colaborado más en ese tipo de 
proyectos ha sido con Laura Freixas: ya a finales de los años 80 escribí, a 
petición suya, el cuento «La discreta pecadora o ejemplo de doncellas 
recogidas» (1988) para un volumen de cuentos eróticos escritos por mujeres; 
años después ella misma me pidió una colaboración para una colección de 
cuentos sobre Madres e hijas, para el que escribí «La niña sin alas» (1996); y 
más recientemente colaboré en otro volumen, también coordinado por Laura 
Freixas, sobre Cuentos de amigas, con un relato titulado «Los mayorales 
exhaustos» (2009). El escribir un cuento con "pie forzado" (es decir, sobre un 
tema predeterminado, que no escoge el autor) supone un cierto reto para un 
escritor. Te obliga a reflexionar sobre un tema sobre el que a lo mejor nunca 
habías pensado (ni te habías planteado escribir), analizar tu posición, inventar 
una historia, reflexionar, buscar el tono adecuado, etc. No suelo hacerlo con 
frecuencia, pero las veces que lo he hecho me ha resultado difícil y 
estimulante a la vez. Lo que sí que es fundamental es que los editores de esos 
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libros colectivos den plena libertad a los autores sobre cómo abordar el tema 
propuesto y respeten totalmente sus decisiones, cosa que, en mi caso, me ha 
sucedido siempre. 
A.F. — Según su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 
fascinándonos? 
P.D.M. — Precisamente esa es la característica principal de los mitos: que son 
relatos de validez universal, que permanecen a lo largo del tiempo, porque de 
ellos se extrae alguna lectura moral válida para todos los seres humanos en 
todas las épocas. Naturalmente, cada época y cada cultura puede hacer una 
lectura distinta del mito (y de ahí que tenga sentido, por ejemplo, pedir a 
escritores actuales que escriban cuentos sobre un mito surgido en el siglo 
XVI, como es el de Don Juan), pero lo que caracteriza a los mitos es siempre 
que permanecen a lo largo del tiempo y del espacio, son válidos para 
diferentes lenguas y culturas, representan un mensaje y unos valores que no 
son locales, sino universales. 
A.F. — Cree usted que la sociedad actual necesita todavía de un héroe como Don 
Juan? 
P.D.M. — Creo que, desde sus orígenes, Don Juan no ha sido un héroe, sino un 
ejemplo moral negativo que ha llegado a convertirse en mito. El héroe se 
supone que tiene unos valores ejemplares que lo hacen digno de imitación o 
emulación. Si nos fijamos, por ejemplo, en las definiciones que da de héroe el 
Diccionario de la Real Academia Española, prácticamente todas son positivas; 
por ejemplo: «Persona que realiza una acción muy abnegada en beneficio de 
una causa noble»; «Persona ilustre y famosa por sus hazañas o virtudes»; «En 
un poema o relato, personaje destacado que actúa de una manera valerosa y 
arriesgada»; y «Persona a la que alguien convierte en objeto de su especial 
admiración». Ninguna de esas definiciones coincide con la imagen de Don 
Juan. En sus orígenes, en la España del siglo XVI, Don Juan era más bien un 
exemplum ex contrario, es decir, un modelo moral que se exponía para 
mostrar cómo NO había que obrar, y prueba de ello es que Don Juan acaba 
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siendo condenado al infierno. No es un héroe: es un reo de graves culpas y lo 
mejor que podemos hacer es no imitarlo (y para eso mismo se nos cuenta su 
historia).  
Buena parte de las lecturas transgresoras del mito de Don Juan en época 
contemporánea se basan, precisamente, en darle la vuelta al mito 
contradiciendo esa idea del exemplum ex contrario; por ejemplo, tratando de 
resaltar su cara humana, atribuyéndole valores como la ternura, o (como en el 
caso de mi cuento) presentándolo como ejemplo positivo de vitalidad, de 
refinamiento y de capacidad de disfrutar de los goces de la vida; pero esas son 
relecturas posteriores, que lo que pretenden es precisamente subvertir el mito. 
A.F. — En su cuento hay muchas referencias intertextuales relacionadas con este 
mito: Tirso, Zorrilla, Mozart, entre otros. ¿Qué modelos, si es que los hay, ha 
tenido en cuenta a la hora de escribir su versión? 
P.D.M. — Todos conocemos muchas obras sobre Don Juan, porque ha sido un 
tema muy transitado en la literatura y mil veces recreado, sobre todo en el 
teatro (incluido el teatro musical, como la ópera), pero también en la narrativa 
y en la poesía. Así que cualquier autor que escriba algo sobre Don Juan está 
heredando el peso de todas esas obras previas que conoce. 
En mi caso, es que además el uso irónico de las citas y referencias 
literarias es un elemento fundamental en mi narrativa. Quizá sea deformación 
profesional, porque durante muchos años fui profesora de Literatura (sobre 
todo, de Siglo de Oro) en la Universidad del País Vasco y luego me he 
dedicado en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas a la 
investigación en temas literarios. Así que, por trayectoria profesional, he 
tenido que leer muchas obras que, a lo mejor, en otras circunstancias, no 
hubiera leído, y que lógicamente han influido en mi escritura. 
El uso irónico de las referencias literarias aparece casi en todas mis 
novelas: en la primera, El rapto del Santo Grial (1984), se han incorporado al 
texto temas y hasta citas literales de la novela caballeresca en verso francesa y 
del romancero. En El sueño de Venecia (1992), cada capítulo está escrito 
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según las convenciones literarias de la época en que se desarrolla la acción (el 
siglo XVII, principios del XIX, segunda mitad del XIX, segunda mitad del 
XX), así que los ecos de la literatura de esas épocas están omnipresentes. 
A la hora de escribir sobre el Don Juan, era inevitable que utilizase, con 
bastante distanciamiento irónico, temas, motivos y hasta citas literales de 
algunas obras precedentes, precisamente para darles una lectura nueva. 
A.F. — Uno de los aspectos más originales de su cuento me parece que reside en 
el hecho de que, por primera vez en la larga tradición española del mito, se 
cede la voz al Comendador, silenciando, en cambio, a Don Juan. ¿Puede 
explicar el porqué de su elección? 
P.D.M. — No estoy segura de que sea la primera vez en que se cede la voz al 
Comendador, porque son tantas las obras sobre Don Juan que no es imposible 
que haya otra u otras que tomen el mismo punto de vista. Pero, en mi caso, el 
elegir ese cambio de punto de vista era una forma de salir de lo convencional, 
recreando el mito desde un punto de vista contemporáneo, casi desmitificando 
el mito: ¿cómo se ve a Don Juan desde el punto de vista de su enemigo 
mortal, que acude a la cena para matarlo y acaba marchándose subyugado por 
la belleza, la elegancia, la alegría de vivir del hombre al que tiene buenas 
razones para odiar? Eso me permitía transgredir también la lectura moral del 
mito.  
Por otra parte, el cambio de perspectiva moral, que puede hacer que el 
odio se convierta en admiración e incluso en amor, es un tema que me 
interesa. El odio está en la mirada del odiador, no en la cosa o la persona 
odiadas, y si la mirada cambia, a lo mejor puede cambiar radicalmente el 
sentimiento. Es un tema central, por ejemplo, en mi novela La tierra fértil 
(1999).  
A.F. — A lo largo de sus elucubraciones, el propio Don Gonzalo parece aludir a 
una posible conducta homosexual del héroe. ¿Hay algo en ello de la 




P.D.M. — Sí, claro, es una vez más una cita irónica de la literatura precedente 
sobre el Don Juan (en este caso, de un ensayo). Pero hay que tener en cuenta 
que el libro de Marañón Don Juan. Ensayo sobre el origen de su leyenda se 
publicó en 1940 y antes le precedieron sus Cinco ensayos sobre el Don Juan, 
de 1937. La mentalidad ha cambiado mucho desde entonces y, aunque en su 
tiempo el libro de Marañón fue bastante transgresor (entre otras cosas porque 
tocaba el tema de la homosexualidad, rechazada socialmente e incluso 
tipificada como delito en el código penal franquista), lo cierto es que su idea 
de que la actitud de depredador sexual de Don Juan se debe a una especie de 
déficit de virilidad nos resulta un tanto extraña hoy, cuando aceptamos con 
naturalidad que puede haber personas heterosexuales, homosexuales, 
bisexuales, asexuales, y muchas cosas más.  
Creo que, en el cuento, aunque sólo se menciona de pasada, se ofrece 
(también como cita irónica) una lectura más contemporánea del tema de la 
posible homosexualidad de Don Juan; una lectura que creo que está muy 
integrada en nuestra mentalidad actual, que considera que tener relaciones con 
personas de otro sexo o del mismo no son opciones excluyentes, se pueden 
hacer las dos cosas. Así que Don Juan puede tener relaciones sexuales con las 
«mil y tres» mujeres a las que seduce, pero también con otros hombres que 
son sus compañeros de correrías. Presentar con naturalidad esa capacidad de 
seducción por encima de la separación de sexos (hasta el punto de que, en el 
cuento, el propio Comendador parece sentirse atraído por Don Juan) sería 
impensable en el siglo XVI, en el XVIII, en el XIX y en 1940, pero no hoy; 
así que la alusión irónica a la tesis de Marañón se convierte en un elemento de 
actualización del mito.  
 
5. Entrevista a Jesús Campos sobre d.juan@simetrico.es (La burladora de 
Sevilla y el Tenorio del siglo XXI) (2008) 
A.F.  — ¿Por qué entre los muchos mitos literarios existentes ha elegido usted el 
de Don Juan? 
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J.C. — Mi formación teatral se sustenta fundamentalmente en mi experiencia 
como espectador. Veo teatro desde que era muy niño, y entre las muchas 
representaciones a las que asistí en aquellos años recuerdo que, de forma 
recurrente, el Día de Todos los Santos (víspera del Día de Difuntos) se 
representaba el Tenorio (el de Zorrilla) en el teatro Cervantes de Jaén, ciudad 
en la que nací y donde viví mis primeros años. Ahora ya, esa tradición ha 
caído en desuso, pero hasta comienzos de los sesenta, por esas fechas, el 
Tenorio se representaba en todos los teatros de España. 
Con ese bagaje emocional era fácil de prever que, dedicándome al teatro, 
tarde o temprano acabaría escribiendo mi propio Tenorio. ¿Qué autor no ha 
escrito uno? Y aunque fue más bien tarde, finalmente se produjo la conexión 
entre los moldes de la tradición y la necesidad de aportar mi punto de vista; 
desencadenante de cualquier proceso de creación. Y ese fue el motivo. Por 
tanto, no se puede decir que lo eligiera, sino más bien que un proceso natural 
me llevo a él. 
A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 
fascinándonos? 
J.C. — Porque el personaje es un transgresor. Don Juan está en contra del orden 
establecido. Y como cuando surgieron los Don Juanes el orden más 
establecido era el de los comportamientos sexuales impuestos por la Iglesia, 
pues contra ellos arremete. Que sea también un pendenciero, es un rasgo 
colateral, que completa un perfil de hombre intrépido y seductor: modelo 
envidiado por los hombres y objeto de deseo para las mujeres. Que, en lo más 
íntimo, y sin atreverse a dar el paso (por las consecuencias sociales), más de 
una fantasearía con un Don Juan que la "engañara"; que la virtud puede llegar 
a ser insoportable. 
Pero llegó "Mayo del 68", y los comportamientos sexuales del occidente 
cristiano saltaron por los aires, con lo que Don Juan pasó de ser un mito a ser 
un impresentable. Y digo "Mayo del 68", por ser una fecha icónica en la que 
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todo se decanta, por más que los cambios se vinieran fraguando desde que 
comenzaron los movimientos sufragistas. 
Sea como fuere, lo que está claro, al menos para mí, es que a partir de esa 
fecha el mito de Don Juan ya no está para reformas: hay que demolerlo y 
construirlo de nuevo, conservando su esencia transgresora y despojándolo de 
toda la hojarasca circunstancial que fue acumulando con los siglos. 
A.F. — ¿Cree usted que el imaginario de la sociedad actual necesita todavía de un 
personaje como Don Juan? 
J.C. — Necesita su espíritu transgresor. Que el personaje sea hombre o mujer es 
irrelevante. Afortunadamente, avanzamos hacia una sociedad sin segregación 
por género, edad, raza, nacionalidad o credo; y soy consciente de que falta 
mucho para alcanzar ese paradigma (prácticamente todo), pero en esa 
dirección avanzamos, y en esa dirección es en la hay que empujar. 
Y con esto no digo que el Tenorio deba convertirse en el abanderado de 
ningún movimiento social, político o medio ambiental. Solo faltaba. Sus 
valores son otros. En la esencia del Don Juan hay un componente "canalla" 
que es lo que lo hace distinto y necesario. En el frontispicio de la mitología, 
Don Juan es el burlador. El Tenorio no hace grandes proclamas, ni defiende 
grandes causas, solo se ríe del mundo (tal como está organizado), que no es 
poco. 
A.F. — En su obra dramática usted toma prestados algunos elementos de unos 
textos que forman parte de la tradición de este mito: Tirso, Zorrilla, Molière, 
Mozart, Frisch, entre otros. ¿Cuánto han influido estos modelos en la 
elaboración de su versión y cuál es el significado que usted quiso destacar de 
ellos? 
J.C. — Sí, cierto, y no solo préstamos puntuales, también la estructura argumental 
tiene esos referentes; en eso consiste la tradición, en construir apoyándose en 
lo construido al tiempo que lo transgrede. Aunque esto es algo que se hace 
inconscientemente, y no sabría por tanto calibrar la importancia de las 
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influencias o los "homenajes". Sí fui consciente de que lo hacía cuando 
incorporé los pavos reales de Frisch (era evidente), pero, en el resto, todo 
provenía de un totum revolutum, por más que ahora, a toro pasado, sí pueda 
reconocer la procedencia de los préstamos. 
Yo suelo trabajar con la memoria, no con la biblioteca. (Supongo que, 
más o menos, es lo que hacemos todos, aunque solo pueda hablar por mí). Y 
no con una memoria plena, sino con la memoria después de haber olvidado. 
O, lo que es lo mismo, después de que la memoria haga su proceso selectivo. 
Una selección que no se produce atendiendo valores culturales o 
documentales, sino a valores emocionales. Un ejemplo: en ningún texto se 
dice que el Ciutti rompiera los platos cuando el Comendador golpea la puerta. 
Pero era lo que ocurría en las representaciones a las que asistí cuando era 
niño. Asustado por los golpes de ultratumba, al Ciutti le temblaban las piernas 
y acababa rompiendo la vajilla para regocijo de la chiquillería. (Eso y que los 
muertos se filtraran por las paredes eran para mí el Tenorio de mi infancia). 
De ahí que cuando escribo mi Don Juan, al llegar a este punto, mi relación 
afectiva con la situación me hace romper la lógica interna de lo que llevo 
escrito y me dejo llevar por el vértigo de vestirlo de época, evocar al Ciutti, 
romper los platos, y dar paso a los muertos. Es que, si no hago eso, para mí la 
obra no tendría interés. Y ahora podríamos darle vueltas y encontrarle incluso 
un significado. Pero la realidad es que yo juego al teatro y esas son mis reglas 
del juego. 
A.F. — En su obra usted preserva todos los patrones que constituyen el mito, al 
tiempo que logra modernizarlo, convirtiendo a su protagonista en auténtica 
heroína donjuanesca. ¿Cuál es, en su opinión, la función que la mujer 
desempeña hoy día en el relato mítico? 
J.C. — Hay quien escribe para reafirmarse en lo que ya sabe y quien lo hace para 
indagar en lo que desconoce, como es mi caso. Desde esa falta de esquema 
previo con la que abordo cualquier texto, la obra avanzaba tratando de 
justificar la promiscuidad del personaje a partir de mi experiencia personal 
como "Tenorio a pequeña escala" (¿qué hombre no tiene un pasado más o 
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menos turbio?), y eso me llevó a entender el cansancio de un Don Juan 
obligado a mantener un modelo de virilidad que nada tiene que ver con 
nuestro tiempo. (Y no solo por el cambio de los comportamientos sexuales, 
también por su carácter pendenciero que casa mal con los movimientos 
pacifistas que surgieron tras las dos guerras mundiales). Mas cuando irrumpe 
en mi escrito doña Inés, y lo hace con el desparpajo y la solvencia de la mujer 
que va alcanzando sus metas, enseguida tuve claro qué obra era la que tenía 
que escribir. Tiré todo lo anterior y comencé de nuevo la obra a partir de ese 
momento.  
Inés cogía el testigo que Don Juan necesitaba pasar. Fue entonces cuando 
empecé a tener claro que la esencia del mito radicaba en la burla y no en el 
sexo. Aun así, el sexo era el terreno de juego en el que se jugaba la partida. 
De ahí que las burlas del macho, cuyo fin inmediato se concreta en la 
penetración, tenían que ser sustituidas por las burlas de la hembra, que suele 
seducir igualmente, pero desde el convencimiento de que no se dejará 
penetrar. Y con esto no propugno un cambio de paradigma: el machismo y el 
hembrismo son exacerbaciones de la virilidad y el feminismo, y no son, por 
tanto, modelos a seguir. Pero es que, además, yo no estaba escribiendo un 
manual de buenas costumbres, sino haciéndome eco de la realidad que trataba 
de entender. 
A.F. — En su drama me parece que usted se apropia del mito para enfrentar a un 
grupo social dominado por la intolerancia, la corrupción, la represión y la 
violencia, un modelo, el de «los burladores de espíritu», tal como los 
denomina, que se ríen del mundo al tiempo que defienden sus principios con 
dignidad. ¿Cree usted que hoy día el mito de Don Juan ha perdido su función 
tradicional, de símbolo de la virilidad y del éxito con las mujeres para 
mantener, en cambio, el de desafiador de las normas sociales y religiosas? 
J.C. — En mi opinión: siendo la actitud burlesca la característica troncal del mito, 
el sexo, la violencia, la culpa y la condenación, no son temas menores que se 
puedan obviar al abordar su actualización. Aunque conviene diferenciarlos ya 
en origen, pues mientras el tratamiento del sexo y la violencia abundan en su 
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carácter transgresor, la culpa y la condenación son el peaje ideológico que la 
obra tenía que pagar para redimir sus atrevimientos y hacerse un hueco en el 
orden establecido. Por tanto, a la hora de tratarlos sin la presión censora, cabe 
proponer una relación utópica con la muerte, en la que se prescinda de la 
condenación y se considere la transgresión como un valor y no como una 
culpa. 
Si esto aleja al mito de su función tradicional, creo que es una cuestión de 
grado. En mi obra cargo las tintas contra el poder religioso, cuya presencia, 
aunque mucho menor, sigue siendo importante. Pero ¿quién puede 
asegurarnos que un futuro más o menos lejano, el donjuanismo no tenga que 
enfrentarse a los movimientos ecológicos si estos se convirtieran en 
organizaciones opresoras? El cristianismo en sus comienzos tampoco lo era. 
Démosle al mito el encargo de cuestionar el orden establecido. Que ya se 
encargará el poder de irse camuflando tras las grandes ideas y los Tenorios de 
burlarse de él. 
A.F. — ¿Cuánto han influido el humorismo y la ironía en la creación de su obra? 
¿Cómo utiliza esos procedimientos retóricos? 
J.C. — Están en mi ADN. Hasta en mis obras más trágicas Es mentira (1995); 
Entrando en calor (2001); La número 17 (2003); etc. el humor y la ironía 
son parte esencial de su estrategia comunicativa. Supongo que esto tiene que 
ver con un mecanismo de defensa frente la adversidad, que, a juzgar por como 
facilita la recepción, también debe darse en el común de los espectadores. 
Además, tratando la obra, como trata, de las andanzas de un par de burladores, 
el humor y la ironía vendrían a ser en este caso como "miel sobre hojuelas". 
 
6. Entrevista a Gonzalo Suárez sobre Don Juan en los infiernos (1991) 




G.S. — No siempre existe una razón que me impulse a elegir un tema o un mito 
en particular. A veces, basta una frase o una imagen. Por ejemplo, el cuadro 
de Patinir del barquero cruzando la laguna Estigia y la frase final de Don 
Juan: «Tengo fe en que la muerte sea mujer». Pero sobre todo necesito una 
emoción que me conduzca. Quizás el incentivo preferente sea el carácter 
fáustico de Don Juan o el deseo insaciable de verse en los ojos de una mujer y 
detener el tiempo. Aunque no hay una sola razón para elegir un tema. Lo 
paradójico del caso es que el Don Juan de Zorrilla o el de Tirso siempre me 
han resultado personajes antipáticos. 
A.F. — En su opinión, ¿cuál es la razón por la cual este mito sigue 
fascinándonos? 
G.S. — Prevalece la intensidad del instante como desafío a la fugacidad de la vida 
y a la certeza de la muerte y a la amenaza de cualquier castigo humano o 
divino. Don Juan no vende el alma al diablo, la regala dispuesto a pagar el 
más alto precio por ejercer la más alta libertad personal, en detrimento de 
quien se interponga y al margen de las leyes de un mundo corrupto y de un 
sospechoso Más Allá. 
A.F. — ¿Cree usted que la sociedad actual necesita todavía de un héroe como Don 
Juan? 
G.S. — No. Con los medios de comunicación actuales, los mitos y héroes nos son 
servidos a domicilio antes de que la imaginación los reclame y los 
busquemos. Son productos del mercado. Por otra parte, preferimos las 
historias que simulan ser "como la vida misma". Además, no hay que olvidar 
que Don Juan es inexcusablemente un prototipo machista. Fausto también lo 
es, como Ulises o Hamlet y tantos otros personajes emblemáticos. Con el 
agravante de que Don Juan es un depredador confeso. Pero la doña Elvira de 
Don Juan en los infiernos no es ninguna víctima propiciatoria. Mantiene, 
desde el principio la iniciativa. 
A.F. — A pesar del tratamiento original que usted hace del mito, que combina 
escenas cuyas imágenes remiten a un nivel metafórico (el agua, la caracola 
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gigante, etc.) con otras que, en cambio, presentan la historia de la vida y 
aventuras del héroe desde una perspectiva más realista, en su versión me 
parece que se conservan todos los rasgos que identifican a Don Juan como el 
mito que engaña y gana a la muerte. ¿Qué representa este mito para usted y 
cuál es la función que desempeña el grupo femenino, doña Elvira y la 
chiquilla india principalmente, en su versión? 
G.S. — También pretendo poner en evidencia el vértigo del tiempo que pasa, 
cuando los que pasamos somos nosotros llevados por el viento, véase a 
Sganarelle agarrado a un árbol para que no se lo lleve el tiempo, sin olvidar el 
humor que, de vez en cuando, resta algo a la solemnidad del asunto. Creo que, 
en la contestación a la primera pregunta, ya he respondido a lo que representa 
para mí la figura de Don Juan. Fausto consigue engañar a Mefistófeles, pero 
Don Juan no logra engañar a la muerte. En lo que se refiere a doña Elvira, a 
diferencia de las mujeres de Tirso o Zorrilla, no carece de carácter, voluntad, 
fuerza, inteligencia y, como la muchacha india, está dotada de capacidad de 
acción y rebeldía. Al menos, eso he pretendido. 
A.F. — En su película usted toma prestados algunos elementos de unos textos 
fácilmente reconocibles por el público, como el Dom Juan, de Molière y 
el Don Juan aux enfers, de Baudelaire, pero, al mismo tiempo, los modifica y 
los combina con otros para construir, quizá por primera vez en la producción 
cinematográfica peninsular, una historia y un héroe propios, más reflexivos, y, 
me atrevo a decir, casi totalmente ajenos a la tradición española. Por lo tanto, 
me preguntaba si usted ha tenido en cuenta a otros modelos a la hora de 
repensar el mito y cuál es el significado que quiso destacar de ellos. 
G.S. — Con Baudelaire coincidí en el título y de Molière extraje alguna que otra 
reflexión, pero Don Juan en los infiernos es una obra original. Tampoco debe 
nada al Don Juan de Byron, que leí posteriormente. No parto de los referentes 
que hayan podido precederme, aunque los utilice como paisaje reconocible. 
Mi fuente es la libre inspiración a la hora de escribir libros o realizar 
películas, incluso cuando se trata de temas universales como el de Don Juan o 
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el Frankenstein de Mary Shelley en Remando al viento (1987) o el Jekyll y 
Hyde de Stevenson en Mi nombre es sombra (1996). 
A.F. — Se ha dicho varias veces que, por el estatismo de la acción, la reiteración 
de los mismos espacios y el carácter reflexivos de los personajes, la historia 
parece desarrollarse más en escenas teatrales que en secuencias fílmicas. 
¿Está usted de acuerdo con esta opinión? ¿Cuánto han influido el arte 
escénico, pero también el pictórico y el musical, en la creación de su versión? 
G.S. — ¿Quién ha dicho «varias veces» eso de la reiteración de los mismos 
espacios? ¿Dónde y cuándo? En un trabajo académico, este tipo de 
afirmaciones debieran estar documentadas. La película ha sido rodada en 
múltiples y muy diferentes localizaciones desde el Monasterio de El Escorial, 
interior, exterior y alrededores, al lago de Sanabria e inmediaciones, pasando 
por el interior y exterior del castillo de Belmonte, un río y un bosque en 
Navacerrada, la plaza y el claustro de Lupiana, la Cartuja de Talamanca del 
Jarama, la iglesia de San Juan Bautista, interior y exterior, entre otros sitios 
que no recuerdo. Total: he rodado en escenarios de la provincia de Madrid y 
de Cuenca, Guadalajara, Toledo, Segovia, El Escorial, Zamora y Sanabria. 
Así que no existe reiteración de espacios, sino un estilo que los engarza como 
sólo el cine puede hacerlo. Por poner un ejemplo que no resulte obvio como el 
de la batalla a caballo, baste recordar la aparición del barquero, emergiendo 
de abajo a arriba en la pantalla, o el de las aguas irisadas al pie de una 
pedregosa montaña que nada tienen de cartón pintado para que el cine 
predomine sobre el plano fijo y sostenido en el cajón de un teatro. No 
obstante, estoy de acuerdo en cierto estatismo que la reflexión verbal y 
pictórica requiere para que el espectador encuentre y comparta la cadencia 
necesaria para verse inmerso en una realidad diferente, mejor decir en una 
diferente ficción. Incluida la teatral. Para mí, el cine debiera ser una 
confluencia de diferentes artes y creo que, mientras utilice actores parlantes, 
no se emancipará del teatro, aunque los susodichos actores vayan en coche o a 
caballo. No comparto la obsesión crítica por fraccionar una narración en 
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diferentes géneros que pueden y deben convivir en una pantalla como en la 
página en blanco. 
 
 
 
